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RESUMO 

Adorno e Mário de Andrade: duas visões da criação pela música

O artigo propõe uma primeira aproximação entre alguns dos estudos estético-musicais

de Theodor Adorno e Mário de Andrade, a partir do material musical popular explorado

por  cada  um deles.  Contemporâneos,  ambos escreveram sobre  as  diversas  esferas

musicais  a  partir  dos  efeitos  gerados  pela  técnica  resultante  da  hegemonia  do

capitalismo, tanto nos Estados Unidos como no Brasil. O ambiente histórico em que cada

um viveu, e suas distintas formas de abordagem, imprimiram semelhanças e diferenças

nas suas conclusões. Essas particularidades podem ajudar a compreender a história da

música estadunidense e brasileira no século XX.  

Palavras-chave: Theodor  Adorno  –  Mário  de  Andrade  –  música  popular  –  música

brasileira – jazz – indústria cultural 

ABSTRACT

Adorno and Andrade: two visions of creation by music

The article proposes a first  approximation between some aesthetic-musical  studies of

Theodor Adorno and Mario de Andrade, from the popular musical material explored by

each of them. Contemporaries, both wrote about the several musical spheres from the

effects generated by the technique resulting from the hegemony of capitalism, both in the

United States and Brazil. The historical environment in which each lived, and their distinct

approaches, printed similarities and differences in their conclusions. Those characteristics

may help  to  understand the history  of  American and Brazilian music  in  the twentieth

century. 

Keywords: Theodor  Adorno  –  Andrade  –  popular  music  –  Brazilian  music  –  jazz  –

cultural industry  
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O titulo deste texto joga com um dado pouco ou talvez nunca mencionado quando se

estuda a música popular brasileira sob o foco da filosofia da música de Theodor Adorno:

sua  proximidade  cronológico-temática  em  relação  ao  musicólogo  paulista  Mário  de

Andrade. Salvo engano, ainda não se tratou de alguns cruzamentos possíveis entre os

dois autores. Talvez a aparente distância teórica e conceitual que os separa seja um dos

motivos. Não se trata de um vínculo, isso deve ficar claro, antes de uma coincidência, ou

uma confluência de dados que, ao fim, podem ampliar de algum modo tal perspectiva

restrita.

Vejamos: a) ambos refletiram sobre a música a partir de uma mesma preocupação, mais

exposta em Adorno e mais nuançada em Mário: a hegemonia do capitalismo e seus

efeitos sobre a música; b) suas análises têm em comum a característica de partir do

mesmo  lugar:  a  dinâmica  da  música  veiculada  através  dos  discos  e  das  rádios

comerciais.  A despeito  dessa  proximidade  inequívoca,  eles  permanecem isolados  e

desconectados  nos  estudos  culturais.  Embora  existam  muitos  pontos  de  contato,

gostaria de abordar um em especial: as mudanças sofridas na música popular no interior

dos processos de produção comercial.

Para que se possa refletir sobre os caminhos deste estilo no Brasil, alguns estudos de

Adorno são fundamentais, ainda que a canção popular não fosse seu foco – a não ser de

um ponto de vista extremamente crítico. É comum considerar suas conclusões limitadas

para dar conta do sentido amplo que a canção popular  atingiu no âmbito da cultura

nacional;  mas  pode  ser  um  caminho  arriscado.  Adorno  não  deixou  um  método  de

aplicação e muito menos aberta uma possibilidade de revigoramento do estilo, que até

hoje  está  colado  a  produções  cinematográficas  e  televisivas  na  forma  com que ele

diagnosticou. Um prognóstico desde sempre inatacável. O que precisamos lembrar é que

ele dedicou especial atenção à música em muitos de seus estudos, deixando clara a

importância  de  tratá-la  seriamente  dentro  dos  círculos  da  filosofia  e  da  sociologia

acadêmicas. Sem isso, para ele, a sociedade onde essa música se desenvolveu não

poderia ser plenamente compreendida. Isso significa, no caso de uma aproximação com

o Brasil, assumir sua perspectiva crítica sem temer as consequências.

Mário de Andrade, por sua vez, desenvolveu análises marcantes a respeito da música

brasileira num momento paralelo à própria formação de nossa musicalidade, ou, talvez

seja  mais  preciso  falar,  de  nossa  estilística  musical.  Seus  estudos,  ainda  hoje,  são

importantes para quem se debruça sobre a história e a teoria da arte musical popular e

erudita, ainda que sua visão a respeito da então nascente música comercial tenha sido

contaminada  por  algum  excesso  de  zelo  e  possa  ser  revista  em  muitos  pontos,

especialmente no que concerne ao pendor nacionalista com que lidou com domínios do

folclore, imaginando ser possível quase “domesticá-lo” para fazer dele fonte das criações

eruditas. Ao aproximá-los, tentaremos mostrar que, de modos diversos, ambos estiveram

preocupados com os destinos da música popular  e dos efeitos educacionais  de sua

audição comercial. Mas também para confirmar que são incontornáveis ainda hoje.
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Adorno e a música popular

Quando  Adorno  escreve  o  prefácio  ao  livro  Filosofia  da  nova  música, de  1948,  ele

mesmo destaca o ensaio “O fetichismo na música e a regressão da audição”, de 1938,

como um momento determinante de seus estudos sobre a música.1 Sua intenção, no

texto de 1938, era apontar as modificações que a percepção musical sofria no interior da

produção  comercial  padronizada  (estandardizada)  de  cultura,  alterações  que  teriam

atingido não só o gosto, mas a própria faculdade de audição dos ouvintes. O texto sobre

a  audição,  junto  com outro  do  mesmo período,  “Sobre  música  popular”  (escrito  em

colaboração  com George  Simpson,  que  trabalhou  em conjunto  com Adorno  no  The

Princeton  Radio  Research  Project,  uma pesquisa  sobre  os  fenômenos musicais  das

emissões radiofônicas nos Estados Unidos)2 oferecem subsídios interessantes para uma

aproximação mais estreita com Mário de Andrade.

Sempre que Adorno escreveu diretamente sobre a música e  a  indústria  cultural,  fez

questão de marcar uma diferença entre a música popular e a chamada música clássica,

que ele chama de “séria” [Serious music]. Tal posição não significava uma parcialidade

em proveito de uma música erudita que seria hierarquicamente superior à popular, antes

parece ter sido gerada pela uniformização dos estilos veiculados nas rádios comerciais,

que ele conhecia desde antes do exílio norte-americano, ainda na Alemanha. E mais do

que isso: o conceito de popular utilizado por Adorno parece sempre vinculado de forma

muito próxima ao funcionamento e à especificidade do mercado norte-americano. O que

Adorno chama de popular não tem um correspondente exato no Brasil, como esclarece

Rodrigo Duarte. 

Registra-se aqui uma confusão, que não é normalmente feita por Adorno nos textos em
alemão, entre ‘música de massa’ e ‘música popular’. Para um norte-americano parece
quase impossível fazer essa distinção, já que a autocompreensão dos EUA como uma
cultura  própria,  independente  da  europeia,  se  dá  às  vésperas  da  consolidação dos
monopólios culturais. No Brasil, ainda podemos, felizmente, diferenciar – pelo menos
em termos parciais – a cultura popular mais enraizada, daquela totalmente fabricada
para o consumo, ainda que tenha raízes supostamente populares.3

Disso podemos deduzir que o resultado dos processos culturais específicos do Brasil

não podem ser postos à luz das análises de Adorno desconsiderando questões pontuais;

uma entre tantas, o dado de que aqui não se produziu música séria na mesma proporção

que a popular por carências musicais, mas que o cancioneiro popular é hegemônico por

conta de um imperativo histórico. O valor final deste imperativo pode até ser julgado

adequado, rico ou não, mas nosso problema não é de julgamento.

O que está,  digamos, para além de Adorno,  é o papel  diferenciado que as canções

populares ocupam no Brasil. Um papel que beira a saturação, bem verdade, mas que

não pode ser,  pelo  menos  por  essa  razão,  descartado.  Para  ficar  em um exemplo,

bastaria mencionar sua função de emancipação enquanto agente político que foi  em

momentos-chave da história do Brasil; tal função já as distancia do cenário discutido por

Adorno e Mário de Andrade: duas visões da criação pela música · Henry Burnett

89

V
is

o
 · C

ad
e

rn
o

s d
e

 es
té

tica
 ap

lica
d

a
 n

. 8
jan

-ju
n/2

01
0



Adorno,  onde  as  canções  seriam mais  sustentáculos  da  ideologia  hegemônica  que,

propriamente, possibilidades de criticá-la. Mesmo quando Adorno reflete sobre o jazz,

parece  vê-lo  apenas  como  fruto  daquele  processo  de  padronização,  o  que  parece

restritivo mesmo que pensemos apenas no contexto americano. Ele não atribui ou não

pôde  atribuir  quase  nenhuma  importância  ao  cancioneiro  popular?  Veremos  adiante

como este diagnóstico pode ser apressado e em nada colaborar para um bom uso de

suas análises  para  uma crítica  musical  contemporânea.  Antes,  vejamos como Mário

pensava a questão.

Mario de Andrade e um projeto de Brasil

Abancado à escrivaninha em São Paulo 

Na minha casa da rua Lopes Chaves 

De sopetão senti um friúme por dentro. 

Fiquei trêmulo, muito comovido 

Com o livro palerma olhando pra mim. 

   

Não vê que me lembrei lá no norte, meu Deus! 

[muito longe de mim, 

Na escuridão ativa da noite que caiu, 

Um homem pálido, magro de cabelo escorrendo nos olhos 

Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 

Faz pouco se deitou, está dormindo. 

   

Esse homem é brasileiro que nem eu... 

(Mário de Andrade, “Descobrimento”, de Dois Poemas Acreanos)

O poema mostra que Mário caminhou na contramão de Adorno quando estudou e tentou

caracterizar a música popular. Ele já sugere no poema que o Brasil era muito maior que

a cidade de São Paulo, onde vivia e trabalhava, e que o essencial para qualquer projeto

de país, já naquele momento, passava pelo entendimento de nosso não-lugar, de nossa

“impureza” cultural.  Mário via no popular, isto é, no folclórico, algo que precisava ser

conservado. A diferença entre a visão de Mário e a de Adorno é diretamente proporcional

ao nível de profundidade da implantação do capitalismo no Brasil. Enquanto Adorno vê

os “resíduos pré-capitalistas” se dissolverem, Mário encontra-os vivos, ainda que chegue

a subestimar sua continuidade, preocupado com o advento do rádio e da indústria de

discos.

Desde muito cedo, Mário não estava alheio aos fenômenos de massa e compreendia

onde  e  como  esses  fenômenos  agiam  sobre  a  música  popular  do  Brasil.  Suas

observações, frutos de grande erudição e das viagens que ele empreendeu e organizou
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país afora, mostram que, desde as origens, nossa música foi alimentada por uma teia de

influências de grande complexidade. Com isso, se quer confirmar, com Adorno, que o

modo de produção capitalista foi avassalador, mas que, contra ele, a música popular no

Brasil não foi abatida como, eventualmente, se deu nos EUA, se acatamos sua análise

sem restrições. Mas como é quase consensual, a despeito das diferenças entre o jazz e

os ritmos brasileiros na primeira metade do século XX, Adorno, repito, não parece ter

enxergado devidamente a importância e o significado histórico do gênero nos EUA.

Mário, por sua vez, não recebeu passivamente a chegada da indústria cultural no país,

ao contrário, quando passou uma temporada mais longa no Rio de Janeiro, e presenciou

os  primeiros  concursos  de  escolha  dos  sambas  que  iriam  acompanhar  os  desfiles,

afirmou que:

[...] o que aparece nestes concursos, não é samba do morro, não é coisa nativa nem
muito menos instintiva. Trata-se exatamente de uma sub-música, carne para alimento
de  rádios  e  discos,  elemento  de  namoro  e  interesse  comercial,  com  que  fábricas,
empresas e cantores se sustentam, atucanando a sensualidade fácil de um público em
via de transe. Se é certo que, vez por outra, mesmo nesta sub-música, ocasionalmente
ou  por  conservação  de  maior  pureza  inesperada,  aparecem  coisas  lindas  ou
tecnicamente notáveis, noventa por cento desta produção é chata, plagiária, falsa como
as  canções  americanas  de  cinema,  os  tangos  argentinos  ou  fadinhos  portugas  de
importação.4 

Mário  visualizou  a  música  popular  como  um  documento  da  identidade  do  povo,

depositária de elementos históricos e emocionais. Vem daí sua repulsa mesmo a um

momento elementar da ligação entre os sambistas e o mercado. Essa ligação da música

com as camadas populares talvez faça pouco sentido fora  do Brasil,  ou da América

Latina – o que isenta de algum modo Adorno, cuja visão estrutural da música não podia

coadunar com a miscigenação resultante do colonialismo e de seus reflexos na música.

No ensaio “A evolução social da música no Brasil”, de 1939, Mário afirma que “ela [a

música brasileira]  terá que se elevar ainda um dia à fase que chamarei  de Cultural,

livremente estética, e sempre se entendendo que não pode haver cultura que não reflita

as realidades profundas da terra em que se realiza”.5 Esse produto oculto de um Brasil

desconhecido remete a uma afirmação clássica de Adorno, “[...] a música atual, em sua

totalidade,  é  dominada  pela  característica  de  mercadoria:  os  últimos  resíduos  pré-

capitalistas foram eliminados”;6 sua descrição ainda hoje destoa fortemente de nossa

realidade, bastando pensar na atualidade do uso do termo cultura popular.

Ainda no texto fortemente melancólico que Mário escreveu depois da passagem pelo

Rio, ele relembra um testemunho que o aproxima licenciosamente de outro frankfurtiano,

Walter Benjamin; trata-se de um fragmento importante. O belo trecho diz o seguinte:

Nunca me esqueci daquela esplêndida resposta dada a Paul Laforgue por um cantador
popular: ‘Como não sei ler nem escrever, para guardar a história tive que fazer uma
cantiga com ela’. O valor mnemônico da canção é questão pacífica que ninguém mais
lembra de discutir.  Ora, toda uma população religiosamente atenta,  a decorar textos
raramente  estúpidos,  mas em que se faz  da tara  flor  de ostentação,  não  deixa  de

Adorno e Mário de Andrade: duas visões da criação pela música · Henry Burnett

91

V
is

o
 · C

ad
e

rn
o

s d
e

 es
té

tica
 ap

lica
d

a
 n

. 8
jan

-ju
n/2

01
0



preocupar seu bocado. É sempre trágico imaginar que, à maneira do cantador de Paul
Laforgue, se estejam fazendo tais canções [a dos concursos] para não esquecer tais
histórias...7

A memória musical do cantador popular como um documento da história perdida deveria

motivar elogios de Mário de Andrade, no entanto, sua impressão parece negativa – ele

acha trágico esse modo de resguardar o passado, amparado pela memória musical. Em

sua  observação,  salta  aos  olhos  uma  distinção  sutil,  mas  determinante:  o  cantador

popular já não é o sambista que inscreve sua música num concurso, mas a figura do

criador que está ligado ao mundo rural, folclórico – Mário não abandonaria esse ideal.

Que imagem melhor  nós poderíamos sugerir  da função social  do canto popular? No

entanto, Mário ignora esse poder, talvez porque não pudesse saber àquela altura que,

nas décadas seguintes, a mesma força mnemônica que ele encontra ativa nos primeiros

concursos  seria  apartada  da  organização  carnavalesca  hiperfetichizada,  e  seria

determinante para a permanência de elementos tradicionais em meio à derrocada da

arte musical descompromissada.

Frente a frente

Trata-se  aqui,  como se  pode perceber,  menos de uma confrontação  entre  Mário  de

Andrade e Adorno,  mas antes de um cotejamento com a finalidade de destacar  não

apenas  suas  distintas  percepções  da  música  popular  e  seus  efeitos  criativos  e

educativos, mas principalmente suas conclusões acerca dos efeitos sociais da música

popular no Brasil e nos EUA.

Mário de Andrade tinha como preocupação central a definição de uma música brasileira,

que ele gostaria de chamar de definitiva, uma vontade quase sempre movida em nome

de um nacionalismo que foi se modificando com o passar do tempo, tornando-se mais

brando. Adorno, preocupado de certa forma com as mesmas questões, escrevia a partir

de uma negação da ideia de afirmações nacionalistas – se consideramos a condição de

exilado nos EUA e as razões que o levaram para lá, o nazismo e suas consequências.

De  pronto,  precisamos  atentar  para  a  diferença  entre  esses  dois  nacionalismos.

Podemos um tanto grosseiramente dizer que, em Mário, ele é cultural  e em Adorno,

político. Não é, entretanto, uma distinção simples.

Quando Mário  iniciou  seus  estudos,  a  música  brasileira  nem sequer  estava  definida

estilisticamente.  Esse  estabelecimento  era  importante,  pois  ele  achava  que  disso

dependia nossa afirmação como nação. A partir  deste programa desenvolveu grande

parte de seus estudos, mormente aqueles escritos depois de 1924. Hoje, ao relermos

seus textos, nos parece, em certo sentido, desbaratada sua intenção de inventar uma

música  capaz  de  representar  o  éthos do  país.  Mas  é  preciso  reler  Mário  tentando

desvendar uma de suas intenções mais determinantes, a defesa daquilo que julgava ser

o verdadeiro Brasil, isto é, aquilo que, por trás da capa nacionalista, existia de marcante
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na idéia de uma verdade brasileira que ele só reconhecia na cultura popular. Estamos

aqui no terreno movediço da identidade nacional. Considerando que o material musical

recolhido por Mário em suas viagens – à Amazônia em 1927, ao Nordeste em 1928-9 e,

principalmente, com a Missão de Pesquisas Folclóricas organizada por ele em 1938 –

ainda hoje pode ser identificado em várias regiões do Brasil, mais de 60 anos depois, no

mínimo aquela intuição tem algo a nos dizer.

Pode  ser  arriscado  tentar  sustentar,  a  partir  de  Mário  de  Andrade,  a  ideia  de  uma

resistência afirmativa desse traço cultural semi-arcaico. A primeira impressão quando se

ouve essa produção nos dias de hoje é a de que nada mudou. Essa permanência da

cultura popular pode ser lida de muitas formas. A primeira, e a que mais nos interessa

aqui,  é  o  que  isso  pode  significar  de  um  ponto  de  vista  social.  Se  nos  EUA,

acompanhando Adorno,  já na década de 30 aqueles resíduos pré-capitalistas haviam

sido eliminados, o que explica sua permanência no Brasil?

Podemos definir com certa clareza as intenções de Mário de Andrade em seus estudos

musicais, mas a ideia de uma música nacionalista pode muitas vezes ser compreendida

como uma tentativa despropositada de afirmação do Brasil  importado  contra o Brasil

autêntico, de uma defesa de certo passadismo, de um Brasil intocável etc. No caso de

Mário, modernista por princípio, essa interpretação é equivocada.

Esse  nacionalismo  também  deve  ou  pode  ser  visto  levando-se  em  conta  o  lugar

destacado do conceito de raça, povo e cultura – quase sempre sinônimos para Mário –

dentro de uma perspectiva que estava interligada com questões amplas da história da

música. Isso significa que seus estudos não são uma tentativa de isolar o Brasil do resto

do  mundo,  mas uma busca  pela  afirmação nacional  a  partir  de  questões  de ordem

estética e linguística. 

Convicto de dar caráter social à criação musical, Mário de Andrade voltou-se para o
nacionalismo,  mesmo porque a música brasileira,  até  então,  com poucas exceções,
achava-se totalmente subjugada à tradição europeia. Os últimos modelos românticos,
aqui  dominantes,  tornavam-se  tradicionalistas  na  Europa  e  nacionalizar  a  música
brasileira  era  não  só  caracterizá-la,  mas também modernizá-la,  dando,  assim,  uma
contribuição  significativa  para  o  impasse  da  música  ocidental  pós-romântica.
Passaríamos da imitação para a criação.8

Podemos deduzir algo óbvio do comentário acima: quando Mário apresenta seu projeto

aos compositores  nacionais,  no  Ensaio  sobre  a  música  brasileira,  simplesmente  não

havia uma música urbana estabelecida. Se havia, ainda não lhe parecia digna de nota.

Por isso, todo o projeto de Mário joga com duas esferas, a cultura popular folclórica e a

música  erudita,  chamada  de  “artística”;  a  música  popular  comercial  dava  passos

decisivos pelas ondas do rádio, mas Mário não parecia acreditar em sua permanência

enquanto uma esfera representativa da cultura nacional. Era para ele, no rigor do termo,

música ligeira, passageira.
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A proposta era clara e deveria ser desenvolvida como um programa. O material folclórico

eram os brasileiros. Se não estávamos desenvolvidos a ponto de estabelecermos uma

representação propriamente “artística”, isso sim era digno de correção,

[...] se na música folclórica, fruto da mistura espontânea de contribuições inter-raciais –
indígena,  africana  e  europeia  –  já  havia  elementos  identificáveis  com  o  ambiente
brasileiro, nela deveriam os compositores cultos procurar material de trabalho. A estética
nacionalista baseava-se em premissas interligadas: se a música expressa a alma de um
povo,  os  modelos  escolares  europeus  caracterizavam-se  como  imposições
colonizadoras.  Para  Mário,  alguma  particularidade  vinha  se  desenvolvendo
assistematicamente na música feita no Brasil, desde os tempos coloniais, marcando-a
com um certo “ruim esquisito” (expressão herdada de Manuel Bandeira) distinguindo,
nas obras dos compositores nacionais, esse elemento identificador nativo.9

Um  bom  modo  de  compreender  o  lugar  da  música  popular  urbana  para  Mário  de

Andrade é conferir alguns dos seus comentários sobre os discos de sua coleção pessoal.

Utilizaremos aqui o volume  A música popular na vitrola de Mário de Andrade; as 161

faixas foram selecionadas apenas entre aquelas consideradas ‘música popular urbana e

folclórica’, segundo esclarece a organizadora tomando a designação do próprio Mário.

O tempo inteiro  seus comentários apontam para uma separação entre  aquilo  que já

pertence  ao domínio  “artístico”,  ainda  que veiculado no rádio,  e  o  que representa  a

cultura popular “corretamente”, ou se dela já se afastou como uma degenerescência do

original.  É  nessa  classificação  que  podemos  encontrar  a  tensão  relacionada  aos

primeiros  registros  comerciais.  Se  os  temas  remetem  ao  reconhecível,  bem,  caso

contrário, Mário os condenava. Como sobre a gravação de Moreira da Silva para “Vejo

lágrimas”: “Vejo lágrimas é notável como dicção ruim e bom caráter vocal brasileiro. A

nasalação  é  magnífica  e  a  rítmica  do  fraseado  estupenda”  (Carnaval  de  1933.

Comentário anotado na capa do disco).

Em outra passagem sobre a mesma faixa, lemos:

Ainda nesse sentido, poderíamos citar o samba Vejo lágrimas, também do Carnaval de
1933. O solista, sr. Antônio Moreira da Silva, apresenta uma voz de timbração deliciosa,
profundamente nossa, carioca, um nasal quente, sensual, bem ‘de morro’. A dicção está
cheia de defeitos ortográficos e na própria entoação, embora uma vez só, fere-nos um
‘tãins’ (tens) aportuguesado, insuportável no meio de tanta brasileirice de música e de
timbre.10

Importante de se notar que nessa “condenação” não está em jogo apenas aquilo que é

bom ou ruim, mas principalmente aquilo que não é “brasileiro”, dentro dessa visão de

algo que não é originalmente nosso, antes um pastiche do que ouvimos dos Europeus ou

Norte-Americanos.  Mário  não  queria  apenas  utilizar  o  material  folclórico  como  um

sedimento sonoro sobre o qual seria criada nossa grande música, ele também queria

demonstrar que o Brasil não era um “não-sei-quê”, impreciso, vulgar; nós já existíamos,

mas  essa  existência  precisava  ser  lapidada  até  atingir  o  estatuto  de  representação

estética. Como um esclarecimento, Mário afirma sobre sua coleção de discos.
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Sempre é preciso saber que muitos discos desta minha coleção, quase todos os Victor
[gravadora da época] até pouco mais de 250 me foram dados prá coleção. D’aí a posse
de coisas como estas que aliás são ótimas pra quando precisar citar porcarias absolutas
(Comentário às canções de Marques da Gama, na faixa  Vai sair bagagem,  e de C.
Cardoso, faixa Mulambo, sambas interpretados por Sílvio Caldas e Orquestra Victor).

Mais adiante:

O maxixe  de  Nazareth  é  uma  perfeição.  Admiravelmente  bem compreendido  como
caráter instrumental de criação melódica. E bem típico do maxixe ‘tango’ de Nazareth. A
outra face [do disco] é roubada de uma toada rural qualquer que não me lembro nem
título nem versos agora (Comentário anotado na capa do disco de Ernesto Nazareth,
sobre a faixa Quebra-cabeças, com Orquestra Pan American do Cassino Copacabana e
Jota Machado e Cangote raspado, com Francisco Alves).

É precisamente esse “não-sei-quê” – para usar uma forma própria utilizada por Mário no

Ensaio – que nos interessa desvendar com vagar. Visto à distância de várias décadas,

não é difícil ver no nacionalismo de Mário um equívoco e nesse “não-sei-quê” um viés de

certa  xenofobia.  Nada  mais  precipitado.  Basta  pensarmos  em  uma  polêmica  muito

próxima de nós  para  percebermos que a questão que  estava  no pano de fundo  do

projeto de Mário era maior que o próprio programa nacionalista na forma com que ele

imaginava.  Estamos  falando  da  sempre  revivida  discussão  sobre  o  que  é  nacional,

reacendida  algum tempo  atrás  pela  crítica  de  Ariano  Suassuna contra  o  movimento

Manguebit.

Nem precisamos ir longe: Ariano ocupava na polêmica, podemos dizer assim, o lugar de

Mário. Para evitar simplificações, digamos que a verdade do Maracatu recifense parecia

abalada pela abertura ao pop elaborada por Chico Science e a Nação Zumbi.  Agora

retomemos Mário e sua intuição de que repousava na cultura popular a mesma verdade

que  Suassuna  parece  querer  resguardar.  Até  que  ponto  Mário  e  Ariano  estariam

equivocados sobre essa ideia de uma verdade cultural do Brasil?

No Ensaio sobre a música brasileira, Mário afirma que o desejo pelo exótico brasileiro,

que ele dizia notar entre os europeus, lhe chegava como um conselho, que lhe sugeria a

aproximação com os ameríndios; então ele foi categórico: não era no índio, pelo menos

não  só  nele,  que  se  encontrava  o  Brasil  de  verdade.11 Suas  impressões  permitem

entender seu nacionalismo de modo bem menos caricato; era no povo do Brasil  que

residia  essa  verdade,  pois  Mário  considerava  o  Brasil  pleno  de  identidade,  e  já

estabelecido culturalmente àquela altura. Isso significa que o amálgama sintetizado na

forma folclórica guardava essa veracidade e essa representação da nação. Tudo que

Adorno via desaparecer nos EUA, Mário via rejuvenescer aqui, ainda que temeroso de

seu fim.

Sabemos agora que o problema para ele era, curiosamente, a forma de apresentação do

material,  que  considerava  de  algum  modo  insuficiente  para  a  percepção  estética

clássica. Isso explica o comentário crítico de José Miguel Wisnik: 
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O popular pode ser admitido na esfera da arte quando, olhado à distância pela lente da
estetização, passa a caber dentro do estojo museológico das suítes nacionalistas, mas
não quando, rebelde à classificação imediata pelo seu próprio movimento ascendente e
pela  sua vizinhança invasiva,  ameaça entrar  por  todas  as  brechas  da vida  cultural,
pondo em cheque a própria concepção de arte do intelectual erudito.12 

O problema era, portanto, o da concepção do que era e do que não era arte, do que

podia e do que não podia ser ouvido; um problema nada novo, proposto pela primeira

vez por Platão na República. O que o Ensaio fornece de mais instigante é a defesa de

uma identidade que já existia. Havia um tipo de Brasil oculto pela excessiva valorização

do que vinha do exterior. Era o caso de apenas desvelar essa essência, tarefa que Mário

propunha aos compositores nacionais. Já vimos como ele imaginou a incorporação do

material folclórico, e de como ele reagia diante da chegada dos meios de comunicação

de massa.

Essas questões foram largamente tratadas pela recepção da obra de Mário de Andrade,

mas  aparentemente  sem  nunca  descuidar  da  proposta  nacionalista.  Ou  de  tomá-la

sempre  em primeiro  plano.  O  que  sugerimos  aqui,  na  esteira  da  aproximação  com

Adorno, é que o que há de mais perene nas afirmações de Mário pode ser justamente

aquilo que era visto por Adorno como fruto da domesticação: a arte comercial derivada

da música folclórica, popular. 

Oneyda Alvarenga nos dá a idéia exata da importância da técnica e da educação musical

que Mário tanto exaltava. 

Assim  agiu  como  poeta,  não  só  levando  para  os  seus  versos  aquelas  mesmas
pesquisas da língua e a ambiência nacional,  mas fazendo penetrar  neles,  em larga
dose,  elementos líricos,  versos-feitos,  versos e técnicas hauridos na poética popular
brasileira. Assim agiu auxiliando todas as artes no Brasil, com estudos carinhosos das
suas obras e dos seus criadores. E assim o encontramos na música também. Seus
escritos sobre ela constituem uma obra nacionalizadora ou uma luta pela melhoria do
nosso  nível  de  cultura  musical.  Foram feitos,  de  um lado,  para  dar  sistematização
intelectual  às experiências dos compositores ocupados na criação da música erudita
brasileira ou para apontar caminhos que auxiliassem esses compositores no seu esforço
útil. De outro lado, visavam uma orientação melhor do ensino da Música, a moralização
profissional do músico, a difusão musical intensa.13 

Seu comentário aponta bem de perto para aquilo que Adorno muito valorizou, e pelo qual

foi considerado um esteta burguês, a valoração da  estrutura. Ambos, Mário e Adorno,

eram músicos formais, dominavam a técnica e achavam que ela era determinante para a

feitura da música. O que hoje causa certa estranheza é que o olhar de Adorno sobre o

jazz  pode  ser  perfeitamente  compreendido,  na  medida  em  que  ele  via  naquela

representação  formatada  para  o  cinema  e  o  rádio  um  adormecimento  de  instintos

profundos e primitivos. Mas nem sempre entendemos a resistência de Mário contra a

música comercial, distinta da experiência estadunidense e, como viria a se comprovar,

muitas vezes um antídoto inoculado dentro da indústria cultural e por vezes financiado

por ela.
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O musicólogo  paulista  deveria  ter  ido  mais  longe  nesse  ponto,  já  que  conhecia  as

diferenças entre a esfera erudita e folclórica, apontou essas diferenças, só que, diferente

de Adorno,  queria  fundi-las.  Talvez não o tenha feito  ele  mesmo porque seu talento

musical como pianista foi abortado por um problema familiar, a morte precoce de um

irmão. Como mostra Oneyda Alvarenga, Mário ainda assim levou a cabo seu projeto

estético e compôs peças literárias a partir de referências culturais folclóricas, populares,

como ele as definia. Macunaíma é a maior prova desta realização.14 Depois deu todas as

indicações de como isto deveria ser feito no terreno musical. Uma história de vida e de

promessas muito  próxima  de  um jovem e  idealista  alemão  que  via  na  arte  a  única

possibilidade de redenção da derrocada moderna, Nietzsche. O grandioso,  o mito,  o

essencial  da  cultura  brasileira  estava  oculto,  mascarado  por  nossa  falta  de  tradição

artística, aos compositores nacionais restava revolver essas profundezas e delas criar a

arte máxima, que deveria expressar a nação e o povo de modo a afirmar aquilo que

possuíam de mais belo e trágico. Um programa romântico jamais realizado.

* Henry Burnett é compositor e professor adjunto do Departamento de Filosofia da UNIFESP.

** Uma primeira versão deste texto foi publicada na revista eletrônica Trópico: idéias de norte a sul.
Agradeço aqui ao editor Alcino Leite Neto, pelo acolhimento. Esta versão em formato de ensaio foi
revista e ampliada.
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