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RESUMO

Adorno e Mario de Andrade: duas visdes da criagao pela musica

O artigo propde uma primeira aproximacao entre alguns dos estudos estético-musicais
de Theodor Adorno e Mario de Andrade, a partir do material musical popular explorado
por cada um deles. Contemporaneos, ambos escreveram sobre as diversas esferas
musicais a partir dos efeitos gerados pela técnica resultante da hegemonia do
capitalismo, tanto nos Estados Unidos como no Brasil. O ambiente histérico em que cada
um viveu, e suas distintas formas de abordagem, imprimiram semelhancgas e diferencgas
nas suas conclusdes. Essas particularidades podem ajudar a compreender a histéria da

musica estadunidense e brasileira no século XX.

Palavras-chave: Theodor Adorno — Mario de Andrade — mdusica popular — mdusica

brasileira — jazz — industria cultural

ABSTRACT

Adorno and Andrade: two visions of creation by music

The article proposes a first approximation between some aesthetic-musical studies of
Theodor Adorno and Mario de Andrade, from the popular musical material explored by
each of them. Contemporaries, both wrote about the several musical spheres from the
effects generated by the technique resulting from the hegemony of capitalism, both in the
United States and Brazil. The historical environment in which each lived, and their distinct
approaches, printed similarities and differences in their conclusions. Those characteristics
may help to understand the history of American and Brazilian music in the twentieth

century.

Keywords: Theodor Adorno — Andrade — popular music — Brazilian music — jazz —

cultural industry



BURNETT, H. “Adorno e Mario de Andrade: duas
visdes da criagcao pela musica”. In: Viso: Cadernos de
estética aplicada, v. IV, n. 8 (jan-jun/2010), pp. 85-97.

DOI: 10.22409/1981-4062/v8i/90

Aprovado: 21.06.2010. Publicado: 10.07.2010.

© 2010 Henry Burnett. Esse documento € distribuido nos termos da licenga Creative
Commons Atribuicao-NaoComercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC), que permite,
exceto para fins comerciais, copiar e redistribuir o material em qualquer formato ou meio,
bem como remixa-lo, transforma-lo ou criar a partir dele, desde que seja dado o devido
crédito e indicada a licenga sob a qual ele foi originalmente publicado.

Licenga: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_ BR

Accepted: 21.06.2010. Published: 10.07.2010.

© 2010 Henry Burnett. This document is distributed under the terms of a Creative
Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International license (CC-BY-NC) which
allows, except for commercial purposes, to copy and redistribute the material in any
medium or format and to remix, transform, and build upon the material, provided the
original work is properly cited and states its license.
License: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


https://doi.org/10.22409/1981-4062/v8i/90
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

O titulo deste texto joga com um dado pouco ou talvez nunca mencionado quando se
estuda a musica popular brasileira sob o foco da filosofia da musica de Theodor Adorno:
sua proximidade cronoldgico-tematica em relagdo ao musicologo paulista Mario de
Andrade. Salvo engano, ainda néo se tratou de alguns cruzamentos possiveis entre os
dois autores. Talvez a aparente distancia tedrica e conceitual que os separa seja um dos
motivos. N&o se trata de um vinculo, isso deve ficar claro, antes de uma coincidéncia, ou
uma confluéncia de dados que, ao fim, podem ampliar de algum modo tal perspectiva
restrita.

Vejamos: a) ambos refletiram sobre a musica a partir de uma mesma preocupagéao, mais
exposta em Adorno e mais nuangada em Mario: a hegemonia do capitalismo e seus
efeitos sobre a musica; b) suas analises ttm em comum a caracteristica de partir do
mesmo lugar: a dindmica da musica veiculada através dos discos e das radios
comerciais. A despeito dessa proximidade inequivoca, eles permanecem isolados e
desconectados nos estudos culturais. Embora existam muitos pontos de contato,
gostaria de abordar um em especial: as mudancas sofridas na musica popular no interior
dos processos de producédo comercial.

Para que se possa refletir sobre os caminhos deste estilo no Brasil, alguns estudos de
Adorno sao fundamentais, ainda que a cancao popular ndo fosse seu foco — a néo ser de
um ponto de vista extremamente critico. E comum considerar suas conclusdes limitadas
para dar conta do sentido amplo que a cangdo popular atingiu no ambito da cultura
nacional; mas pode ser um caminho arriscado. Adorno ndo deixou um método de
aplicacéo e muito menos aberta uma possibilidade de revigoramento do estilo, que até
hoje esta colado a produgdes cinematograficas e televisivas na forma com que ele
diagnosticou. Um prognéstico desde sempre inatacavel. O que precisamos lembrar € que
ele dedicou especial atengdo a musica em muitos de seus estudos, deixando clara a
importancia de trata-la seriamente dentro dos circulos da filosofia e da sociologia
académicas. Sem isso, para ele, a sociedade onde essa musica se desenvolveu nao
poderia ser plenamente compreendida. Isso significa, no caso de uma aproximagédo com
o Brasil, assumir sua perspectiva critica sem temer as consequéncias.

Mario de Andrade, por sua vez, desenvolveu analises marcantes a respeito da musica
brasileira num momento paralelo a prépria formagdo de nossa musicalidade, ou, talvez
seja mais preciso falar, de nossa estilistica musical. Seus estudos, ainda hoje, sao
importantes para quem se debruga sobre a histéria e a teoria da arte musical popular e
erudita, ainda que sua visdo a respeito da entdo nascente musica comercial tenha sido
contaminada por algum excesso de zelo e possa ser revista em muitos pontos,
especialmente no que concerne ao pendor nacionalista com que lidou com dominios do
folclore, imaginando ser possivel quase “domestica-lo” para fazer dele fonte das criagdes
eruditas. Ao aproxima-los, tentaremos mostrar que, de modos diversos, ambos estiveram
preocupados com os destinos da musica popular e dos efeitos educacionais de sua
audi¢do comercial. Mas também para confirmar que sdo incontornaveis ainda hoje.
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Adorno e a musica popular

Quando Adorno escreve o prefacio ao livro Filosofia da nova mdusica, de 1948, ele
mesmo destaca o ensaio “O fetichismo na musica e a regressao da audi¢do”, de 1938,
como um momento determinante de seus estudos sobre a musica." Sua intengdo, no
texto de 1938, era apontar as modificacées que a percepcao musical sofria no interior da
producdo comercial padronizada (estandardizada) de cultura, alteragbes que teriam
atingido ndo s6 o gosto, mas a proépria faculdade de audicao dos ouvintes. O texto sobre
a audicdo, junto com outro do mesmo periodo, “Sobre musica popular’ (escrito em
colaboracdo com George Simpson, que trabalhou em conjunto com Adorno no The
Princeton Radio Research Project, uma pesquisa sobre os fenbmenos musicais das
emissdes radiofénicas nos Estados Unidos)? oferecem subsidios interessantes para uma
aproximacao mais estreita com Mario de Andrade.

Sempre que Adorno escreveu diretamente sobre a musica e a industria cultural, fez
questao de marcar uma diferenga entre a musica popular e a chamada musica classica,
que ele chama de “séria” [Serious music]. Tal posicao nao significava uma parcialidade
em proveito de uma musica erudita que seria hierarquicamente superior a popular, antes
parece ter sido gerada pela uniformizagcao dos estilos veiculados nas radios comerciais,
que ele conhecia desde antes do exilio norte-americano, ainda na Alemanha. E mais do
que isso: o0 conceito de popular utilizado por Adorno parece sempre vinculado de forma
muito préxima ao funcionamento e a especificidade do mercado norte-americano. O que
Adorno chama de popular ndo tem um correspondente exato no Brasil, como esclarece
Rodrigo Duarte.

Registra-se aqui uma confus&o, que ndo é normalmente feita por Adorno nos textos em
alemao, entre ‘musica de massa’ e ‘musica popular’. Para um norte-americano parece
quase impossivel fazer essa distingao, ja que a autocompreensdo dos EUA como uma
cultura prépria, independente da europeia, se da as vésperas da consolidacdo dos
monopolios culturais. No Brasil, ainda podemos, felizmente, diferenciar — pelo menos
em termos parciais — a cultura popular mais enraizada, daquela totalmente fabricada
para o consumo, ainda que tenha raizes supostamente populares.®

Disso podemos deduzir que o resultado dos processos culturais especificos do Brasil
nao podem ser postos a luz das analises de Adorno desconsiderando questdes pontuais;
uma entre tantas, o dado de que aqui ndo se produziu musica séria na mesma proporgao
que a popular por caréncias musicais, mas que o cancioneiro popular € hegemonico por
conta de um imperativo histérico. O valor final deste imperativo pode até ser julgado
adequado, rico ou ndo, mas nosso problema n&o é de julgamento.

O que esta, digamos, para além de Adorno, € o papel diferenciado que as cangdes
populares ocupam no Brasil. Um papel que beira a saturagao, bem verdade, mas que
nao pode ser, pelo menos por essa razao, descartado. Para ficar em um exemplo,
bastaria mencionar sua fungdo de emancipagédo enquanto agente politico que foi em
momentos-chave da histéria do Brasil; tal fungéo ja as distancia do cenario discutido por
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Adorno, onde as cangdes seriam mais sustentaculos da ideologia hegemodnica que,
propriamente, possibilidades de critica-la. Mesmo quando Adorno reflete sobre o jazz,
parece vé-lo apenas como fruto daquele processo de padronizacdo, o que parece
restritivo mesmo que pensemos apenas no contexto americano. Ele ndo atribui ou nao
pdde atribuir quase nenhuma importancia ao cancioneiro popular? Veremos adiante
como este diagnostico pode ser apressado e em nada colaborar para um bom uso de
suas analises para uma critica musical contemporanea. Antes, vejamos como Mario
pensava a questao.

Mario de Andrade e um projeto de Brasil

Abancado a escrivaninha em S&o Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
De sopetdo senti um friume por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

Néo vé que me lembrei la no norte, meu Deus!

[muito longe de mim,

Na escuridéo ativa da noite que caiu,

Um homem pélido, magro de cabelo escorrendo nos olhos
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou, esta dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu...
(Mario de Andrade, “Descobrimento”, de Dois Poemas Acreanos)

O poema mostra que Mario caminhou na contramao de Adorno quando estudou e tentou
caracterizar a musica popular. Ele ja sugere no poema que o Brasil era muito maior que
a cidade de Sao Paulo, onde vivia e trabalhava, e que o essencial para qualquer projeto
de pais, ja naquele momento, passava pelo entendimento de nosso n&o-lugar, de nossa
“impureza” cultural. Mario via no popular, isto &, no folclérico, algo que precisava ser
conservado. A diferenca entre a visdo de Mario e a de Adorno é diretamente proporcional
ao nivel de profundidade da implantagédo do capitalismo no Brasil. Enquanto Adorno vé
os “residuos pré-capitalistas” se dissolverem, Mario encontra-os vivos, ainda que chegue
a subestimar sua continuidade, preocupado com o advento do radio e da industria de
discos.

Desde muito cedo, Mario ndo estava alheio aos fenbmenos de massa e compreendia

onde e como esses fendbmenos agiam sobre a mdusica popular do Brasil. Suas
observacgoes, frutos de grande erudi¢cdo e das viagens que ele empreendeu e organizou
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pais afora, mostram que, desde as origens, nossa musica foi alimentada por uma teia de
influéncias de grande complexidade. Com isso, se quer confirmar, com Adorno, que o
modo de producao capitalista foi avassalador, mas que, contra ele, a musica popular no
Brasil ndo foi abatida como, eventualmente, se deu nos EUA, se acatamos sua analise
sem restricdes. Mas como é quase consensual, a despeito das diferengas entre o jazz e
os ritmos brasileiros na primeira metade do século XX, Adorno, repito, ndo parece ter
enxergado devidamente a importancia e o significado histérico do género nos EUA.

Mario, por sua vez, ndo recebeu passivamente a chegada da industria cultural no pais,
ao contrario, quando passou uma temporada mais longa no Rio de Janeiro, e presenciou
os primeiros concursos de escolha dos sambas que iriam acompanhar os desfiles,
afirmou que:

[...] o que aparece nestes concursos, nao € samba do morro, ndo € coisa nativa nem
muito menos instintiva. Trata-se exatamente de uma sub-mdusica, carne para alimento
de radios e discos, elemento de namoro e interesse comercial, com que fabricas,
empresas e cantores se sustentam, atucanando a sensualidade facil de um publico em
via de transe. Se é certo que, vez por outra, mesmo nesta sub-musica, ocasionalmente
ou por conservacao de maior pureza inesperada, aparecem coisas lindas ou
tecnicamente notaveis, noventa por cento desta produgao € chata, plagiaria, falsa como
as cancbes americanas de cinema, os tangos argentinos ou fadinhos portugas de
importacdo.*

Mario visualizou a mdusica popular como um documento da identidade do povo,
depositaria de elementos historicos e emocionais. Vem dai sua repulsa mesmo a um
momento elementar da ligagdo entre os sambistas e 0 mercado. Essa ligagdo da musica
com as camadas populares talvez faca pouco sentido fora do Brasil, ou da América
Latina — o que isenta de algum modo Adorno, cuja viséo estrutural da musica nao podia
coadunar com a miscigenagao resultante do colonialismo e de seus reflexos na musica.
No ensaio “A evolugdo social da musica no Brasil”, de 1939, Mario afirma que “ela [a
musica brasileira] tera que se elevar ainda um dia a fase que chamarei de Cultural,
livremente estética, e sempre se entendendo que ndo pode haver cultura que nao reflita
as realidades profundas da terra em que se realiza”.® Esse produto oculto de um Brasil
desconhecido remete a uma afirmacao classica de Adorno, “[...] a musica atual, em sua
totalidade, € dominada pela caracteristica de mercadoria: os ultimos residuos pré-
capitalistas foram eliminados”;® sua descrigdo ainda hoje destoa fortemente de nossa
realidade, bastando pensar na atualidade do uso do termo cultura popular.

Ainda no texto fortemente melancélico que Mario escreveu depois da passagem pelo
Rio, ele relembra um testemunho que o aproxima licenciosamente de outro frankfurtiano,
Walter Benjamin; trata-se de um fragmento importante. O belo trecho diz o seguinte:

Nunca me esqueci daquela espléndida resposta dada a Paul Laforgue por um cantador
popular: ‘Como nao sei ler nem escrever, para guardar a histéria tive que fazer uma
cantiga com ela’. O valor mnemoénico da cangéo é questao pacifica que ninguém mais
lembra de discutir. Ora, toda uma populagéo religiosamente atenta, a decorar textos
raramente estlpidos, mas em que se faz da tara flor de ostentagdo, ndo deixa de
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preocupar seu bocado. E sempre tragico imaginar que, @ maneira do cantador de Paul
Laforgue, se estejam fazendo tais cangdes [a dos concursos] para ndo esquecer tais
histérias...”

A memoria musical do cantador popular como um documento da histéria perdida deveria
motivar elogios de Mario de Andrade, no entanto, sua impresséo parece negativa — ele
acha tragico esse modo de resguardar o passado, amparado pela memadria musical. Em
sua observagao, salta aos olhos uma distingcdo sutil, mas determinante: o cantador
popular ja ndo é o sambista que inscreve sua musica num concurso, mas a figura do
criador que esta ligado ao mundo rural, folclérico — Mario ndo abandonaria esse ideal.
Que imagem melhor nés poderiamos sugerir da fungédo social do canto popular? No
entanto, Mario ignora esse poder, talvez porque ndo pudesse saber aquela altura que,
nas décadas seguintes, a mesma forga mneménica que ele encontra ativa nos primeiros
concursos seria apartada da organizagdo carnavalesca hiperfetichizada, e seria
determinante para a permanéncia de elementos tradicionais em meio a derrocada da
arte musical descompromissada.

Frente a frente

Trata-se aqui, como se pode perceber, menos de uma confrontagdo entre Mario de
Andrade e Adorno, mas antes de um cotejamento com a finalidade de destacar nao
apenas suas distintas percepgbes da musica popular e seus efeitos criativos e
educativos, mas principalmente suas conclusées acerca dos efeitos sociais da musica
popular no Brasil e nos EUA.

Mario de Andrade tinha como preocupacéao central a definicdo de uma musica brasileira,
que ele gostaria de chamar de definitiva, uma vontade quase sempre movida em nome
de um nacionalismo que foi se modificando com o passar do tempo, tornando-se mais
brando. Adorno, preocupado de certa forma com as mesmas questdes, escrevia a partir
de uma negagédo da ideia de afirmacdes nacionalistas — se consideramos a condi¢céo de
exilado nos EUA e as razdes que o levaram para |4, o nazismo e suas consequéncias.
De pronto, precisamos atentar para a diferenca entre esses dois nacionalismos.
Podemos um tanto grosseiramente dizer que, em Mario, ele é cultural e em Adorno,
politico. Nao é, entretanto, uma distingao simples.

Quando Mario iniciou seus estudos, a musica brasileira nem sequer estava definida
estilisticamente. Esse estabelecimento era importante, pois ele achava que disso
dependia nossa afirmagdo como nagdo. A partir deste programa desenvolveu grande
parte de seus estudos, mormente aqueles escritos depois de 1924. Hoje, ao relermos
seus textos, nos parece, em certo sentido, desbaratada sua intengdo de inventar uma
musica capaz de representar o éthos do pais. Mas é preciso reler Mario tentando
desvendar uma de suas intengbes mais determinantes, a defesa daquilo que julgava ser
o verdadeiro Brasil, isto é, aquilo que, por tras da capa nacionalista, existia de marcante
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na idéia de uma verdade brasileira que ele s6 reconhecia na cultura popular. Estamos
aqui no terreno movedico da identidade nacional. Considerando que o material musical
recolhido por Mario em suas viagens — a Amazoénia em 1927, ao Nordeste em 1928-9 e,
principalmente, com a Missdo de Pesquisas Folcloricas organizada por ele em 1938 —
ainda hoje pode ser identificado em varias regides do Brasil, mais de 60 anos depois, no
minimo aquela intuicdo tem algo a nos dizer.

Pode ser arriscado tentar sustentar, a partir de Mario de Andrade, a ideia de uma
resisténcia afirmativa desse trago cultural semi-arcaico. A primeira impressao quando se
ouve essa produgao nos dias de hoje € a de que nada mudou. Essa permanéncia da
cultura popular pode ser lida de muitas formas. A primeira, e a que mais nos interessa
aqui, € o que isso pode significar de um ponto de vista social. Se nos EUA,
acompanhando Adorno, ja na década de 30 aqueles residuos pré-capitalistas haviam
sido eliminados, o que explica sua permanéncia no Brasil?

Podemos definir com certa clareza as intengcées de Mario de Andrade em seus estudos
musicais, mas a ideia de uma musica nacionalista pode muitas vezes ser compreendida
como uma tentativa despropositada de afirmagao do Brasil importado contra o Brasil
auténtico, de uma defesa de certo passadismo, de um Brasil intocavel etc. No caso de
Mario, modernista por principio, essa interpretagdo é equivocada.

Esse nacionalismo também deve ou pode ser visto levando-se em conta o lugar
destacado do conceito de raga, povo e cultura — quase sempre sinbnimos para Mario —
dentro de uma perspectiva que estava interligada com questdes amplas da histéria da
musica. Isso significa que seus estudos ndo sdo uma tentativa de isolar o Brasil do resto
do mundo, mas uma busca pela afirmagdo nacional a partir de questdes de ordem
estética e linguistica.

Convicto de dar carater social a criagdo musical, Mario de Andrade voltou-se para o
nacionalismo, mesmo porque a musica brasileira, até entdo, com poucas excegoes,
achava-se totalmente subjugada a tradicdo europeia. Os Ultimos modelos romanticos,
aqui dominantes, tornavam-se tradicionalistas na Europa e nacionalizar a mdusica
brasileira era ndo s6 caracteriza-la, mas também moderniza-la, dando, assim, uma
contribuicdo significativa para o impasse da mdusica ocidental pds-romantica.
Passarfamos da imitagdo para a criacdo.®

Podemos deduzir algo 6bvio do comentario acima: quando Mario apresenta seu projeto
aos compositores nacionais, no Ensaio sobre a musica brasileira, simplesmente nao
havia uma musica urbana estabelecida. Se havia, ainda nao lhe parecia digna de nota.
Por isso, todo o projeto de Mario joga com duas esferas, a cultura popular folclorica e a
musica erudita, chamada de “artistica”; a musica popular comercial dava passos
decisivos pelas ondas do radio, mas Mario ndo parecia acreditar em sua permanéncia
enquanto uma esfera representativa da cultura nacional. Era para ele, no rigor do termo,
musica ligeira, passageira.

93

0logunl-uel

g "u epesijde eo139)SO AP SOUIBpER) - OSIA



A proposta era clara e deveria ser desenvolvida como um programa. O material folclérico
eram os brasileiros. Se ndo estdvamos desenvolvidos a ponto de estabelecermos uma
representacao propriamente “artistica”, isso sim era digno de correcéo,

[...] se na musica folcldrica, fruto da mistura espontanea de contribui¢cdes inter-raciais —
indigena, africana e europeia — ja havia elementos identificaveis com o ambiente
brasileiro, nela deveriam os compositores cultos procurar material de trabalho. A estética
nacionalista baseava-se em premissas interligadas: se a musica expressa a alma de um
povo, os modelos escolares europeus caracterizavam-se como imposicdes
colonizadoras. Para Mario, alguma particularidade vinha se desenvolvendo
assistematicamente na musica feita no Brasil, desde os tempos coloniais, marcando-a
com um certo “ruim esquisito” (expresséo herdada de Manuel Bandeira) distinguindo,
nas obras dos compositores nacionais, esse elemento identificador nativo.®

Um bom modo de compreender o lugar da musica popular urbana para Mario de
Andrade é conferir alguns dos seus comentarios sobre os discos de sua colegao pessoal.
Utilizaremos aqui o volume A musica popular na vitrola de Mario de Andrade; as 161
faixas foram selecionadas apenas entre aquelas consideradas ‘musica popular urbana e
folclérica’, segundo esclarece a organizadora tomando a designagéo do préprio Mario.

O tempo inteiro seus comentarios apontam para uma separacdo entre aquilo que ja
pertence ao dominio “artistico”, ainda que veiculado no radio, e o que representa a
cultura popular “corretamente”, ou se dela ja se afastou como uma degenerescéncia do
original. E nessa classificagdo que podemos encontrar a tensdo relacionada aos
primeiros registros comerciais. Se os temas remetem ao reconhecivel, bem, caso
contrario, Mario os condenava. Como sobre a gravagao de Moreira da Silva para “Vejo
lagrimas”: “Vejo lagrimas é notavel como dicgdo ruim e bom carater vocal brasileiro. A
nasalagdo €& magnifica e a ritmica do fraseado estupenda” (Carnaval de 1933.
Comentario anotado na capa do disco).

Em outra passagem sobre a mesma faixa, lemos:

Ainda nesse sentido, poderiamos citar o samba Vejo lagrimas, também do Carnaval de
1933. O solista, sr. Anténio Moreira da Silva, apresenta uma voz de timbragéo deliciosa,
profundamente nossa, carioca, um nasal quente, sensual, bem ‘de morro’. A dicgao esta
cheia de defeitos ortograficos e na prépria entoagdo, embora uma vez so, fere-nos um
‘tains’ (tens) aportuguesado, insuportavel no meio de tanta brasileirice de musica e de
timbre.'°

Importante de se notar que nessa “condenacao” ndo estd em jogo apenas aquilo que &
bom ou ruim, mas principalmente aquilo que ndo é “brasileiro”, dentro dessa visao de
algo que nao é originalmente nosso, antes um pastiche do que ouvimos dos Europeus ou
Norte-Americanos. Mario ndo queria apenas utilizar o material folclérico como um
sedimento sonoro sobre o qual seria criada nossa grande musica, ele também queria
demonstrar que o Brasil ndo era um “ndo-sei-qué”, impreciso, vulgar; nés ja existiamos,
mas essa existéncia precisava ser lapidada até atingir o estatuto de representacao
estética. Como um esclarecimento, Mario afirma sobre sua cole¢ao de discos.
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Sempre é preciso saber que muitos discos desta minha colegéo, quase todos os Victor
[gravadora da época] até pouco mais de 250 me foram dados pra colegdo. D’ai a posse
de coisas como estas que alias sao 6timas pra quando precisar citar porcarias absolutas
(Comentario as cangbes de Marques da Gama, na faixa Vai sair bagagem, e de C.
Cardoso, faixa Mulambo, sambas interpretados por Silvio Caldas e Orquestra Victor).

Mais adiante:

O maxixe de Nazareth é uma perfeicdo. Admiravelmente bem compreendido como
carater instrumental de criagdo melddica. E bem tipico do maxixe ‘tango’ de Nazareth. A
outra face [do disco] é roubada de uma toada rural qualquer que ndo me lembro nem
titulo nem versos agora (Comentario anotado na capa do disco de Ernesto Nazareth,
sobre a faixa Quebra-cabegas, com Orquestra Pan American do Cassino Copacabana e
Jota Machado e Cangote raspado, com Francisco Alves).

E precisamente esse “ndo-sei-qué” — para usar uma forma prépria utilizada por Mario no
Ensaio — que nos interessa desvendar com vagar. Visto a distancia de varias décadas,
nao é dificil ver no nacionalismo de Mario um equivoco e nesse “nao-sei-qué” um viés de
certa xenofobia. Nada mais precipitado. Basta pensarmos em uma polémica muito
préoxima de nés para percebermos que a questdo que estava no pano de fundo do
projeto de Mario era maior que o proprio programa nacionalista na forma com que ele
imaginava. Estamos falando da sempre revivida discussao sobre o que é nacional,
reacendida algum tempo atras pela critica de Ariano Suassuna contra o movimento
Manguebit.

Nem precisamos ir longe: Ariano ocupava na polémica, podemos dizer assim, o lugar de
Mario. Para evitar simplificagcdes, digamos que a verdade do Maracatu recifense parecia
abalada pela abertura ao pop elaborada por Chico Science e a Nagao Zumbi. Agora
retomemos Mario e sua intuicdo de que repousava na cultura popular a mesma verdade
que Suassuna parece querer resguardar. Até que ponto Mario e Ariano estariam
equivocados sobre essa ideia de uma verdade cultural do Brasil?

No Ensaio sobre a musica brasileira, Mario afirma que o desejo pelo exdtico brasileiro,
que ele dizia notar entre os europeus, Ihe chegava como um conselho, que Ihe sugeria a
aproximacao com os amerindios; entao ele foi categorico: ndo era no indio, pelo menos
ndo sO nele, que se encontrava o Brasil de verdade." Suas impressdes permitem
entender seu nacionalismo de modo bem menos caricato; era no povo do Brasil que
residia essa verdade, pois Mario considerava o Brasil pleno de identidade, e ja
estabelecido culturalmente aquela altura. Isso significa que o amalgama sintetizado na
forma folclérica guardava essa veracidade e essa representacdo da nacdo. Tudo que
Adorno via desaparecer nos EUA, Mario via rejuvenescer aqui, ainda que temeroso de
seu fim.

Sabemos agora que o problema para ele era, curiosamente, a forma de apresentagdo do

material, que considerava de algum modo insuficiente para a percepgao estética
classica. Isso explica o comentario critico de José Miguel Wisnik:
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O popular pode ser admitido na esfera da arte quando, olhado a distancia pela lente da
estetizagé@o, passa a caber dentro do estojo museoldgico das suites nacionalistas, mas
nao quando, rebelde a classificacdo imediata pelo seu préprio movimento ascendente e
pela sua vizinhanga invasiva, ameaga entrar por todas as brechas da vida cultural,
pondo em cheque a prépria concepgéo de arte do intelectual erudito.™

O problema era, portanto, o da concepgédo do que era e do que nao era arte, do que
podia e do que nao podia ser ouvido; um problema nada novo, proposto pela primeira
vez por Platdo na Republica. O que o Ensaio fornece de mais instigante é a defesa de
uma identidade que ja existia. Havia um tipo de Brasil oculto pela excessiva valorizagao
do que vinha do exterior. Era o caso de apenas desvelar essa esséncia, tarefa que Mario
propunha aos compositores nacionais. Ja vimos como ele imaginou a incorporagdo do
material folclérico, e de como ele reagia diante da chegada dos meios de comunicagao
de massa.

Essas questdes foram largamente tratadas pela recepgao da obra de Mario de Andrade,
mas aparentemente sem nunca descuidar da proposta nacionalista. Ou de toma-la
sempre em primeiro plano. O que sugerimos aqui, na esteira da aproximagado com
Adorno, é que o que ha de mais perene nas afirmacdes de Mario pode ser justamente
aquilo que era visto por Adorno como fruto da domesticagdo: a arte comercial derivada
da musica folcldrica, popular.

Oneyda Alvarenga nos da a idéia exata da importancia da técnica e da educacgao musical
que Mario tanto exaltava.

Assim agiu como poeta, ndo s6 levando para os seus versos aquelas mesmas
pesquisas da lingua e a ambiéncia nacional, mas fazendo penetrar neles, em larga
dose, elementos liricos, versos-feitos, versos e técnicas hauridos na poética popular
brasileira. Assim agiu auxiliando todas as artes no Brasil, com estudos carinhosos das
suas obras e dos seus criadores. E assim o encontramos na musica também. Seus
escritos sobre ela constituem uma obra nacionalizadora ou uma luta pela melhoria do
nosso nivel de cultura musical. Foram feitos, de um lado, para dar sistematizagéo
intelectual as experiéncias dos compositores ocupados na criagdo da musica erudita
brasileira ou para apontar caminhos que auxiliassem esses compositores no seu esforgo
util. De outro lado, visavam uma orientagdo melhor do ensino da Musica, a moralizagéo
profissional do musico, a difusdo musical intensa.™

Seu comentario aponta bem de perto para aquilo que Adorno muito valorizou, e pelo qual
foi considerado um esteta burgués, a valoragao da estrutura. Ambos, Mario e Adorno,
eram musicos formais, dominavam a técnica e achavam que ela era determinante para a
feitura da musica. O que hoje causa certa estranheza é que o olhar de Adorno sobre o
jazz pode ser perfeitamente compreendido, na medida em que ele via naquela
representacdo formatada para o cinema e o radio um adormecimento de instintos
profundos e primitivos. Mas nem sempre entendemos a resisténcia de Mario contra a
musica comercial, distinta da experiéncia estadunidense e, como viria a se comprovar,
muitas vezes um antidoto inoculado dentro da industria cultural e por vezes financiado
por ela.
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O musicologo paulista deveria ter ido mais longe nesse ponto, ja que conhecia as
diferengas entre a esfera erudita e folclérica, apontou essas diferengas, sé que, diferente
de Adorno, queria fundi-las. Talvez ndo o tenha feito ele mesmo porque seu talento
musical como pianista foi abortado por um problema familiar, a morte precoce de um
irmao. Como mostra Oneyda Alvarenga, Mario ainda assim levou a cabo seu projeto
estético e compds pecas literarias a partir de referéncias culturais folcldricas, populares,
como ele as definia. Macunaima é a maior prova desta realizagdo." Depois deu todas as
indicacdes de como isto deveria ser feito no terreno musical. Uma histéria de vida e de
promessas muito proxima de um jovem e idealista alemdo que via na arte a Unica
possibilidade de redencdo da derrocada moderna, Nietzsche. O grandioso, o mito, o
essencial da cultura brasileira estava oculto, mascarado por nossa falta de tradicao
artistica, aos compositores nacionais restava revolver essas profundezas e delas criar a
arte maxima, que deveria expressar a nacao e o povo de modo a afirmar aquilo que
possuiam de mais belo e tragico. Um programa romantico jamais realizado.

* Henry Burnett é compositor e professor adjunto do Departamento de Filosofia da UNIFESP.

** Uma primeira versao deste texto foi publicada na revista eletrénica Trépico: idéias de norte a sul.
Agradeco aqui ao editor Alcino Leite Neto, pelo acolhimento. Esta versdo em formato de ensaio foi
revista e ampliada.
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