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RESUMO 

Forma e catástrofe 

Este artigo comenta o texto de Luciano Gatti publicado nesta edição, que explora a relação entre 

forma estética e catástrofes humanitárias por meio dos trabalhos de W. G. Sebald e Harun 

Farocki sobre as guerras aéreas do século XX, analisando suas representações literárias e 

cinematográficas à luz da filosofia da história de Walter Benjamin. 
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ABSTRACT 

Form and Catastrophe 

This article comments on Luciano Gatti's text published in this edition, which explores the 

relationship between aesthetic form and humanitarian catastrophes through the works of W. G. 

Sebald and Harun Farocki on 20th-century aerial wars, analyzing their literary and cinematic 

representations in light of Walter Benjamin's philosophy of history. 
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A casa da Coruja 

Quero começar com uma pequena anedota infantil, que conheci 

recentemente através do poeta Leonardo Gandolfi. No volume 

Ursinho Pooh constrói uma casa [The House at Pooh Corner], de 

A. A. Milne, somos apresentados a diversos episódios 

envolvendo os amigos do urso carismático e comedor de mel, e 

que nos mostram sempre duas respostas básicas de Pooh aos 

acontecimentos à sua volta: refletir e fazer canções. Quando era 

criança, não li os livros de Milne. Acompanhava as aventuras de 

Pooh pela televisão, que me passava outra impressão sobre ele. 

Para a minha geração, ele era um Urso que gostava apenas de 

comer e dormir. 

De todo modo, Leonardo Gandolfi, no seminário “Infâncias em 

jogo: especular o presente”, apresentou uma fala sobre 

“Representações da figura do poeta em Winnie-the-Pooh de A.A. 

Milne” a partir do fato de que, ao longo dos livros sobre o urso, 

Pooh não apenas gosta muito de comer, mas também faz 

canções o tempo todo, isso sempre depois de refletir um pouco. 

Gandolfi nos ajuda aqui a pensar por imagens: Pooh é uma 

figuração do poeta. E como o texto de Luciano Gatti comenta 

certos aspectos da reflexão crítica de outro artista, W. G. Sebald, 

a partir da situação dos escritores diante das catástrofes, quero 

me referir a um dos episódios do urso poeta que envolve 

também uma história de catástrofe: o da destruição e da 

reconstrução da casa da Coruja. 

Pooh está em companhia do Leitão e a conversa entre eles é 

interrompida abruptamente pelo Coelho, que aparece 

repentinamente, muito agitado e empenhado na tarefa de ajudar 

sua amiga Coruja. Ele deixa para Pooh um bilhete curto e 

apressado (o Coelho está sempre apressado), que o Leitão lê em 

voz alta para seu amigo (Pooh, apesar de poeta, não sabe ler). A 

casa da Coruja foi destruída durante uma tempestade, é preciso 

encontrar uma nova casa para ela, por isso é urgente que todos 

os animais amigos se mobilizem nessa procura. Enquanto todos 

os animais, inclusive o Leitão, atendem ao chamado do Coelho, 

Pooh se demora pensando.  
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E no livro acompanhamos o seu pensamento: não é porque não 

queira ajudar a Coruja que Pooh se atrasa. Mas sim porque antes 

ele precisa fazer uma canção sobre a casa que caiu. Aqui se 

impõe a tarefa da rememoração e do luto. Porém, como Pooh 

pensa muito, antes de compor sua canção ele é acometido por 

uma preocupação: fazer um poema ou uma canção é uma coisa 

muito difícil... por onde começar essa canção sobre uma casa 

que foi destruída? Com a tarefa da rememoração e do luto, surge 

o problema da dificuldade da forma de sua representação (ou 

apresentação). E pondo-se diante da árvore destruída que foi da 

amiga Coruja, Pooh se demora. 

Mas, eventualmente, ele começa do mais simples: “Aqui jaz uma 

árvore que a Coruja gostava muito de ficar pousada...”1 

Forma e catástrofe 

Em seu artigo, Luciano Gatti nos conta sobre como “Sebald se 

ocupava dos erros e acertos dos poucos escritores que se 

dedicaram à tarefa de luto e rememoração das catástrofes da II 

Guerra”, já que de maneira geral esse problema “havia sido 

escamoteado pela rápida e bem-sucedida reconstrução da 

Alemanha Ocidental”. Luciano identifica, nessa tarefa apontada 

por Sebald, uma pergunta benjaminiana: é possível transmitir 

uma experiência a partir de condições históricas que a 

inviabilizam, como aqueles “processos históricos geradores de 

destruição, morte e exílio em larga escala”? E ele destaca “o que 

também se traduzia num paradoxo: deter-se sobre os 

obstáculos à experiência seria a única maneira de a literatura 

levá-la a sério”. 

Necessidade de rememoração, transformação da forma diante 

da tarefa de rememorar: o que une os dois polos da reflexão é o 

conceito de catástrofe. Depois da catástrofe é preciso 

rememorar, mas a catástrofe, ela mesma, torna essa tarefa 

problemática. Nesse caso, para a coletânea de ensaios Guerra 

aérea e literatura de Sebald, estamos diante da experiência dos 

bombardeios da Segunda Guerra Mundial e do problema ético-

literário da forma de sua apresentação a posteriori. 
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O pano de fundo é a hipótese de Sebald de que a reconstrução 

das cidades depois da guerra e o milagre econômico subjacente 

se beneficiaram do silêncio sobre a guerra – uma situação que 

tem como efeito uma história na qual os bombardeios não são 

uma aberração coletiva, mas ponto inicial de uma bem-sucedida 

reconstrução. Como se se tivesse recalcado a experiência do 

sofrimento dos bombardeios diante da imperativa necessidade 

de se responsabilizar a Alemanha Nazista e seus colaboradores 

pelos crimes contra a humanidade. O problema, porém, não se 

situa no fato de que o silêncio sobre esses bombardeios 

impediria um aprendizado que a fala esclarecida poderia 

acarretar, mas porque o recalque de sua vivência exerce um 

determinado efeito social. Esse efeito empurra a sociedade em 

direção a uma bem-sucedida reconstrução porque garante as 

condições emocionais para a produtividade (que não parecem 

ser as mesmas condições sociais da felicidade). 

Diante dessa situação, a rememoração tem um papel importante 

a desempenhar um pouco diferente da produção na qual a 

Alemanha do pós-Guerra se engajou – sobretudo a 

rememoração literária, que se manifesta entre a esfera pública e 

a privada. A rememoração pode reestabelecer as condições 

sociais da felicidade? Essa pergunta ecoa uma reflexão de 

Benjamin a esse respeito, tal como registrada no caderno N [8, 

1] do trabalho das Passagens.  

No final da década de 1920 e ao longo da década de 1930, em 

meio às catástrofes do século XX e da ascensão do 

nazifascismo na Europa, Benjamin se põe a escavar a 

superposição da ideia de progresso e a realidade de catástrofe 

no século imediatamente anterior ao seu como fundamentos da 

tragédia coletiva que se abateu sobre sua geração. E o faz ao 

tentar realizar uma história do século XIX com uma técnica de 

rememoração. Para o filósofo, o presente de sofrimento de sua 

geração só poderia ser salvo da história da opressão se 

conseguisse rememorar a opressão do passado, numa espécie 

de encontro anacrônico de gerações a partir da escrita da 

história a contrapelo. Assim, o passado, tomado usualmente 

como acabado e realizado tem uma possibilidade de 
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transformação na teoria benjaminiana a partir de seu índice de 

inacabamento.  

O ocorrido inacabado pode receber o acabamento da 

rememoração. Essa célebre hipótese é sustentada no referido 

caderno das Passagens no contexto da construção de uma 

teoria do conhecimento que ampara a sua empreitada. Ali, 

Benjamin cita uma carta que recebeu de Max Horkheimer, em 

que o amigo contestava a ideia de que a rememoração poderia 

desfazer o sofrimento do passado, ou mesmo realizar qualquer 

justiça no ocorrido. A carta de Horkheimer, de março de 1937, 

dizia: 

A afirmação do inacabamento [do ocorrido] é 
idealista se nela não está contido o 
acabamento. A injustiça passada aconteceu e 
está consumada, acabada. As vítimas de 
assassinato foram assassinadas de fato... Se 
levarmos o inacabamento a sério, teremos que 
acreditar no Juízo Final... Quanto ao 
inacabamento, talvez exista uma diferença 
entre o positivo e o negativo, de forma que 
somente a injustiça, o terror e as dores do 
passado são irreparáveis. A justiça praticada, 
as alegrias e as obras comportam-se de 
maneira diferente em relação ao tempo, pois 
seu caráter positivo é amplamente negado 
pela fugacidade das coisas. Isto vale, 
sobretudo, para a existência individual, na qual 
não a felicidade, e sim a infelicidade é selada 
pela morte.2 

A essa ressalva de Horkheimer à filosofia da história que 

reivindica um inacabamento do passado, Benjamin responde 

afirmando que 

o corretivo desta linha de pensamento pode 
ser encontrado na consideração de que a 
história não é apenas uma ciência, mas 
igualmente uma forma de rememoração. O 
que a ciência ‘estabeleceu’ pode ser 
modificado pela rememoração. Esta pode 
transformar o inacabado (a felicidade) em algo 
acabado, e o acabado (o sofrimento) em algo 
inacabado. Isto é teologia; na rememoração, 
porém, fazemos uma experiência que nos 
proíbe de conceber a história como 
fundamentalmente ateológica, embora 
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tampouco nos seja permitido tentar escrevê-la 
com conceitos imediatamente teológicos.3 

A história é ao mesmo tempo ciência e rememoração – o que 

significa que ela se relaciona tanto com a ideia de verdade 

quanto com a de felicidade. Não há verdade sem a restauração 

da felicidade perdida; não há felicidade verdadeira sem uma 

construção que faça justiça à verdade. Enquanto a ciência 

estabelece o ocorrido, a rememoração pode transformá-lo. Ou, 

segundo Benjamin, depois das catástrofes e do sofrimento do 

passado “o inacabado (a felicidade)” pode se transformar “em 

algo acabado”, e aquilo que se encontrava “acabado (o 

sofrimento)” pode se transformar em “inacabado”. Sem essa 

elaboração, o sofrimento do horror e da catástrofe permanece 

estabelecido e a felicidade um projeto irrealizado. Em outro 

contexto, dirá Benjamin: “A ordem do profano tem de se orientar 

pela ideia da felicidade. A relação dessa ordem com o 

messiânico é um dos axiomas essenciais da filosofia da 

história”.4 

Foi por isso que comecei com o nosso amigo de infância, o urso 

Pooh. A suspensão momentânea que faz das forças produtivas, 

que são mobilizadas por seus amigos e às quais ele também se 

juntará depois, abre espaço para a rememoração lutuosa. Ora, 

sem um lamento diante de situações catastróficas, as forças 

produtivas incorrem no perigo de se alimentarem da mesma 

energia a qual pretendem combater em nome da reconstrução e 

da felicidade.  

Um paralelo interessante, aqui, é o contexto de produção do 

texto de Luciano Gatti. Faço essa observação como um 

parêntese: embora não mencione o evento, o fato de que é 

publicado poucos anos depois da pandemia de coronavírus, uma 

catástrofe singular que acometeu a população em proporções 

que fazem pensar em guerras mundiais, evoca o fato de que 

esquecemos, talvez, muito depressa a necessidade de 

elaboração lutuosa do que foi perdido nesse período, em nome 

de um esquecimento produtivo que poderia nos libertar da 

infinita tristeza do ocorrido... A julgar por exemplos similares, a 
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catástrofe continuará a impor sua força sobre nós sem essa 

elaboração. 

Então, voltando à literatura, a incapacidade de elaboração social 

pela partilha da palavra falada poderia se elaborar na forma da 

palavra grafada. Mas tudo o que resta à palavra grafada é o 

reconhecimento do abismo entre o reconhecimento dos meios 

que lhe estão à disposição e a tarefa que lhe foi legada. O que 

está em jogo, no centro desse debate, é não apenas a 

necessidade de rememoração, mas a questão ainda mais 

complexa da forma de apresentação da destruição, que, 

segundo Gatti, se apresenta a Sebald como “um problema 

literário para o qual a tradição do romance burguês não teria 

instrumentos adequados”. O caso exemplar parece ser dado 

pela literatura de Kluge: “Para ambos, Kluge e Sebald, a distância 

é o reverso do choque imediato de um acontecimento 

incomensurável à capacidade de assimilação dos atingidos”.  

Outra guerra aérea 

Agora gostaria de fazer um pequeno desvio para alguns anos 

antes da publicação de Guerra aérea e literatura. É um 

contemporâneo de Sebald que também pensou a relação entre 

uma catástrofe aérea e a sua forma de apresentação – não tanto 

a partir da distância e do processamento psicológico lento entre 

o ocorrido e aquele que o rememora, mas a partir da tarefa de 

apresentação da catástrofe em meio à sua execução. Se Pooh 

se concentrava na rememoração do perdido no caso da perda 

da casa da Coruja em pleno acontecimento, em 1969, em meio 

aos bombardeios de napalm na Guerra do Vietnam por parte do 

exército norte-americano, o cineasta Harun Farocki realiza no 

calor da hora um curta-metragem na forma de um filme-ensaio 

para dar forma reflexiva e crítica à destruição que testemunhava. 

Fogo inextinguível [Nicht löschbares Feuer] se inicia com uma 

imagem do diretor sentado em uma mesa de trabalho, lendo 

uma declaração feita no Tribunal Russell de Crimes de Guerra do 

Vietnã em Estocolmo (cuja segunda edição, aliás, serviria para 

julgar violações de direitos humanos pelas ditaduras da América 
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Latina). A declaração lida por Farocki, feita no tribunal, que não 

tinha legitimidade jurídica e que fora presidido por Jean-Paul 

Sartre, é de Thai Bihn Dahm, um vietnamita.  

Quero reportar os crimes que os imperialistas 
dos Estados Unidos cometeram contra mim e 
minha aldeia. Em 31 de março de 1966 às 16h, 
enquanto eu lavava pratos, escutei aviões se 
aproximando. Corri até o abrigo subterrâneo, 
mas fui surpreendido por uma bomba de 
napalm explodindo muito perto de mim. As 
chamas e o calor insuportável me tomaram e 
eu perdi a consciência. O napalm queimou o 
meu rosto, ambos os braços e ambas as 
pernas. Minha casa também foi incendiada. Eu 
fiquei inconsciente por 13 dias e despertei em 
uma cama de hospital. 

Depois, o diretor ergue seu rosto para a câmera e se pergunta: 

“como podemos lhes mostrar o napalm em ação?”5 A pergunta 

que lança aos espectadores se desenvolve: 

Se lhes mostrarmos imagens de queimaduras 
de napalm, vocês fecharão seus olhos. 
Primeiro fecharão seus olhos às imagens, 
então fecharão seus olhos à memória, então 
fecharão seus olhos aos fatos, então fecharão 
seus olhos a todo o contexto. Se lhes 
mostrarmos uma pessoa com queimaduras de 
napalm, feriremos seus sentimentos. Se 
ferirmos seus sentimentos vocês se sentirão 
como se nós tivéssemos tentado usar napalm 
em vocês às suas custas. Só podemos dar-
lhes uma pequena ideia de como o napalm 
funciona. 

Trata-se do problema da forma difícil de apresentação da 

catástrofe, aliada ao problema da sensibilização da comunidade 

internacional para os crimes de guerra dos Estados Unidos no 

Vietnam. Uma tarefa política cuja resposta exige uma 

formulação estética – que exige, portanto, uma relação entre 

forma e catástrofe bem equacionada. Depois de afirmar que só 

é possível dar uma pequena ideia de como o napalm funciona, o 

diretor pega uma bituca de cigarro acesa e queima seu 

antebraço, com ajuda de um close da câmera. Uma voz em off 

se sobrepõe à cena, dizendo: “Um cigarro queima a 400ºC. O 

napalm queima a 3000ºC. Se os espectadores não querem ter 
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nenhuma relação com os efeitos do napalm, então é importante 

determinar que relação eles já têm com as razões para o seu 

uso”. 

Depois de descrever alguns dos efeitos aterrorizantes do 

napalm, principalmente o napalm-B, esta arma química que é um 

“fogo impossível de apagar” e que destrói suas vítimas por fora 

e por dentro num raio de dezenas de metros por meio do fogo e 

de gases tóxicos, o narrador diz: esse fogo quase impossível de 

extinguir, quando é extinto, “na maioria dos casos é tarde 

demais”. Por isso, seria preciso combater a ação do napalm 

onde ele é produzido – nos laboratórios e nas fábricas. 

Assim, a pergunta “como podemos lhes mostrar a ação do 

napalm” se converte na pergunta “como se combate a ação do 

napalm desde onde ele é produzido”. O que se segue é uma 

ficção brechtiana, algo burlesca e artificiosa, com atores que 

representam o seu papel de maneira antinatural e quase 

amadora retratando funcionários da empresa DOW Chemical, 

cientistas e estudantes universitários, entre outros 

trabalhadores do ocidente. Os acontecimentos do filme nos 

conduzem, aos poucos, a um estudo sobre o napalm e a uma 

exibição da divisão social do trabalho que, alienando cientistas 

e trabalhadores do processo total, impede que eles percebam a 

sua cumplicidade na tragédia e no homicídio da guerra aérea do 

napalm.  

Assim, a princípio, o curta Fogo inextinguível confia nas formas 

disponíveis para os ensaístas e para os artistas de vanguarda. 

Ao reconhecer a impossibilidade de representar o horror, aposta 

na fragmentação, no apagamento das fronteiras que separam 

ficção de documento (recorrendo ao enredo simplificado para 

demonstrar relações sociais históricas complexas), na distância 

crítica (em contraposição ao realismo empático) e no poder da 

montagem e do choque para explicitar uma miríade de eventos 

heterogêneos que se inscrevem na história da guerra aérea de 

napalm. 

Mas os últimos minutos trazem uma conclusão estranha. Após 

a inserção de uma cartela que se pergunta “como mudar esta 
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situação?”, as últimas cenas não parecem mais otimistas com 

os efeitos da montagem. Desconfiam justamente do mesmo 

processo de montagem no qual o diretor parece ter confiado 

como procedimento crítico ao longo de seu curta. 

São três cenas espelhadas – um pequeno jogo mimético. O 

diretor aparece em três sequências no mesmo ambiente, num 

banheiro de fábrica, representando, diante da câmera, três 

sujeitos distintos, um de cada vez. Na primeira delas, ele começa 

lavando as mãos na pia. Seca seus dedos, retira uma peça (um 

fragmento de uma máquina) de um pequeno aparato na parede, 

e então se vira para um discurso: 

Sou um trabalhador e trabalho em uma fábrica 
de aspiradores. Minha esposa precisa de um 
aspirador. É por isso que levo uma peça 
comigo todo dia. Em casa, eu quero montar o 
aspirador, mas não importa o que eu faça, ele 
sempre se transforma em uma metralhadora. 

Na segunda cena, ele encara o espelho e ajeita seus cabelos. 

Então retira do pequeno aparato na parede uma peça, e se vira 

para outro discurso: 

Sou estudante e neste momento trabalho 
numa fábrica de aspiradores. Eu acho que a 
fábrica está produzindo metralhadoras para os 
portugueses.6 Mas seria realmente bom se 
tivéssemos alguma prova. É por isso que levo 
uma parte comigo para casa todo dia. Em 
casa, quero montar a arma, mas, não importa 
o que eu faça, ela sempre se transforma em 
um aspirador. 

Na terceira cena, Farocki está apoiado de costas para a pia, 

tendo de um lado um aspirador e de outro uma metralhadora. 

Não faz nenhum gesto, e começa o seu discurso: 

Sou engenheiro e trabalho para uma 
corporação elétrica. Os trabalhadores pensam 
que nós estamos fazendo aspiradores. Os 
estudantes pensam que nós estamos fazendo 
metralhadoras. Este aspirador pode se 
converter em uma arma útil. Esta metralhadora 
pode se converter em um aparelho doméstico 
útil. 
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Depois de tomar os dois objetos um em cada mão e de dar um 

passo à frente, a câmera fecha o plano em seu rosto, que diz, de 

forma a um só tempo crítica e cética: “O que fabricamos 

depende dos trabalhadores, estudantes e dos engenheiros”. E é 

dessa maneira seca e abrupta que o filme se interrompe. Ora, a 

divisão social do trabalho é, ela mesma, possível, na cadeia 

produtiva, graças a seu poder de montagem. Montagem parece 

ser um nome importante para a logística da produção capitalista, 

fundamento de ambas as guerras aéreas de que falamos aqui. 

Choque é uma palavra que poderia ser usada no contexto 

traumático dos efeitos dessas guerras. Mas ao mesmo tempo 

são dois dos dispositivos à disposição daqueles que não 

querem simplificar o horror, nem deixar de, não tanto representá-

lo, mas elaborá-lo. Deve-se ou não confiar na montagem e no 

choque? Em bom português, chamaríamos essa situação de 

sinuca de bico. 

Se Farocki nos apresenta uma sinuca de bico e um olhar mais 

desencantado e sóbrio a propósito dos limites da montagem e 

do choque, não obstante, o diretor parece insistir nesses 

procedimentos para a produção de suas perguntas. Nesse 

sentido, o trabalho crítico ganha uma nova dobra: não seria 

justamente na constatação não-resolutiva dos limites das 

formas problemáticas da literatura, do filme, e do ensaio de 

maneira mais geral, que a possibilidade de elaboração crítica se 

efetivaria? 

Se assim fosse, a tarefa crítica por excelência seria então uma 

tarefa infinita: não haveria forma adequada para a elaboração 

das catástrofes – haveria apenas o imperativo ético de sua 

elaboração e reelaboração permanente, e a necessidade de 

sustentar alguma desconfiança diante dos resultados dessa 

operação. Então a tarefa crítica seria também uma tarefa 

coletiva. Voltando ao caso de Sebald, poderíamos dizer que ele 

continua um exercício tentado, ensaiado, por seus conterrâneos, 

e isso no ato mesmo em que Sebald percebe os limites de suas 

realizações; e Gatti continua o ensaio de Sebald, ao investigar os 

limites de suas tentativas, num novo gesto ensaístico onde a 

rememoração não é tarefa de um indivíduo, mas de uma 
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coletividade (próxima, dentro de uma mesma geração, ou 

dispersa no tempo-espaço, na elaboração por gerações que se 

sucedem). 

Tamakahi 

Quero terminar com um último desvio. É uma história que me foi 

contada por uma criança, Pedro Kuikuro, filho de Yamaluí 

Kuikuro. Uma lenda envolvendo o herói Tamakahi. Contam os 

indígenas kuikuro que Tamakahi era um guerreiro tão temível 

que podia antecipar seus inimigos na mata com uma percepção 

sobrenatural: antevia suas ações e os derrubava um a um antes 

que pudessem, de fato, agir. Pedro me contou que certa vez o 

herói foi surpreendido por milhares de homens e foi derrotado. 

No entanto, sua percepção tinha tamanho alcance que, ao se 

recordar do combate, o antecipava, de fato, no tempo: e a cada 

vez que se lembrava de cada um dos seus inimigos, Tamakahi 

tinha uma nova chance de derrubá-los. Isso me faz pensar que 

nesse herói a rememoração se funde à percepção. Cada vez que 

Tamakahi se lembra dessa história, não apenas recorda a 

derrota, mas também uma flecha zune de seu arco, se abatendo 

sobre seus algozes numa espécie de guerra aérea mnemônica.  

A primeira coisa de que me lembro quando penso nessa história 

é que ela provavelmente foi transformada pelo narrador, isto é, 

pela criança (como qualquer história é transformada pelo seu 

contador). A segunda coisa de que me recordo é das teses sobre 

o conceito de história, de Walter Benjamin. Principalmente o 

segundo apêndice. É assim que gostaria de terminar esse 

comentário: com uma história kuikuro que aprendi com uma 

criança justaposta a uma filosofia da história sob influência da 

teologia judaica e da cabala. São duas histórias que relacionam 

a necessidade de rememorar, o problema do luto ou da 

catástrofe, a ideia de salvação e a transformação do passado. 

Me parece que a articulação entre estas questões é uma 

questão de forma cujo desenlace se dá no contexto da tarefa 

estética da crítica política, à qual o Sebald de Gatti aspira. Aí vai 

a segunda história, então, na tradução de Jeanne-Marie 
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Gagnebin, publicada num livro de Michel Löwy, Walter Benjamin: 

aviso de incêndio: 

O tempo, ao qual os adivinhos perguntavam o 
que ele ocultava em seu seio, não era, 
certamente, experimentado nem como 
homogêneo, nem como vazio. Quem mantém 
isso diante dos olhos talvez chegue a um 
conceito de como o tempo passado foi 
experienciado na rememoração: ou seja, 
precisamente assim. Como se sabe, era 
vedado aos judeus perscrutar o futuro. A Torá 
e a oração, em contrapartida, os iniciavam na 
rememoração. Essa lhes desencantava o 
futuro, ao qual sucumbiram os que buscavam 
informações junto aos adivinhos. Mas nem por 
isso tornou-se para os judeus um tempo 
homogêneo e vazio. Pois nele cada segundo 
era a porta estreita pela qual podia entrar o 
Messias.7 
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