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RESUMO 

Em torno da confusão: Poema-ensaio 

Este artigo propõe uma reflexão sobre a forma do poema-ensaio a partir da leitura do texto "O 

poema no tubo de ensaio" da poeta brasileira contemporânea Marília Garcia e a história de suas 

versões. Para tanto, revisita-se os sentidos da palavra estética, bem como o nascimento da 

disciplina filosófica no século XVIII com Alexander Baumgarten. 

Palavras-chave 

Marília Garcia; ensaio; poema-ensaio; estética; poesia brasileira contemporânea 

 

ABSTRACT 

Around the Confusion: Poem-Essay 

This article proposes a reflection on the form of the essay-poem based on a reading of the text 

“O poema no tubo de ensaio” by the Brazilian poet Marília Garcia and the history of its versions. 

To this end, we revisit the meanings of the word aesthetics, as well as the birth of the 

philosophical discipline in the 18th century with Alexander Baumgarten. 
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 1. 

Começo esse artigo com um breve comentário a partir da ideia 

de confusão. E o motivo é o seguinte: ler “O poema no tubo 

ensaio”, de Marília Garcia, na seção de ensaios críticos do livro 

Sobre poesia: outras vozes (2016) confundiu a minha cabeça.  

Na época em que tive o primeiro contato com esse texto, eu 

estava terminando o primeiro ano do mestrado em filosofia, e, 

naquela altura, minha pesquisa girava em torno de alguns textos 

de Theodor Adorno (“O ensaio como forma” aí incluído), pois 

meu interesse de pesquisa passava por investigar a noção de 

“escrita filosófica” desde as contribuições da Estética, a partir de 

um estudo das teorias sobre a forma da crítica de arte. Apoiada 

sobretudo nos escritos Friedrich Schlegel, Novalis, Benjamin e 

Adorno, genericamente falando, os propósitos daquela 

investigação que levava a curso, hoje percebo, eram a tentativa 

de equilibrar os diferentes pesos de uma balança que teria, de 

um lado, o discurso filosófico (ou prosaico) e, do outro, o poético 

(ou artístico). O fiel dessa balança era a crítica de arte – texto 

capaz de equilibrar ou, em outras palavras, equivaler, ambas 

essas formas discursivas. A possibilidade de um tal equilíbrio 

seria mediada por uma compreensão de crítica, desde dentro do 

pensamento filosófico, que desarticularia a hierarquia de uma 

relação tradicional e historicamente narrada desde uma 

perspectiva polarizada, cujo privilégio epistemológico era 

atribuído à filosofia – forma de discurso e pensamento que, em 

último caso, dependendo da perspectiva, dispensaria inclusive a 

palavra escrita, ou seja, o meio de apresentação das ideias. Foi 

assim que o interesse na questão da linguagem e da escrita 

filosófica, mediados pelo estudo da crítica de arte, levaram- me 

ao estudo das teorias do ensaio.  

A partir de um determinado momento, minhas leituras de 

pesquisa passaram a ser uma espécie de perseguição divertida 

de ensaios “metacríticos” sobre o ensaio, que eram tentativas de 

definição dessa forma de pensamento crítica e prazerosa ou 

desse gênero moderno (incerto, intranquilo, complicado, limiar, 

livre, experimental, crítico, literário, filosófico, biográfico, 



   

204 

V
is

o
: C

a
d

e
rn

o
s

 d
e

 e
s

té
tic

a
 a

p
lic

a
d

a
 n

. 3
6

 

ja
n

-ju
n

/2
0

2
5

 

anedótico, queer… a lista das possíveis (in)definições do ensaio 

como forma é imensa!).1 Como eu estava monotemática nessa 

busca, encontrar com “O poema no tubo de ensaio” foi um 

marco. Este artigo é uma tentativa de elaborar alguns dos 

motivos pelos quais o encontro com esse texto de Garcia foi 

assim tão marcante. 

Já tinha tido notícias de que existiam escritas que não 

desvinculavam o que diziam do modo como diziam. Entretanto, 

o gesto “editorial” de deslocamento da publicação de “O poema 

no tubo de ensaio” confundiu a minha cabeça de estudante das 

teorias do ensaio. Porque, até aquela altura, eu vinha lendo e 

escutando que a crítica (leia-se aqui, o ensaio) deveria ser ela 

mesma também poética, e eu experimentava, na leitura de 

muitos ensaios críticos, evidentemente o sentimento de estar 

diante de um texto poético. Mas, a verdade é que, desde a minha 

posição de estudante de filosofia, nunca havia me confrontado 

com um gesto que tinha uma tal radicalidade em sua 

composição. Porque borrava (ou confundia), deliberadamente, 

as fronteiras não só dos gêneros, mas das vozes: até ali, para 

mim, era como se o(a) poeta, ao exercer a atividade crítica, 

mudasse de registro, de tom e de voz, ingressasse no campo da 

prosa e, apenas depois, retornasse ao domínio da poesia.  

Em “O poema no tubo de ensaio” não é assim. As vozes da poeta 

e da ensaísta caminham juntas, fundidas e confundidas. O texto 

de Garcia não só confunde as formas “clássicas” da crítica e da 

poesia ao escrever um ensaio em versos, como também 

trabalha em torno da tematização de uma certa confusão 

conceitual produtiva: entre as contribuições de ensaístas como 

Max Bense e Jean Starobinski e do poeta Jacques Roubaud, por 

exemplo, que serão a um só tempo apropriadas e performadas 

pela autora na voz do poema-ensaio. Noções relativas à escrita 

poética são usadas para definir o ensaio e vice-versa (um 

experimento, uma tentativa, um teste que testa o mundo ao 

mesmo tempo em que testa a si mesmo, que inventa as suas 

ferramentas, que produz as suas restrições), posicionando a voz 

que escreve o texto que, nesse caso, não se diferencia de quem 

escreve e assina o poema-ensaio, ou seja, a própria Marília 
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Garcia deliberadamente como uma poeta que tenta “incorporar 

algumas ferramentas do ensaio / para dentro do poema”2 ao 

mesmo tempo tentando pesar (ou seja, pensar) o ensaio com os 

parâmetros da poesia. Além de confundir “vozes” e “definições” 

do ensaio e do poema, seu texto também confunde narrativas 

biográficas de autores-personagens importantes para o próprio 

texto, estilo e argumento de Garcia – o ensaísta Michel de 

Montaigne e o poeta Emmanuel Hocquard, por exemplo, 

aparecem juntos, unidos pelo gesto de se retirarem do mundo 

para, a partir da solidão e isolados em uma cabana nos arredores 

de um mesmo território, Bordeaux, escreverem, cada um, seus 

livros. Como podemos ler na quinta parte do poema: 

5.  
nos anos 1990 o escritor americano charles 
bernstein  
escreveu um poema chamado “um teste de 
poesia”.  
eu queria falar desse seu teste mas vou falar 
de outro teste dos anos 90  
que é também um teste de poesia:  
um teste de solidão de emmanuel hocquard.  
a história desse livro nos aproxima muito de 
Montaigne  
hocquard se isola numa cabana em bordeaux  
e busca pensar o mundo pensar a solidão e 
escrever o livro  
a história dos ensaios de montaigne é 
conhecida:  
ele se retirou do mundo seguindo a tradição 
humanista de refletir na solidão  
e foi viver nas propriedades de sua família em 
bordeaux  
para escrever seus ensaios.3 

2. 

Em “Ouvido também lê: algumas palavras sobre performances 

vocais do poema”, Lucas Matos nos informa que “data de 1998 

o ensaio de Charles Bernstein em que, em texto introdutório ao 

volume Close Listening de crítica de performances poéticas 

organizado por ele, se apresenta a ideia de performance do 

poema”.4 Nesse texto, basicamente, Bernstein nos diz que o 

poema é suas performances – vale dizer, suas várias versões, 
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inclusive em suportes e com materialidades distintas. Admitir tal 

ideia, segundo o autor, implica para a crítica centrada no âmbito 

da recepção da obra “não reconhecer preponderância de 

nenhuma versão original ou final sobre as outras”5, e trabalhar 

com ou mesmo a partir das suas incompatibilidades, daquilo 

que é descontínuo entre uma performance e outra. As variadas 

performances impressas, gravadas ou ao vivo comporiam 

“problematicamente o evento plural do poema, que não 

apresentaria uma identidade ou essência fixa”.6  

A implicação da ideia bernsteiniana me parece bastante 

relevante, até mesmo crucial, no que diz respeito ao que vem se 

constituindo como o corpus ensaístico da obra de Marília Garcia, 

considerado do ponto de vista da produção. A forte dimensão 

oral e conferencial de seus poemas-ensaios em curso desde 

“Blind Light”, publicado em Um teste de resistores (2014), é um 

aspecto não apenas relevante como também disparador para o 

desenvolvimento de sua poética ensaística. Poética essa que 

parece operar, primeiro, tendo em vista a apresentação (e 

performance) em contextos acadêmicos e artísticos, seguida, 

posteriormente, por versões editadas e impressas do texto, bem 

como por reapresentações, também elas modificadas ou 

adaptadas ao novo contexto performativo. É o caso do que se 

passa em poemas-ensaios como “Blind Light” e “Parque das 

ruínas”, e também o que acontece em “O poema no tubo de 

ensaio”. 

Nesse último caso, quanto à relação, nos termos de Bernstein, 

entre a performance do poema e suas versões, fato é que “O 

poema no tubo de ensaio” foi apresentado pela primeira vez na 

III Jornada de Literatura Contemporânea da Unifesp, realizada 

em outubro de 2014, cujo sugestivo título era “As aventuras do 

ensaio”, recebendo a primeira versão impressa em 2016, 

publicada na antologia Sobre poesia: outras vozes como um de 

seus ensaios. Em 2018, entretanto, Marília Garcia publicará uma 

nova versão desse mesmo texto, a segunda impressa, em 

Parque das ruínas, livro autoral classificado com a etiqueta de 

poesia. Comparando as versões editadas e publicadas de 2016 

e 2018, entre uma e outra, nota-se que o texto sofreu 
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modificações. Por exemplo, a primeira versão impressa é 

composta de 14 partes ou capítulos numerados – a estruturação 

dos poemas-ensaios em partes ou capítulos enumerados é um 

procedimento recorrente em sua obra, presente também em 

“Blind Light” e “Parque das ruínas” –, mais referências 

bibliográficas ao final. E apresenta citações ao longo de todo o 

corpo do texto, formatadas segundo as normas ABNT, 

dialogando com e performando a forma de apresentação do 

ensaio no âmbito acadêmico, como é possível ler, por exemplo, 

nos versos “(RONNEL, 2010, p.12)”7, “(BENSE, 2014)”8, 

“(STAROBINSKI, 2011, p.44)”9, “(DIDEROT, 1976, p. 288)”10, 

“FRIEDRICH, 1968, p. 353)”11 ou “(HOCQUARD, 1998, XXIII)”.12 

Em Parque das ruínas, a segunda versão de “O poema no tubo de 

ensaio” não apresenta mais suas marcas acadêmicas: nem os 

versos com formatação no padrão ABNT, nem as referências 

bibliográficas. Os trechos provenientes de outros textos – ou 

seja, as citações – aparecem entre aspas e em itálico, marcando 

tratar-se de um poema composto por múltiplas vozes. Além 

disso, as 14 partes que o compõem são reorganizadas, 

incorporadas e diminuídas (mas não suprimidas) para 9, nesta 

versão, intituladas. Os títulos, apresentados entre colchetes, são 

todos compostos com o verbo “testar” – em sua maioria 

conjugado no infinitivo: “[1,2,3 testando]”; “[Testar o mundo]”; 

“[Testar a memória]”; “[Testar a vista]”; “[Testar os resistores]”; 

“[Testar a solidão]”; “[Testar a etiqueta]”; “[Testar o espaço]”; 

“[Testar a poesia]”.13 A superexposição da palavra “teste” em 

suas variadas formas funciona como uma espécie de rima 

interna do poema, ao mesmo tempo que caracteriza o aspecto 

experimental do ensaio.  

É possível visualizarmos os aspectos de diferenciação de uma a 

outra versão caracterizados acima, reunidos e condensados, por 

exemplo, no seguinte trecho: 

6.  
na polícia francesa precisei fazer um teste 
oftalmológico  
o texto que me pediram para ler era um verbete 
da enciclopédia de  
        [diderot:  
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“Prova, ensaio, experiência. Termos que se 
referem ao modo como passamos a conhecer 
os objetos. Pela prova, podemos ter certeza de 
que a coisa tem a qualidade que julgamos ter; 
pelo ensaio, vemos quais são suas qualidades; 
e, pela experiência, se ela é. [...] A experiência é 
relativa à existência, o ensaio ao uso, a prova 
aos atributos. Dizemos de um homem que ele 
é experimentado numa arte, se ele a pratica há 
muito tempo; de uma arma que foi aprovada se 
ela aguentou determinada quantidade de 
pólvora; e que ensaiamos uma roupa se a 
usamos uma primeira vez para ver se caiu 
bem” (DIDEROT, 1976, p. 288).14 

[TESTAR A VISTA]  
na polícia francesa precisei fazer um teste 
oftalmológico  
de leitura e o texto que me pediram para ler  
era um verbete da enciclopédia de diderot: 

“Prova ensaio experiência  
Termos que se referem ao modo como 
passamos a conhecer os  
objetos Por meio da prova podemos ter certeza 
de que a coisa tem  
a qualidade que julgamos ter Por meio do ensaio 
vemos quais  
são suas qualidades e por meio da experiência 
se ela é [...] 

    A experiência é relativa à existência  
    o ensaio ao uso  
    a prova aos atributos 

Dizemos de um homem que ele é 
experimentado numa arte se ele  
a pratica há muito tempo de uma arma que foi 
aprovada  
se ela aguentou determinada quantidade de 
pólvora  
e que ensaiamos/provamos uma roupa se a 
usamos uma primeira  
vez para ver se caiu bem”15 

Outra estrutura que se repete, considerada do ponto de vista da 

produção, na poética ensaística em Garcia, diz respeito ao 

adiamento como modo de composição e desenvolvimento do 

poema-ensaio enquanto forma. Em “Blind Light”, a estrutura de 

adiamento aparece, de partida, com o adiamento do começo do 

poema, que performa certa dificuldade para começar. Em 
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“Parque das ruínas”, o adiamento se estrutura em torno da 

pergunta (“como ver o lugar?”) e da construção do diário 

sentimental da Pont Marie. No caso de “O poema no tubo de 

ensaio”, o motivo que organiza a estrutura de adiamento se 

relaciona com a proliferação semântica da palavra “teste” em 

suas variadas relações com a palavra “texto”, proliferação essa 

explicitada tanto por meio dos títulos de cada parte do poema, 

especificamente na segunda versão, mas, sobretudo, no 

aparecimento repetitivo, mas em diferença, dos usos dessa 

palavra por uma constelação de poetas (e poéticas) específicos, 

caros à autora.  

No artigo “Será que esse teste poderia ser um ensaio? A 

repetição e a fuga em ‘O poema no tubo de ensaio’”, Rita 

Bittencourt e Bianca Mayer afirmam que “teste é o signo que 

incessantemente retorna” no texto.16 Sobre o retorno desse 

signo, que é identificado a uma estrutura de repetição cara a 

Garcia enquanto procedimento de composição de sua obra, as 

autoras comentam: 

Quando, no poema “Em loop, a fala do soldado” 
([do livro Câmera lenta, de] 2017), Marília 
Garcia pergunta ao(a) leitor(a) “você já reparou 
que algumas imagens/ se repetem?” e, ainda, 
afirma “e eu não sei como parar/ a repetição”, 
ela parece relatar um processo que também 
acontece em “O poema no tubo de ensaio”. 17 

Nesse poema-ensaio, durante as 22 páginas de sua segunda 

versão, a poeta repete, segundo as autoras, “dentre as variações 

que a verbalizam ou a pluralizam, 85 vezes a palavra teste”.18 

Desse modo, ao repetir a mesma palavra ao longo dos versos, 

Marília Garcia provoca certa instabilidade em seu significado, 

“um efeito que se cria no mesmo vocábulo e por intermédio dele: 

traz ao texto os múltiplos significados que podem constar na 

mesma palavra e, com isso, apropria-se também, 

declaradamente, do texto de outros(as) autores(as)”.19 Assim, 

nas incessantes “repetições propostas e construídas no poema-

ensaio”, as autoras destacam os atos de apropriação e 

citacionalidade, que elas nomeiam como “atos assumidos de 
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roubo e de potencialização, no próprio poema-ensaio, de outros 

textos ou testes”.20 

No que diz respeito à constelação de autores construída no 

poema, além de mobilizar textos de filósofos e ensaístas, como 

os de Montaigne, Avital Ronell, Diderot, Max Bense e Starobinski, 

em cujas citações está sempre presente o signo do “teste”, 

Marília Garcia também constela, nesse poema-ensaio, poetas 

que testaram a poesia e o poema em obras específicas. São 

eles: o francês Emmanuel Hocquard, com o livro Um teste de 

solidão; os americanos Charles Bernstein, com o poema “Um 

teste de poesia”, e Louis Zukofsky, com o livro Um teste de 

poesia; e o brasileiro Haroldo de Campo, com suas Galáxias.  

5.  
nos anos 1990 o escritor americano charles 
bernstein  
escreveu um poema chamado “um teste de 
poesia”.  
eu queria falar desse seu teste mas vou falar 
de outro teste dos anos 90  
que é também um teste de poesia:  
um teste de solidão de emmanuel hocquard.  
um teste de solidão foi publicado em 1998  
a história desse livro nos aproxima muito de 
Montaigne  
[...] 

9.  
em 1948 o poeta americano louis zukofsky 
publicou o seu teste:  
uma antologia para comparação chamada um 
teste de poesia  
ele reuniu textos de várias épocas e os colocou 
lado a lado  
a antologia trazia traduções diferentes para 
um mesmo poema –  
por exemplo      várias traduções para um 
mesmo trecho da odisseia  
ou então poemas distantes no tempo  
mas que tratavam do mesmo tema.  
era uma forma de buscar os parâmetros  
era uma forma de tentar ler de outro modo  
era uma forma de testar.  
[...] 

11.  
[...]  
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um teste de solidão é um poema longo 
composto de duas partes:  
ao todo 58 textos      cada texto poderia ser um 
ensaio?  
se eu pudesse usar como subtítulo para o 
poema a palavra “ensaios”  
poderia lê-lo como um livro de ensaios?  
o livro já tem um subtítulo espécie de 
“etiqueta”: sonetos.  
mas ao ler seus sonetos  
vejo que o uso da etiqueta serve para reforçar 
a ideia de teste  
pois não identificamos nos textos o que possa 
remeter à forma fixa  
      [clássica  
afinal por que ele chama os textos de sonetos?  
talvez seja essa a pergunta ao ler certos livros  
o que faz um poema ser um poema?  
e por que você insiste em chamar de poema?, 
me perguntaram  
a avital ronell diz que testamos o mundo  
para chegarmos às perguntas mais simples 
que existem:  
“o que é isso?”“para que serve?” 

12.  
ao pensar em subtítulos e etiquetas  
lembro das galáxias do haroldo de campos.  
como poeta ensaísta que foi    haroldo 
produziu muitos ensaios  
e muitos parâmetros para 
ler:   paideuma   traduções   leituras.  
mas aqui não penso nos textos 
críticos.   penso nas galáxias  
que têm algumas etiquetas: poema 
longo    livro de viagens     livro de  
      [ensaios  
o texto deixa de ser poema por ser um livro de 
ensaios?  
ou se faz poema por não sê-lo? um poema 
poderia ser tão crítico quanto  
      [um ensaio?  
galáxias parte dos materiais do mundo  
(o visto ouvido vivido lido) e vai contar o 
percurso.  
montaigne diz que não quer ensinar nada  
(afinal que sais-je? ele 
pergunta)         montaigne diz que quer 
“contar”.  
em um dos fragmentos de galáxias  
haroldo de campos narra três mortes ocorridas 
nos anos 60  
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partindo das imagens que a mídia produziu 
desses acontecimentos.  
ele vai testar a linguagem e as imagens ele vai 
narrar a partir da  
      [experiência  
ele toma as mortes de Marilyn monroe che 
guevara e john kennedy  
[...]  
poderia ler essa lâmina de galáxias  
e colocar na balança para pesar como um 
ensaio  
mas queria falar do poema de charles 
bernstein   “um teste de poesia”.21 

A constelação fabricada por Marília Garcia explicita, no poema-

ensaio, uma potência de relação entre o ensaio e o poema ao 

expor uma afinidade, por meio do teste, que não parece ser mera 

coincidência lexical. 

3. 

Proponho que “O poema no tubo de ensaio” seja lido como um 

ponto médio, quem sabe até como uma ponte, entre “Blind Light” 

e “Parque das ruínas”. Isso porque ele dialoga muito diretamente 

com o conteúdo de Um teste de resistores (que se inicia com 

“Blind Light”, poema-ensaio não só de abertura como matriz para 

os demais poemas presentes no livro) – evidentemente pela 

questão do teste, e pelo diálogo bastante explícito com as obras 

de Hocquard e Bernstein –, mas, sobretudo porque, assim em 

um como no outro, as perguntas desempenham um papel 

fundamental. Sua primeira versão contém 45 perguntas 

formuladas com um ponto de interrogação e a segunda, 48. 

Além disso, entre outras coisas, a analogia e semelhança da 

estruturação de ambos os poemas-ensaios por intermédio das 

perguntas pode ainda ser notada pela menção recorrente ao 

poema de Bernstein, “um teste de poesia”, constituído 

inteiramente de perguntas, poema esse, por sua vez, cuja ideia e 

estrutura é apropriada por Marília para a composição do poema 

“Uma partida com Hilary Kaplan”, também citado (apenas na 

segunda versão) em “O poema no tubo de ensaio”.22 Por fim, “O 

poema no tubo de ensaio” encerra-se com a reconstituição 

narrativa da performance de um poema de Bernstein, cujo título, 
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em forma de pergunta, performa o teste, investigativo e 

ensaístico, de poesia realizado ao longo do texto: “O que faz um 

poema ser um poema?”.23 

No caso de “Parque das ruínas”, a relação fica estabelecida 

através do modo como o “período francês” da autora, relativo à 

residência artística que a poeta realizou na Cité internationale 

des arts de Paris, em 2015, central para a composição desse 

poema-ensaio, também comparece em “O poema no tubo de 

ensaio”. Por exemplo, na menção aos atentados terroristas ao 

jornal francês Charlie Hebdo (“os atentados ao charlie hebdo/ 

aconteceram há exatamente um mês e a frança entrou/ em 

alerta de segurança máximo chamado vigipirate”)24 e às 

burocracias e trâmites relativos ao visto de sua residência 

artística (“embora eu tenha um visto que tirei no brasil/ para 

passar 6 meses na frança/ ele precisa ser ‘confirmado’ pelos 

órgãos franceses então/ tive que mandar de novo uma série de 

documentos para o OFII/ office français de l’immigration et le 

l’intégration”).25 A “contaminação” dos motivos franceses que se 

desdobram em “Parque das ruínas” sem dúvida é intensificada 

pelo trabalho de reescrita de uma versão a outra.  

Assim, mesmo que no livro Parque das ruínas a segunda versão 

de “O poema no tubo de ensaio” venha depois do poema-ensaio 

que o intitula, sua existência enquanto texto é anterior e 

possibilita enxergar o acúmulo, bem como a transmissão de 

procedimentos ensaísticos desenvolvidos durante o trabalho de 

composição, de um poema-ensaio a outro.  

4. 

Se retornarmos à antologia híbrida Sobre poesia: outras vozes, 

em seu posfácio, Marcos Siscar diz que as antologias de poesia 

contemporânea tornaram-se um fato relativamente rotineiro no 

mercado editorial. Mas a ideia de reunir, junto aos poemas, 

textos ensaísticos desses mesmos poetas não deixava de ser 

um gesto incomum. E, por conta disso, esta seria “uma antologia 

experimental”26, por explicitar justamente o caráter experimental 

dos trabalhos que a integram. E esclarece: “Experimental, nesse 
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contexto, querendo dizer, mais precisamente, a capacidade que 

uma proposta tem de se colocar em funcionamento a partir da 

nomeação de suas próprias referências, de seus próprios 

desafios e, idealmente, de suas próprias dificuldades”.27 

Entretanto, continua, talvez o ponto mais radical de uma 

experimentação como essa: 

[...] seja aquele em que a articulação entre 
ensaio e poema, tal como proposta pela 
estrutura do livro, rompe-se, de dentro, 
investindo o ensaio do poder de associação 
característico da poesia ou, ainda, 
incorporando ao poema referências 
convencionais ou sintagmas reflexivos que 
remetem à reflexão ensaística. A escrita 
nesses casos pode ser associada a um “modo 
de tradução”, como diz um dos trabalhos.28  

O trabalho, na antologia, que associa a escrita “ao modo da 

tradução”29 e ao mesmo tempo radicaliza a experimentação 

proposta pelo livro na articulação entre o poema e o ensaio (e 

entre o poeta e o ensaísta ou o crítico) é, justamente, a peça de 

Marília Garcia, seu poema-ensaio. Siscar arremata sua 

argumentação afirmando que, nesse sentido, “traduzir” seria um 

modo de ensaiar, ou seja, de experimentar e testar, de pôr à 

prova “a restrição que determinadas categorias genéricas 

impõem ao pensamento e à linguagem, a fim de colocar a 

serviço do texto a hipótese segundo a qual habilidades de leitura 

de poesia podem ser importantes no contato com o ensaio, e 

vice-versa”.30 

Falar de uma escrita experimental entre o ensaio e o poema 

operada exemplarmente por Marília Garcia em “O poema no tubo 

de ensaio” como um modo de tradução remete-nos a um de seus 

ofícios, tendo em vista que a poeta trabalha também como 

tradutora de textos – mais especificamente, a mais um “ensaio 

sobre o ensaio”, dessa vez escrito pelo estadunidense David 

Lazar, e traduzido para o português por Garcia, intitulado “O 

gênero queer”.  

Escrito originalmente em língua inglesa, “O gênero queer” é um 

ensaio que teoriza o ensaio apresentando a ligação entre genre, 
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“gênero literário”, e gender, condição identitária de gênero, a 

partir da etimologia comum dessas palavras, tendo em vista 

exemplos de usos antigos da palavra genre fazendo referência a 

diferentes tipos de pessoas. Cito:  

As palavras “genre” e “gender” estão ligadas de 
modo indissolúvel, entrelaçadas em sua 
etimologia. Está claro que as duas surgem em 
um sistema de raízes entrelaçadas que aludem 
a tipologias, distinções, estilos – e são quase 
homônimas, irmãs gêmeas do som. Uma 
busca por “genre” no dicionário aponta para 
“gender”. Há exemplos de usos antigos de 
“genre” no dicionário de inglês de Oxford que 
se referem a diferentes tipos de pessoas; 
curiosamente, o primeiro, utilizado por Lady 
Morgan, é o seguinte: “Mas que gênero [genre] 
de personalidade é esta [...] que, levando em 
conta de verdade a vida e os costumes, não se 
pareceria com mais ninguém?” (1818).31 

Sendo gênero (genre) e gênero (gender) categorias endereçadas 

a coisas bastante distintas (a literatura e a identidade), no caso 

das categorias de gênero identitário, haveria uma para nomear 

aquela de difícil categorização dentro dos padrões normativos: 

o queer. No caso dos gêneros literários, o gênero de difícil 

definição é o ensaio.  

Tão queer pensar que um dos primeiros usos 
de “genre” indique uma pessoa impossível de 
ser caracterizada. Afinal, genre é uma 
categoria. Gender também. E a categoria de 
genre difícil ou impossível de ser definida – o 
ensaio – também é queer. O ensaio é o gênero 
[genre] queer.32 

Amparado na apropriação que faz do pensamento sobre o 

gênero proposto por Jutith Butler em Problemas de gênero, 

sobretudo na hipótese de que o gênero não se identifica, mas se 

perfoma, Lazar nomeará o ensaio como um gênero queer. Não 

apenas porque o ensaio seria uma forma de difícil classificação, 

como por ele resistir “aos binarismos clássicos de gênero” 

literário, apresentando-se a partir de “uma instabilidade 

contínua”, de uma “performatividade” e também de uma 

“hibridez”.33 Queer, essa palavra que problematiza as categorias 

normativas de identidade de gênero socialmente, pode então ser 
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utilizada como uma categoria epistemológica para se aproximar 

e tentar caracterizar tudo aquilo que é, arigor, de difícil 

identificação; para falar daquilo que nos confundiria ao 

confundir normatividades genéricas.  

O ensaio como gênero queer, como um gênero confuso34, me 

remete ao nascimento da Estética enquanto disciplina filosófica 

autônoma, com Alexander Baumgarten e a sua designação de 

“conhecimento do confuso”.35 Veja bem, não conhecimento 

confuso, mas conhecimento do confuso, o que significa dizer, 

naquele contexto, reconhecer a Estética (e, no bojo dela, os 

fenômenos artísticos) como o âmbito do conhecimento que 

deseja olhar para as coisas (em seu vocabulário, para os 

fenômenos) sensíveis em sua totalidade, inteireza e 

complexidade, com o rigor que lhes é próprio (que diria respeito 

à singularidade) e não de modo alheio, com o rigor, por exemplo, 

analítico ou abstrato, metodicamente guiado pela dissecação, 

separação e divisão dos objetos. E foi justamente no seio da 

Estética enquanto disciplina autônoma na história da filosofia 

que a concepção moderna de crítica de arte foi forjada, no final 

do século XVIII e início do XIX, como reflexão, desdobramento e 

continuação da obra, encontrando no ensaio a forma que 

abrigaria a especulação da verdade singular de cada obra, 

especulação essa que seria, ao mesmo tempo, criativa e 

reflexiva. 

Aqui a ideia de confusão ganha um novo sentido que muito nos 

interessa. Nesse movimento, a crítica teria a chance de se 

confundir com a própria obra. Já disse anteriormente que, na 

longa história de relação entre filosofia e arte, a crítica parece 

não saber se decidir entre o exercício de produção de juízos 

sobre o estatuto da obra de arte em geral ou o de se aproximar 

demasiadamente de cada obra singular a ponto de desvelar não 

apenas seus procedimentos formais, mas tentar incorporá-los à 

forma de composição da crítica sobre a obra, ou seja, se 

confundir com eles. De um lado, estaria a reflexão do filósofo 

sobre a ideia de arte; do outro, a concepção de que a crítica de 

arte deve ser, ela mesma, artística, quer dizer, poética. Há quem 

mostre a possibilidade de se caminhar em ambos os lados ao 
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mesmo tempo, estabelecendo, entre eles, uma ponte que, no 

âmbito da obra de Marília Garcia, se conforma num nome: o 

poema-ensaio.  

5. 

À guisa de conclusão, gostaria de voltar a “O poema no tubo de 

ensaio” e compartilhar uma dúvida que tive em dois momentos 

sobre o poema-ensaio como forma: 

 

E-mail 1 



   

218 

V
is

o
: C

a
d

e
rn

o
s

 d
e

 e
s

té
tic

a
 a

p
lic

a
d

a
 n

. 3
6

 

ja
n

-ju
n

/2
0

2
5

 

 

E-mail 2 

Os e-mails foram enviados, respectivamente, para a própria 

Marília Garcia, autora de “O poema no tubo de ensaio”, e para a 

Paloma Vidal, professora, escritora e uma das organizadoras da 

III Jornada de Literatura Contemporânea da Unifesp , “As 

aventuras do ensaio”, na qual o poema-ensaio de Marília foi 

apresentado pela primeira vez. Ambas gentilmente retornaram a 

mensagem.  

Em sua resposta, Marília disse ter adorado a pergunta, mas que 

não tinha uma resposta muito organizada nem objetiva. Ela 

mesma não sabia muito bem como passou a nomear poemas 

assim, sendo que, em seus próprios textos, a etiqueta nunca 

apareceu. Mas disse que começou a usar tanto o termo quanto 

a forma a partir da leitura e da convivência com textos de poetas 

que escreveram e escrevem caminhando nas fronteiras dos 

gêneros, como: David Antin, Anne Carson, Charles Bernstein, 

Emmanuel Hocquard, Natalie Quintane e etc. E, antes disso tudo, 

menciona a importância dos irmãos Campos: das Galáxias, de 

Haroldo de Campos, mas também do livro O anticrítico, de 

Augusto de Campos.  
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Já a Paloma disse que tem utilizado esse termo, “poema-

ensaio”, assim como outros hifenizados, para se referir a textos 

que apresentam um trânsito entre gêneros, contrabandeando 

elementos de um para o outro. Parece-lhe interessante a 

possibilidade de colocar lado a lado dois nomes que têm 

ressonâncias próprias e que, juntos, disseminam muitos 

sentidos. Nesse sentido, parte das teorizações em torno dessa 

forma híbrida, fronteiriça ou hifenizada viriam desses próprios 

textos híbridos, como no caso do texto de Marília Garcia; outras 

viriam das teorias do ensaio, e, nesse caso, ela menciona o texto 

de Jean Starobinski36; e também, por fim, de alguns textos da 

teoria do cinema, a partir das ideias em torno do filme-ensaio, 

como os de Ilana Feldman.37 A menção a textos da teoria do 

cinema a partir da ideia do filme-ensaio me parece preciosa, 

pois, de fato, parece ser no contexto da crítica cinematográfica 

que o traço ensaístico das obras artísticas produzidas a partir da 

segunda metade do século XX é identificado, remetendo, nesse 

caso, à crítica de André Bazin sobre o filme “Carta da Sibéria”, de 

Chris Marker, que, segundo Timothy Corrigan, apresenta o 

primeiro uso da designação “filme-ensaio”.38 Mas, para ela, a 

ideia principal é que poemas-ensaios são textos pensantes, que 

tendem a narrar suas próprias descobertas, exibindo seus 

processos de investigação em torno de algumas questões.  

Quanto a mim, posso dizer que, desde a primeira leitura, “O 

poema no tubo de ensaio” foi ao encontro de minhas referências 

teóricas em torno das ideias de ensaio e de crítica, confundiu-as 

e produziu algo novo. E depois confundiu tudo mais uma vez, ao 

relançar-se em Parque das ruínas. Para mim, era um ensaio 

escrito em versos e virou um poema-ensaio. Ele performa a sua 

própria teoria, o seu próprio tema, assume o assunto de seu 

pensamento. De palestra em jornada acadêmica a ensaio 

publicado em antologia crítica a poema em livro autoral, se a 

origem pode nos interessar como um mito, de algum modo “O 

poema no tubo de ensaio” é o ponto originário de minha 

investigação. Nesse sentido, é o meu mito pessoal de origem, 

numa genealogia daquilo que, desde então, passo a perseguir na 

convivência entre a crítica e a criação, entre o pensamento e a 

sensibilidade, entre o ensaio e o poema. Ele informa e enforma a 
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amizade das formas: o paradoxo resultante da existência do 

poema que, ao mesmo tempo, é ensaio.  

Na época as coisas estavam confusas na minha cabeça. Não 

que hoje elas não estejam. Mas estão confusas de um modo 

diferente. Hoje penso que, a partir de meu encontro com “O 

poema no tubo de ensaio”, disparador para uma investigação 

que culminou no encontro do poema-ensaio como forma, foi 

possível ler, talvez, algo como um gesto instaurador (e por isso 

eu digo aqui originário), análogo ao famoso gesto de Marcel 

Duchamp com seus ready-made para Arthur Danto em 

Transfiguração do lugar comum: um gesto, sobretudo, 

transfigurador dos lugares comuns atribuídos aos gêneros. Mas, 

mais que isso, olhando para o traço ensaístico da produção 

poética de Marília Garcia, talvez seja mais correto caracterizá-lo, 

não como uma forma ou como um gênero, e sim como uma 

atitude mental. A atitude, como Paloma Vidal respondeu, de 

pensamento e investigação. Silvio Lima foi quem considerou o 

ensaio desde o ponto de vista de uma atitude. Isso está 

formulado, em tom de pergunta, na “Nótula” introdutória do livro 

assinado pelo teórico português, Ensaio sobre a essência do 

ensaio, que data de 1946. 

Pergunto: que é o ensaio? 

Um género literário – como o são a epopeia, a 
tragédia, a égloga, a elegia, o soneto, a 
comedia – ou uma atitude mental, de 
determinadas características e tendências? 

Ou uma coisa e outra? 

Como se explicam a fortuna afortunada da 
palavra ensaio, o seu constante e universal 
emprego, a sua generalização a todos os 
domínios da actividade intelectual (ciências 
puras, ciências aplicadas)? 

[...] 

Eis aqui um feixe de problemas – inquietantes 
e finos – a que tencionamos dar, na medida do 
possível, resposta. [...] 

Acolha, o Leitor, pacientemente, este estudo 
como uma tentativa pessoal de interpretação 
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de o que seja o ensaio, e espie o seu desenrolo 
até o final. A progressiva iluminação dos 
problemas far-lhe-á compreender porque 
razões demos ao presente livrinho o título de 
ensaio sobre a essência do ensaio. 

[...] 

Da análise dos problemas aqui tratados 
cremos trazer, modestissimamente, algumas 
poucas luzes, porém, não as apresentamos 
como insubstituíveis por outras, ou como 
únicas, mas sim como luzes de luz provável 
que buscam tornar inteligíveis, ou 
inteligenciáveis, as aparências dos problemas 
propostos.39 

Um gênero literário sim. Uma atitude mental também. Atitude 

essa que pode ser generalizada, segundo Lima, a todos os 

domínios da atividade intelectual, nas humanidades e nas artes. 

É o que temos visto acontecer. É o que nos mostram, por fim, os 

poemas-ensaios de Marília Garcia. 
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