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RESUMO 

Gilda de Mello e Souza extática na metrópole 

Neste artigo, percorreremos a São Paulo da filósofa Gilda de Mello e Souza, examinando a 

presença da capital paulista em sua vida e, sobretudo, em seus ensaios, reunidos em Exercícios 

de leitura e A ideia e o figurado. Ainda que tenha crescido em uma fazenda no interior do estado 

de São Paulo, nossa autora saiu da casa de seus pais ainda menina para continuar os estudos 

na capital. Alguns anos depois, quando ingressa na Universidade de São Paulo para cursar 

Filosofia, dá início a uma espécie de flânerie pela cidade de São Paulo, junto 

aos companheiros da revista Clima. À época, a capital paulista já não era mais a “pauliceia 

desvairada” de Mário de Andrade, seu primo. O Modernismo havia se rotinizado, e as provas 

estavam nas construções, na decoração das casas, nas festas. Quem viveu esse período pôde 

ainda frequentar companhias europeias de teatro e de balé instaladas na cidade, além de 

uma exposição de pintura francesa que se tornou o ponto de encontro de artistas e intelectuais 

paulistas. São Paulo, então, não era mais uma província, mas uma metrópole. Toda essa 

efervescência, conforme mostraremos, foi testemunhada e transmutada pela filósofa para os 

seus ensaios, entrevistas e cursos. 
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ABSTRACT 

Gilda de Mello e Souza Ecstatic in the Metropolis 

In this article, we will explore the São Paulo of Gilda de Mello e Souza, examining the presence of 

the capital of São Paulo in her life and, above all, in her essays. Raised on a farm in the 

countryside, the author continued her studies in the capital. When she entered the University of 

São Paulo to study Philosophy, she began a kind of flânerie through the city of São Paulo, together 

with her colleagues from the magazine Clima. São Paulo, then, was no longer a province, but a 

metropolis. All this effervescence, as we will show, was witnessed and transmuted by the 

philosopher for her essays, interviews and courses. 
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 Introdução 

O ingresso na novíssima Faculdade de Filosofia, Ciência e Letras 

da Universidade de São Paulo foi o ponto de inflexão na vida de 

uma geração, como bem demonstrou Heloisa Pontes em 

Destinos mistos.1 A fundação da Faculdade de Filosofia, em 

1934, significou uma revisão do modelo de ensino superior 

estabelecido e uma ampliação das carreiras disponíveis, 

impondo aos jovens, por consequência, a difícil ruptura com as 

escolhas tradicionais ao mesmo tempo em que alimentava 

sonhos de realização incerta. Naquele momento, boa parte dos 

alunos era mais velha, lida e viajada. E havia aqueles como Gilda 

de Mello e Souza, tripulantes de primeira viagem sequiosos de 

conhecimento, como ela própria sublinhou em entrevista a 

Walnice Nogueira Galvão.2  

Gilda de Mello e Souza reconhece, na mesma entrevista, que a 

Faculdade de Filosofia a atingiu em um momento em que muita 

coisa acontecia na capital paulista. “Ora, paradoxalmente, o 

início da guerra foi, em São Paulo, um período de grande 

efervescência cultural”.3 A combinação desses elementos, o 

desejo de saber e o de se pôr a par dos acontecimentos, aflorou 

na jovem vinda do interior a necessidade de se cultivar e o medo 

de ficar de fora. Em decorrência disso, Gilda de Mello e Souza 

chega a dizer que “vivia de olhos muito abertos, sugando a vida, 

não querendo perder nada”.4 Como seu círculo social lia muito 

Aldous Huxley, recorda que um de seus amigos a identificou a 

Lilian Aldwinkle, personagem de Folhas inúteis que temia não 

chegar a tempo nos lugares onde as coisas excitantes 

aconteciam e as palavras maravilhosas eram ditas.5 

Ao sair da casa de seus pais rumo a São Paulo, a filósofa, título 

que Silvana de Souza Ramos insiste em atribuir a Gilda de Mello 

e Souza em razão de seu trabalho filosófico autoral6, mergulhou 

de cabeça no desconhecido. Todas as experiências vividas por 

ela, seja em São Paulo, na casa do primo Mário de Andrade ou 

na Faculdade de Filosofia, determinarão o seu lugar preciso na 

história do pensamento brasileiro e se farão presentes, de uma 

forma ou de outra, nos seus ensaios. Seu pensamento nasce do 
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chão de uma metrópole. As fábricas, os arranha-céus e as 

avenidas por onde passam os carros são a sua paisagem. Os 

elementos da vida interiorana cederam espaço ao novo, assim 

como algo se processou na casa de Mário de Andrade, cujos 

quadros e livros modernistas foram pouco a pouco se 

apossando do ambiente tradicional das mulheres da casa. E o 

que dizer da Faculdade de Filosofia, onde os professores 

franceses lhe forneceram as ferramentas modernas para se 

compor um ensaio? Neste artigo, portanto, visamos remontar 

parte dessas experiências vividas na cidade de São Paulo e seus 

ecos no pensamento de Gilda de Mello e Souza, a primeira 

professora de Estética do Departamento de Filosofia da 

Universidade de São Paulo. 

Do interior à capital 

Embora tenha nascido na capital paulista, Gilda de Mello e Souza 

se mudou ainda muito pequena com sua família para a fazenda 

Santa Isabel, em Araraquara, cidade do interior de São Paulo. Foi 

no universo rural que iniciou a sua percepção do mundo. Esse é 

um dado relevante, como ela mesma não deixa de registrar em 

entrevista a Augusto Massi, pois serviu para definir sua 

“sensibilidade madura”, no sentido de torná-la “uma pessoa 

extremamente concreta, dotada de certa agudeza para o mundo 

exterior”.7 Esse mesmo universo rural se opunha ao urbano, 

onde nossa autora e sua família adentravam uma vez por ano ao 

visitar os parentes na capital. A passagem de um universo para 

o outro afetava inclusive o modo de se vestir e de se portar. Tudo 

era diferente em São Paulo, desde as frutas até o cheiro das 

casas. “Uma lembrança muito intensa que tenho é a de estar 

sentada na janela da casa, na rua Visconde do Rio Branco, nº 1, 

olhando entusiasmada as coisas que se passavam na rua. De 

onde eu vinha não havia rua”.8 A agitação encantava, ainda que 

houvesse certa hostilidade entre os da cidade e os do campo, 

que acentuava os contrastes.  

Por conta desse contato esporádico com o urbano, imperava em 

sua família a ideia de que São Paulo seria redentora. A filósofa, 

ainda na entrevista a Augusto Massi, pontua que dentro de sua 
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casa era recorrente o devaneio de “Quando formos a São 

Paulo...”, como se na capital todos os sonhos fossem se realizar 

e uma antiga ordem fosse se restabelecer. Atmosfera muito 

próxima à de As três irmãs, peça de Tchekhov na qual a pergunta 

“Vamos para Moscou?” anima as irmãs Olga, Irina e Macha 

Prozorov, mergulhadas na nostalgia da vida urbana que uma vez 

tiveram, como é possível observar a partir de “As Três irmãs”, 

texto em que nossa autora focalizou a peça do dramaturgo 

russo.9 “Ir para Moscou! Vender a casa, encerrar tudo e ir para 

Moscou”, exclama uma das irmãs.10 “As três irmãs, assim como 

A moratória, de Jorge Andrade, são extremamente biográficas 

para mim”, revela Gilda de Mello e Souza mais uma vez a 

Augusto Massi.11 Além da passagem do universo urbano de uma 

capital para o provinciano de uma cidade pequena, tal qual a 

vivenciada pelas Prozorov, a família da filósofa também 

enfrentou a crise do café, de 1929, assim como a família de 

Joaquim, o patriarca da peça de Jorge Andrade. 

Ao escrever sobre A moratória, em “Teatro ao Sul”, um de seus 

Exercícios de leitura, Gilda de Mello e Souza assinala que a 

fazenda possui o seu próprio tempo, no qual passado e presente 

coexistem intrincadamente, uma vez que é o passado que dá 

sentido ao presente. Assim sendo, não há escapatória desse 

tempo acorrentado a seu instante inaugural. “Presas ao tempo e 

ao espaço da fazenda, as pessoas movem-se reclusas, em linha 

simples, sem arabescos”, escreve a filósofa.12 Suas vidas estão 

atreladas à propriedade de tal forma que o motor de seus atos e 

pensamentos é a própria fazenda. É por isso que, com a perda 

da propriedade em decorrência de problemas financeiros, as 

personagens se desintegram sobre o palco. Pai e filho, 

acostumados a uma vida de mando, não se adaptarão à nova 

realidade longe de suas terras. Estão condenados a uma vida 

anti-heroica e não farão nada contra isso. Nessa toada, a única 

que romperá os grilhões que prendiam a família à fazenda é a 

filha Lucília. Tendo aprendido, ainda que por hobby, a lida da 

máquina de costura, ela venderá sua força de trabalho como 

qualquer proletário em busca de subsistência na grande cidade. 

Afinal, quão diferente teria sido a sua vida na antiga ordem em 

que vivia? 
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Quem também se libertou da fazenda foi Gilda de Mello e Souza, 

conforme narrado na entrevista a Augusto Massi. Com a crise 

de 1929, seu pai, Cândido de Moraes Rocha, perdeu duas 

propriedades rurais, o que frustrou o sonho da família de 

abandonar o interior e retornar à capital. Mas Hilda Correia 

Rocha, sua mãe, que “cresceu com essa aspiração da viagem 

que vai nos libertar: quando formos para São Paulo, quando meu 

filho estiver no Pedro II”13, fez com que os filhos continuassem 

a se instruir. Uma vez que em Araraquara, à época, não havia 

boas condições de ensino, os três filhos mais velhos — Carlos 

Eduardo, Maria Luiza e Gilda — foram distribuídos pelas casas 

dos parentes na capital, onde continuariam seus estudos. Nossa 

autora, em 1931, então com 12 anos, retornaria à sua cidade 

natal, passando a morar na casa de sua tia-avó e madrinha, 

Maria Luiza de Moraes Andrade, a mãe de Mário de Andrade, 

para dar prosseguimento aos seus estudos. Nessa casa se 

respirava uma atmosfera sui generis. De um lado, hábitos 

interioranos, vivenciados por ela em Araraquara, ainda eram 

cultivados diariamente pelas mulheres da casa. “De outro lado, 

a presença renovadora do filho solteiro, que invadia a casa com 

o tumulto dos quadros modernistas e a avalanche permanente 

dos livros”.14 Foi nesse grande sobrado localizado na rua Lopes 

Chaves que nossa autora viveria enquanto cursava o secundário 

no Colégio Stafford e o curso de Filosofia da Universidade de 

São Paulo, de 1937 a 1939. Dali sairia apenas no dia de seu 

casamento com Antonio Candido, em 1943. 

A essa altura, São Paulo já não era mais aquela província pacata 

que se escandalizou com a Semana de Arte Moderna de 1922. 

Nos frementes anos de 1920, período sobre o qual Nicolau 

Sevcenko se debruçou, São Paulo “não era ainda moderna, mas 

já não tinha mais passado”.15 Da crise do café de 1929 até 1945, 

segundo Richard Morse, presenciamos a “metropolização” da 

capital paulista, “quando a região urbana adquire um potencial 

de energia suficiente para superar a sua dependência histórica e 

o seu subdesenvolvimento”.16 Esse período também serviria de 

ponto de inflexão para o próprio movimento modernista. Após 

1930, esquematiza Mário de Andrade, a fase inicial do nosso 

Modernismo, marcada por um caráter heroico e destruidor, cede 
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lugar a uma “mais calma, mais modesta e cotidiana, mais 

proletária, por assim dizer, de construção”.17 Antonio Candido, 

por sua vez, fala em uma “rotinização do Modernismo”, em razão 

da difusão e aceitação por parte de um público maior das 

práticas artísticas e literárias que até o decênio de 1930 se 

restringira a um pequeno grupo de iniciados.18 É nesse período 

que pululam exposições de arte moderna pela cidade, tais como 

o Salão de Maio, o Salão do Sindicato dos Artistas Plásticos e da 

Família Artística Paulista, que inserem São Paulo de vez no bojo 

da modernidade. Gilda de Mello e Souza, em “Lasar Segall e o 

modernismo paulista”, presente em A ideia e o figurado, ressalta 

o papel da arquitetura moderna e das revolucionárias festas de 

agremiações de artistas, como a Sociedade Pró-Arte Moderna 

(SPAM) e o Clube dos Artistas Modernos (CAM), no processo de 

modernização de São Paulo, muito por conta da presença do 

arquiteto russo Gregori Warchavchik e do pintor lituano Lasar 

Segall no Brasil. A chegada desses dois no país, especialmente 

Segall, teria impulsionado, segundo nossa autora, a guinada 

estética de Mário de Andrade do polo franco-italiano ao polo 

germânico. Em 1923, ano em que Segall se instala em São Paulo, 

o poeta já falava alemão e lia Freud, Koch-Grünberg e Worringer. 

O contato com revistas de arte alemãs, como a Deutsche Kunst 

und Dekoration e a Die Kunst, levará Mário de Andrade a desenhar 

os seus próprios móveis inspirados em modelos de Bruno Paul 

e Else Wenz-Viëtor. Esse gosto pelo assunto culminará em 

diversas polêmicas arquitetônicas travadas em 1928 pelo poeta 

em sua coluna no Diário Nacional.19 Os três — Mário de Andrade, 

Lasar Segall e Gregori Warchavchik — serão, portanto, “os 

principais responsáveis pela vigorosa investida que a arquitetura 

moderna então inicia e que representa, no decênio, uma das 

expressões mais vivas da vanguarda brasileira”.20 Warchavchik, 

em especial, foi quem projetou as primeiras casas modernistas 

do país, enfrentando sozinho a hostilidade dos engenheiros 

oriundos da Politécnica contra a arquitetura moderna. Sobre a 

importância dessas casas, nossa autora comenta: 

Basta lembrar que foram essas residências 
pioneiras — a casa da rua Santa Cruz, em 1928, 
a casa de Segall, em 1932, na avenida Afonso 
Celso — que renovaram entre nós o conceito 
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de moradia, de conforto, de decoração, 
difundindo na burguesia os princípios de 
Gropius, Le Corbusier, da Bauhaus.21 

O avanço da arquitetura modernista, apoiado no 

desenvolvimento técnico e em novos materiais de construção, 

surtia efeito também no mobiliário, na decoração, nos objetos de 

uso e no paisagismo. Gilda de Mello e Souza, ainda no mesmo 

texto, destaca da casa de Lasar Segall os seus jardins projetados 

por Mina Klabin Warchavchik, os móveis desenhados por Gregori 

Warchavchik e pelo próprio dono da casa, inspirados nos 

modelos da Bauhaus, e as almofadas assinadas por Regina 

Gomide Graz. Apesar do escândalo inicial, nota nossa autora, em 

pouco tempo as casas modernistas estariam estampadas nas 

revistas mundanas. Dessa forma, ser moderno não se 

restringiria a pendurar quadros cubistas nas paredes da sala de 

jantar, de modo que a burguesia, suscetível à moda, logo 

abandonaria os palacetes neoclássicos, tão comuns nos 

Campos Elísios e Higienópolis, em favor da “estética do cimento 

armado”.22 

Onde e quando tudo estava acontecendo 

No final da década de 1930 e início da década de 1940, Gilda de 

Mello e Souza e seus colegas da Faculdade de Filosofia e 

membros do grupo de Clima23, como Antonio Candido, Lourival 

Gomes Machado, Décio de Almeida Prado e Paulo Emílio Salles 

Gomes, desbravavam a cidade de São Paulo logo após o término 

das aulas, conforme relatado em entrevista a Walnice Nogueira 

Galvão: 

Era já noitinha quando saíamos para a réplica 
ligeiramente europeia da praça da República 
de então. Os plátanos, a algazarra dos pardais, 
o vento frio, o eco francês da voz de Maugüé24 
— que carregando meio curvado a sua 
inseparável serviette, ia à nossa frente, 
discutindo a aula com algum aluno — tudo isso 
nos envolvia numa doce miragem civilizada.25  

Do prédio da antiga Escola Normal Caetano de Campos, onde, 

na falta de um prédio próprio da Faculdade de Filosofia26, 
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algumas disciplinas eram ministradas, eles rumavam à 

Confeitaria Vienense, na rua Barão de Itapetininga. Havia 

também a sala de chá nos fundos da Livraria Jaraguá, 

empreendimento de Alfredo Mesquita, no qual era possível 

encontrar exemplares de Clima à venda. Esses espaços de 

convivência também eram frequentados por artistas e escritores 

que formavam, na expressão de Antonio Candido, o “top-set da 

cultura”27, que os jovens observavam de perto e com quem 

esbarravam. Mário e Oswald de Andrade, Tarsila do Amaral, 

Sérgio Milliet, Monteiro Lobato, José Lins do Rego e Anita 

Malfatti eram alguns dos nomes daqueles “que tinham aberto os 

caminhos”28 e eram tão admirados.  

Em seguida, Gilda de Mello e Souza e os demais integrantes do 

grupo de Clima saíam para caçar algum filme pelos cinemas da 

cidade, símbolo da vida moderna e principal fonte de lazer. 

Desde a primeira sala regular para projeções cinematográficas 

da cidade de São Paulo, o Bijou Palace, inaugurado em 1907, a 

ingênua e deliciosa fantasia de se sentir dentro de um filme é 

alimentada pelos paulistanos, conforme observado por Inimá 

Ferreira Simões, que acrescenta: “Durante mais de trinta anos, o 

cinema reinou absoluto em São Paulo enquanto forma de 

recreação coletiva, atraindo crianças, jovens, homens, mulheres 

e velhos indistintamente”.29 A nova diversão, oriunda da técnica 

e derivada da fotografia, “não foi inicialmente uma arte”, diz-nos 

a filósofa.30 Sintonizado com o ritmo vertiginoso das cidades 

modernas e sincronizado com o avanço das novas máquinas, o 

cinema reclamaria o título de arte das novas civilizações. Paulo 

Emílio Salles Gomes, nas páginas de Clima, insistia que a 

especificidade expressiva do cinema o elevava à categoria de 

arte. “O cinema refaz, estiliza e exprime a realidade por meio de 

imagens em movimento e sucessão”.31 Ainda que fosse nessa 

época, especialmente com a atuação do próprio Salles Gomes, 

que na capital paulista finalmente se encara o cinema como 

arte32, nas páginas de apresentação da Klaxon já líamos que o 

cinematógrafo “é a criação artística mais representativa da 

nossa época”.33 É de se notar que Gilda de Mello e Souza retoma 

essas palavras quando diz que o cinema é “o acontecimento 

artístico mais importante do século”.34 
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Sob a influência de Plínio Sussekind, fundador do Chaplin Club 

no Rio de Janeiro, Paulo Emílio Salles Gomes organizaria, em 

1940, o Clube de Cinema da Faculdade de Filosofia da 

Universidade de São Paulo, um espaço colaborativo onde os 

associados, visando o contato aprofundado com as obras 

cinematográficas, selecionavam os filmes que seriam alugados 

e se reuniam para assistir-lhes. Antes da existência do clube, as 

projeções eram feitas amadoristicamente na casa dos pais de 

Salles Gomes, na rua Veiga Filho. A respeito dessas sessões, 

Gilda de Mello e Souza comenta que “foi nessas condições 

precárias, com todo mundo se acotovelando na sala, esticando 

o pescoço para enxergar melhor a tela, que tomamos o 

conhecimento da evolução do cinema”.35 Ali na Veiga Filho, sob 

a orientação do morador da casa, os jovens universitários 

realizariam um exímio curso de estética cinematográfica. Em 

1946, seria iniciado um segundo Clube de Cinema, uma vez que 

o primeiro foi dissolvido pelo Departamento de Imprensa e 

Propaganda (DIP), órgão sensor do Estado Novo. O acervo do 

novo clube viria a se tornar, em 1949, a base da Filmoteca do 

Museu de Arte Moderna de São Paulo, instituição da qual Paulo 

Emílio Salles Gomes também foi diretor. Esse mesmo acervo 

deu origem à Cinemateca Brasileira, órgão de referência no 

estudo, na divulgação e na preservação da sétima arte no país. 

Paulo Emílio Salles Gomes, como haveria de ser, assumiu o 

cargo de primeiro conservador-chefe da Cinemateca, 

consolidando seu importante papel na história do cinema 

brasileiro.36 

Mas não só de cinema viviam esses jovens. Com o advento da 

Segunda Guerra Mundial, e o consequente bloqueio do Oceano 

Atlântico, companhias europeias de teatro e balé em turnês pela 

América do Sul ficaram presas no novo mundo, sendo obrigadas 

a estender suas agendas e circular pelas grandes cidades, como 

Rio de Janeiro, São Paulo, Montevidéu e Buenos Aires. Era uma 

oportunidade única, ainda que por motivos beligerantes, para 

prestigiar os melhores espetáculos da época. Nossa autora, em 

entrevista a Walnice Nogueira Galvão37, relembra ter 

acompanhado as peças mais recentes do dramaturgo francês 

Jean Giraudoux, montadas por Christian Bérard, e estreladas por 



   

350 

V
is

o
: C

a
d

e
rn

o
s

 d
e

 e
s

té
tic

a
 a

p
lic

a
d

a
 n

. 3
6

 

ja
n

-ju
n

/2
0

2
5

 

Louis Jouvet e Madeleine Ozeray. Os clássicos, dignos dos 

palcos da Comédie-Française, também eram apresentados. 

Ainda segundo ela, Paulo Emílio Salles Gomes, que há pouco 

havia passado uma temporada na Europa, introduzia os amigos 

a certos atores europeus, com quem saiam para se divertir. 

Quanto ao balé, prestigiou grandes companhias da época, como 

Les Ballets de Monte-Carlo, Original Ballet Russe e Ballets Jooss, 

cuja obra-prima era A mesa verde, que impressionou 

sobremaneira Mário de Andrade.  

Um evento capital para Gilda de Mello e Souza foi a chegada em 

São Paulo da “Exposição de Pintura Francesa”, em setembro de 

1940. Circulando pela América do Sul, a exposição aportou 

primeiro no Rio de Janeiro, em junho do mesmo ano, com um 

acervo que traçava um panorama de cento e cinquenta anos da 

pintura francesa, uma trajetória acidentada, segundo as palavras 

de Sérgio Milliet, “que parte do neoclassicismo de David para 

alcançar o super-realismo de Masson”.38 A exposição começa 

em 1800, “mas por que essa data?”, pergunta-se o crítico. E ele 

mesmo lhe responde: “A Renascença é italiana, o século XVII é 

flamengo, o século XVIII é inglês, mas de 1800 aos nossos dias 

todo o movimento artístico se concentra brilhantemente na 

França e de Paris se irradia, impondo seus cânones, para o resto 

do globo”.39 Realizada no prédio Itá, na rua Barão de Itapetininga, 

a exposição contemplou tanto obras de pintores conhecidos 

quanto de pintores desconhecidos no cenário nacional, com 

destaque para nomes como David, Delacroix, Gros, Ingres, 

Géricault, Corot, Millet, Daumier, Manet, Monet, Degas, Van Gogh, 

Redon, Cézanne, Seurat, Matisse e Rousseau. Seria nessa 

mostra francesa que Gilda de Mello e Souza passaria os seus 

sábados, às vezes acompanhada de Lourival Gomes Machado 

ou dos professores Jean Maugüé e Giuseppe Ungaretti, 

conforme relatado na entrevista a Walnice Nogueira Galvão.40 

Tendo iniciado na pintura sob o impacto diário de Futebol, de 

André Lhote, e do Homem amarelo, de Anita Malfatti, que 

decoravam as paredes da casa de Mário de Andrade, nossa 

autora teria agora a oportunidade de retroceder “do cubismo 

para o fauvismo, deste para impressionismo, para a obra de 

Courbet, de Delacroix, a esmaltada pintura neoclássica...”.41  
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Essa exposição foi uma oportunidade única para os habitantes 

de uma São Paulo carente de um museu de arte. Somente na 

segunda metade da década de 1940 os paulistanos seriam 

agraciados com um museu de arte propriamente dito. Dois, a 

bem dizer. Em 1947 abria as portas o Museu de Arte de São 

Paulo Assis Chateaubriand (Masp), e, no ano seguinte, o Museu 

de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP). O surgimento 

simultâneo dos dois museus não seria possível sem as 

profundas modificações tanto da paisagem urbana de São Paulo 

quanto da mentalidade de sua população. Os dois museus se 

erguem como testemunhas oculares da expansão vertiginosa da 

capital paulista e, ao mesmo tempo, como coroamento de uma 

série de episódios de que a cidade foi palco. No entender de 

Paulo Mendes de Almeida42, narrador personagem do período, o 

Museu de Arte Moderna de São Paulo é o capítulo final ou a 

“assinalação de uma vitória” de um sinuoso movimento que se 

iniciou com a exposição de Anita Malfatti de 1917, aquela que 

suscitou a crítica de Monteiro Lobato, que, por sua vez, foi o 

estopim da Semana de Arte Moderna de 1922, que se desdobrou 

em associações e instituições, como a Sociedade Pró-Arte 

Moderna, o Clube dos Artistas Modernos, o Salão de Maio, a 

Família Artística Paulista, o Sindicato dos Artistas Plásticos, o 

Clube dos Artistas e Amigos da Arte, a Seção de Arte da 

Biblioteca Pública Municipal, até chegar, finalmente, em 1948, ao 

Museu de Arte Moderna, que, por sinal, o próprio Monteiro 

Lobato duvidou piamente que um dia fosse se concretizar, 

quando, em 1946, escreveu que “daqui a uns anos haverá 

perguntas assim: ‘Lembra-se daquele movimento modernista 

em São Paulo que até museu queria? Coitadinhos...’”.43  

De boa parcela dos eventos aqui citados, Gilda de Mello e Souza 

foi uma testemunha. No momento em que deixou a casa de seus 

pais para morar na capital sob o mesmo teto que Mário de 

Andrade, o “papa do movimento modernista”, atribuição dada a 

ele por Blaise Cendrars44, aquela pequena garota mergulhou no 

desconhecido para encontrar o novo. A cidade que a acolheu 

crescia vertiginosamente e ganhava contornos de uma 

metrópole moderna. Entre os ingredientes responsáveis por 

essa modernização, está a arquitetura, especialmente aquela 
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que celebra os novos modos de vida. Viver a modernidade inclui 

a fruição de artes ainda em suspeita, propiciadas pelas novas 

técnicas, como o cinema. Inclui também caminhos até então 

inéditos de atuação profissional possibilitados graças à 

fundação da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 

Universidade de São Paulo. E, como coroamento dessa 

modernização, temos finalmente a criação Museu de Arte 

Moderna de São Paulo, que, por meio de suas exposições e 

Bienais, desempenhou um papel crucial na transformação da 

linguagem plástica na cidade. Mesmo que seu nome não conste 

na ata de fundação do Museu, podemos dizer que a filósofa fez 

parte da história da instituição por meio da rubrica de seus 

companheiros de Clima, Antonio Candido e Lourival Gomes 

Machado. Contudo, ainda que fosse mais espectadora do que 

agente, dada sua personalidade reservada sublinhada nas 

entrevistas, sua observação dos fatos transcendeu o momento 

da ação, chegando até nós nos dias de hoje, não só por meio de 

seus ensaios e entrevista, mas também por conta de sua 

atuação como professora de Estética.  

O retrato da metrópole 

Ao escrever sobre a obra de Gregório Gruber, no ensaio “Duas 

notas: João Câmara Filho e Gregório Gruber”, publicado em A 

ideia e o figurado, Gilda de Mello e Souza, já de início, distancia o 

pintor e desenhista, que despontou na década de 1970, dos 

demais companheiros de sua geração. Esse distanciamento é 

exemplificado por meio de uma comparação com a fatura de 

José Toledo Piza Lourenço Júnior. Nossa autora enfatiza que 

ambos os artistas são tecnicamente seguros, não sendo esse o 

fator que os separa. Mas Lourenço Júnior, apesar de fazer uso 

de um processo moderno, no caso, a tinta acrílica, retoma a 

pintura ilusionista acadêmica, repetindo, de forma monótona e 

sem qualquer afastamento crítico, a temática já esgotada da 

pintura anedótica: “o bando pobre da rua, o pretinho de grandes 

olhos mansos, o moleque ostentando na cabeça o chapéu de 

jornal, o menino descalço soltando papagaio”.45 Nessa medida, 

a produção artística de Lourenço Júnior não chega a ser uma 
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pintura realista porque ela é, em última instância, anacrônica. 

Seu olhar é nostálgico, voltado para o arrabalde, onde as pipas 

coloridas se contrastam no céu límpido, de modo que o presente 

lhe acaba escapando. 

Quanto a Gregório Gruber, ainda que partisse de processos mais 

tradicionais, como o pastel e a aquarela, o resultado é a 

materialização quase fotográfica do presente. Sua musa 

inspiradora e tema predileto é a moderna cidade de São Paulo, 

especialmente o seu centro, representando-a tal como ela é, sem 

protesto e nostalgia, ainda que elementos característicos de 

uma metrópole, como a multidão e o fluxo de veículos, estejam 

ausentes. Aracy Amaral fala de uma fascinação do artista pela 

“beleza áspera” da capital paulista.46 Mesmo esvaziada, como a 

Nova Iorque de Edward Hopper, a São Paulo de Gruber não é 

estática, muito pelo contrário, ela é vertiginosa, “apreendida de 

relance pelo olhar rasteiro de quem se deslocava velozmente 

nas ruas”.47 O que ainda se observa é a incorporação da 

iconografia da civilização técnica, os edifícios, os túneis, os 

carros e os postes. Assim sendo, o artista não “proclama aos 

quatro ventos os desajustes inevitáveis entre o homem e a 

técnica”, mesmo que ele insinue, “aqui e ali, através de 

equivalências sutis, o sentimento de bloqueio e o imperativo da 

evasão”.48 Na mesma direção, Aracy Amaral diz que Gregório 

Gruber é “um artista de seu tempo”, e que, longe de uma 

“catástrofe urbana”, o que encontramos em sua obra é uma 

“densa poética na bruma recobrindo o Anhangabaú”.49 

Com Gruber, a transformação urbana da cidade de São Paulo é 

transposta, segundo Gilda de Mello e Souza, pela primeira vez à 

tela sem máscaras. A filósofa reitera que a cidade sempre teve 

os seus intérpretes, como, por exemplo, os artistas dos grupos 

Santa Helena e Família Paulista, mas esses, em sua maioria 

imigrantes ou seus descendentes, fugiram com seus cavaletes 

para bem longe do centro caótico da metrópole do Novo Mundo, 

isto é, fugiram para “a paisagem humana e harmoniosa que 

evocava o passado europeu de quase todos”.50 O grupo Santa 

Helena surgiu em 1934, com o aluguel de uma das salas do 

Palacete Santa Helena, antigo edifício localizado na Praça da Sé. 
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Os primeiros artistas a se instalarem no prédio foram Francisco 

Rebolo Gonsales e Mário Zanini, seguidos de Aldo Bonadei, 

Alfredo Volpi, Manoel Martins, Fulvio Pennacchi, Clóvis Graciano, 

Humberto Rosa e Alfredo Rullo Rizzotti. A atuação em conjunto 

se estendeu até meados da década de 1940. Lisbeth Rebollo 

Gonçalves destaca quatro características principais do grupo: 1) 

a preocupação com a pesquisa técnica; 2) o interesse pelas 

experiências pós-impressionistas; 3) o interesse pelo 

expressionismo; e 4) certa influência do Novecento italiano.51 

Posteriormente, o grupo Santa Helena passou a integrar a 

Família Artística Paulista, grupo que se constituiu em 1937 por 

iniciativa de Paulo Rossi Osir e Waldemar da Costa. No artigo 

“Esta paulista família”, Mário de Andrade, por ocasião da 

segunda exposição da Família Artística Paulista, realizada em 

1939 no Automóvel Clube, volta-se com entusiasmo ao grupo, 

em especial os santa-helenistas, destacando a qualidade 

técnica da produção artística de seus membros. Contudo, o 

poeta sente que lhes falta algo: “Falta o estouro, falta o estalo de 

Vieira, falta a coragem de errar”.52 Em texto ulterior, “Ensaio 

sobre Clóvis Graciano”, de 1944, Mário de Andrade retoma a 

questão, e atribui o assunto e a técnica da Família Artística 

Paulista ao seu “proletarismo”. A técnica derivaria de uma fatura 

tradicionalista, artesanal mesmo. Quanto ao assunto, pintavam 

os arredores da capital paulista e o seu subúrbio, além da região 

litorânea, paisagem típica do passeio dominical, conforme a 

seguinte passagem: 

Escolhiam dominantemente o prazer do 
descanso, praias, esportes marinhos; e ainda 
dominante sugestivamente, as casinhas 
operárias arrabaldeiras, as chacrinhas 
operárias suburbanas, que enchem os nossos 
arredores e lhes dão um sentimento agradável, 
talvez enganoso, de bom nível de vida 
proletária.53 

Assim sendo, pelo menos até o momento da publicação do texto 

de 1944, os artistas dos grupos Santa Helena e Família Paulista 

teriam se realizado na intersecção entre campo e cidade, longe 

do fluxo vertiginoso do centro da capital paulista, conservando 

na alma reminiscências da paisagem dos antepassados. Ainda 
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que não o tenha citado, a presença de Mário de Andrade é latente 

no texto de Gilda de Mello e Souza. Gregório Gruber, em 

contrapartida, retrata uma São Paulo já consolidada como 

metrópole, sem tensão entre o moderno e a tradição. O artista 

advém de uma geração que não é filha de imigrantes e que 

também não era tida como caipira. Como um pintor da vida 

moderna, Gruber “será o intérprete da civilização técnica, nítida, 

lisa, asséptica, dinâmica”.54 Em vez de buscar uma paisagem 

que evocasse algum passado, permaneceu no espaço que lhe 

foi dado, a paisagem da metrópole.  

Considerações finais 

Em seu percurso acadêmico na Universidade de São Paulo, Gilda 

de Mello e Souza recebe o título de bacharel em Filosofia em 

1939 e, poucos anos depois, inicia o doutoramento em 

Sociologia sob orientação de Roger Bastide, defendendo em 

1950 a tese intitulada A moda no século XIX: ensaio de sociologia 

estética. Em 1955, assume a disciplina de Estética, tornando-se 

a primeira mulher professora contratada do Departamento de 

Filosofia, por isso mesmo, como afirmou Taisa Palhares, “apesar 

da pouca visibilidade que ela teve dentro dos estudos 

acadêmicos, sua produção intelectual e sua atuação docente 

apontam para um papel de precursora em vários níveis”.55 Para 

ministrar seus primeiros cursos de Estética, nossa autora leu 

com bastante atenção Hegel, Kant e Schelling e procurou 

analisar as grandes categorias estéticas, como o belo e o 

sublime. Contudo, observa que a arte atual mudou de objetivo e 

questiona se tais categorias ainda resistem. Aqueles filósofos 

acabaram sendo deixados de lado, e seus cursos tomaram outro 

rumo, conforme relatado em entrevista a Augusto Massi: 

“Comecei a me interessar pelos problemas da arte atual. Nesse 

momento, definitivamente, decidi que não queria fazer outra 

coisa senão estudar do século XIX para cá”.56 Em outra 

entrevista, agora a Nelson Aguilar, Gilda de Mello e Souza aponta 

quais questões passaram a animar seus cursos de Estética: 

“Parecia-me mais fácil pensar os problemas da arte 

contemporânea — inclusive do modernismo brasileiro — a partir 
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de Baudelaire, do planejamento das grandes cidades, da 

imposição da tecnologia, da proliferação das vanguardas, da 

nova teorização da arte feita pelos artistas etc.”.57 

Quando consultamos as ementas de alguns de seus cursos, 

disponíveis em seu acervo pessoal no Arquivo do Instituto de 

Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo, encontramos 

um curso sobre a estética do Modernismo58, de 1971, um sobre 

o Impressionismo59, de 1970, um sobre o cinema e cultura de 

massa60 e tantos outros sobre pintura, mas o que nos chama a 

atenção é o curso sobre Arte e Técnica61, que vai de 1969 a 1970. 

O curso contempla autores que se debruçaram de forma geral 

sobre o tema, como Pierre Francastel, Herbert Read e Lewis 

Mumford, e explora questões pontuais, como a reprodutibilidade 

técnica, tendo Walter Benjamin na bibliografia, a comunicação 

de massa, passando por Umberto Eco, Adorno e Marshal 

McLuhan, além de discutir o Kitsch, o cinema e a Bauhaus. 

A Bauhaus, como uma Universidade de Arte, almejou recompor 

o elo entre arte e artesanato por meio da indústria, formando 

artistas aptos a atuar, antes de mais nada, como artesãos, para 

depois se aperfeiçoarem como mestres de arte. Nessa medida, 

a Bauhaus se voltou não só para a arquitetura mas também para 

o desenvolvimento de diversos objetos presentes no nosso dia 

a dia. Para Walter Gropius, idealizador da Bauhaus, conforme 

exposto em Bauhaus: novarquitetura, um edifício só se diferencia 

de uma simples cadeira na proporção, não no princípio. Ainda na 

mesma obra, o arquiteto alemão aponta que a nova filosofia 

arquitetônica “reconhece a importância das necessidades 

humanas e sociais e aceita a máquina como a ferramenta da 

forma moderna, que deve justamente preencher essas 

necessidades”.62 Preocupações semelhantes são encontradas 

em Gilda de Mello e Souza, antes mesmo do referido curso. Em 

“Graduação e Pós-Graduação em Artes”, uma comunicação 

sobre a formação acadêmica na área das artes, proferida no 

Seminário Nacional de Pós-Graduação de 1967, e publicada em 

A palavra afiada, a filósofa comenta: 

É possível que as realizações mais vivas da 
arte contemporânea não sejam as obras 
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desinteressadas, cujo destino final é o museu, 
mas os objetivos manchados pela utilidade 
que cercam a nossa existência diária. O 
arranha-céu, o automóvel, a geladeira, a 
máquina de escrever, a poltrona, o avião são 
formas com que dialogamos a cada momento. 
Por que desviar delas o nosso olhar?63 

Ora, não seriam precisamente esses objetos que cercam a 

nossa existência diária a iconografia da civilização técnica 

presente nas telas de Gregório Gruber? É justamente por isso 

que a filósofa, que testemunhou a rotinização do Modernismo e 

a metropolização de São Paulo, considera que a meditação 

estética contemporânea deveria focar em desvendar os laços 

entre a obra de arte e o mundo mecanizado, dos quais não 

desviou seu olhar. Na verdade, mais do que ver, Gilda de Mello e 

Souza, segundo Bento Prado Jr., convida-nos a “ver de modo 

diferente”.64 Ao se debruçar sobre os ensaios de sua professora 

de Estética, Prado Jr. argumenta que é preciso reconhecer, 

daquilo que chama de “hermenêutica de Gilda de Mello e Souza”, 

o valor cognitivo da imaginação, “sem a qual não poderíamos 

modificar nosso modo de ver”.65 Imaginar não se opõe a 

investigar o mundo objetivo, em vez disso, é um modo de revelar 

o que antes era invisível. Portanto, antes mesmo de saper 

leggere ou saper ascoltare é preciso saper vedere, isto é, “re-ver 

nossa experiência quotidiana, nossa relação com a sociedade, 

com a cultura e com o mundo”.66 E foi isso que nossa autora fez, 

ao re-ver sua experiência na metrópole. 
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