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RESUMO

Tradugao como ensaio: Algumas notas sobre Antigonick de Anne Carson

O artigo analisa Antigonick, a tradug@o de Anne Carson para a Antigona de So6focles, testando a
hipétese de que se trata de uma tradugdo-ensaio. Para isso, avalia a categoria de "erro" como
central tanto na historia do ensaio desde Montaigne como na produgao ensaistica de Carson.
Por fim, o artigo tenta compreender os erros deliberados de Carson como tentativas de
transformar a sua tradugao em um ensaio sobre a tragédia de Sofocles, incorporando o erro
como método.
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ABSTRACT

Translation as Essay: A Few Notes on Antigonick by Anne Carson

The article analyzes Antigonick, Anne Carson's translation of Sophocles' Antigone, testing the
hypothesis that it is a translation-essay. To do this, it evaluates the category of "error" as central
both in the history of the essay since Montaigne and in Carson's essayistic production. Finally,
the article attempts to understand Carson's deliberate errors as attempts to transform her
translation into an essay on Sophocles' tragedy, incorporating error as a method.
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Publicada pela primeira vez em 2012, com ilustra¢des de Bianca
Stone, Antigonick surgiu como uma espécie de polémica na cena
intelectual e artistica norte-americana. Com uma edicdao em
capa dura, o miolo do livro trazia o texto da peca Antigona, de
Séfocles, reproduzida de modo a imitar um manuscrito —
provavelmente uma escritura a mao feita pela prépria tradutora,
a poeta e ensaista canadense Anne Carson.

Acima da ficha catalografica, lemos a descricao oficial do que
se tem em maos: Antigonick é uma “nova traducao de Anne
Carson com blocos de texto manuscritos a tinta na pagina; em
paginas separadas de papel vegetal translucido, Bianca Stone
criou desenhos para sobrepor ao texto”.! As ilustragcdes nao
reproduzem o que vemos na pega: sdo desenhos de cavalos, ou
montanhas com rios, escadas, cadeiras, carreteis de linha, ou
ainda pessoas com blocos macigcos de concreto celular na
cabeca etc.

Na capa, o titulo da tradugao esta “cindido” e escrito em caixa
alta: ANTIGO NICK. A rigor, o titulo esta errado. O nome de
Antigona se parte e muda. Abaixo, o nome do autor aparece,
transliterado do grego e escrito entre parénteses:
“(SOPHOKLES)", também em caixa alta. Por que ele esta entre
parénteses? No canto inferior esquerdo lemos, numa fonte
menor, “TRANSLATED BY ANNE CARSON" e “ILLUSTRATED BY
BIANCA STONE". Apesar de se colocarem mais timidamente, os
nomes da tradutora e da ilustradora estdao sem parénteses.

Demoro-me na descrigdo da capa desse livro-objeto porque ela
antecipa o que de fato foi polémico a época da publicagdo desta
traducado. Apesar de se manter literal ou préxima ao original em
diversos trechos da versao em inglés da tragédia, Anne Carson
inclui trechos “autorais” ao longo do texto. Temos como
exemplo a primeira cena de Antigona, a qual se da logo apods o
triste fim dos irmaos Etéocles e Polinices, que acabaram de se
estocar mutuamente, morrendo ambos na Guerra dos Sete
Chefes contra Tebas. Etéocles, que lutou por Tebas, é enterrado.
Polinices, que foi considerado um traidor que se aliou aos
homens de Argos na disputa pelo trono com o irmao, apés o
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exilio do pai, Edipo, tem seus ritos funerdrios interditados. Quem
0 acusa é Creonte, tio dos dois e das irmas Isménia e Antigona.
E ele quem proibe que se enterre aquele que foi contra a propria
cidade. As primeiras linhas da tragédia comegam com Isménia
e Antigona se reunindo secretamente fora do palacio de Tebas
para se perguntarem se devem ou nao ir contra o édito de
Creonte e enterrar Polinices. Isménia se acovarda e Antigona
decide ir sozinha para aquilo que sera o inicio de seu fim.
Antigona abre a cena com a fala (em tradugao de Trajano Vieira):
“Homossanguinea irma, querida Ismene, / sera que Zeus nos
poupa, enquanto formos / vivas, de algum dos males que
abateram / Edipo?”.2

No entanto, na tradugdo de Carson, lemos quatro linhas de
dialogo que antecedem esse inicio. Mesma cena: as irmas fora
do palacio de Tebas. Elas tém o seguinte didlogo (cito a versao
manuscrita de Antigonick, de 20123, em que Carson opta por ndo
dividir o texto em versos):

[entram Antigona e Isménia] Antigona:
comegamos nhas trevas e nascer é a nossa
morte Isménia: quem disse isso Antigona:
hegel Isménia: parece mais com Beckett
Antigona: ele estava parafraseando Hegel
Isménia: acho que ndao Antigona: quem quer
que tenha sido quem quer que nos sejamos
querida irma desde quando nascemos dos
males de Edipo de que amargura dor desgosto
desgraca ou choque moral fomos néds
poupadas.*

0 texto ndo tem pontuagéao e precisamos lé-lo com cuidado para
distinguir, entre as falas, quais sdo perguntas e quais sdo
afirmacoes. Mas esse € o menor dos detalhes. Evidentemente, o
filosofo alemao Hegel, que viveu entre 1770 e 1831, e o
dramaturgo irlandés Beckett, que viveu entre 1906 e 1989, nao
estavam no texto de Sofocles, que foi escrito em meados do
século V a.C.

Tais acréscimos, intervencdes e opc¢des heterodoxas na
traducao que Carson faz da Antigona ressoaram ruidosos no
ouvido do renomado critico literario George Steiner, que, em
agosto de 2012, viu em Antigonick um conjunto de “distracdes
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faceis” ou vulgaridades que distanciariam o leitor do texto
original. Para Steiner, esses erros de Carson eram desvios que
traiam a finalidade da traducéao. Por isso, em resenha ao Times
Literary Supplement, ele preferiu ver no gesto da tradutora uma
reescrita (que caracterizou como monoétona e dificil de ser lida)
da peca.®

Mas esses “desvios” tinham uma funcao importante para
Carson. De seu ponto de vista, eles ndo fariam de sua traducao
uma “reescrita” da peca. Em entrevista concedida em julho
daquele mesmo ano, ela afirmava:

uma pega é (perceba a etimologia de “drama”,
do Grego DRAN “fazer ou agir’) uma colecao
de agbes e feitos, e é isso que precisa ser
transposto do grego para o inglés. E verdade
que Sophokles nao menciona Hegel na
primeira pagina de Antigone, mas ele se refere
sim a uma longa tradicdo de catastrofes em
torno da familia de Antigona para que o publico
grego lembrasse da lenda, e para nos, em
2012, a lenda de Antigona inclui Hegel.®

Um paréntese aqui. Hegel de fato apresenta comentarios sobre
a relagao entre consciéncia, agao e ética, a partir de Antigona,
que foram importantes para leituras e interpretactes
subsequentes da tragédia. Isto esta na Fenomenologia do
espirito.” Seus comentarios nos Cursos de estética também sao
incontornaveis na historia da recepgao da tragédia. No primeiro
volume, ao discutir “as poténcias universais do agir”, Hegel
afirma que “os interesses e fins que se combatem na Antigona
de Séfocles”, encarnados em Creonte e Antigona, configuram, de
um lado, uma ordem do governante em que reside “uma
legitimidade essencial, a preocupagdao pelo bem de toda a
cidade”, e, de outro, um animo da heroina “por uma poténcia
igualmente ética, pelo amor sagrado ao irmao que ela ndo pode
deixar insepulto como presa dos péassaros”.2 No quarto volume,
explica que Sofocles figurou o elemento tradgico que se
caracteriza por “individuos agentes plenos de conflitos”® como
uma situagao que se da “entre o Estado, a vida ética em sua
universalidade espiritual, e a familia como eticidade natural”.’°
Antigona (para Hegel, a obra tragica mais excelente e
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satisfatéria) conseguiria colocar esse conflito em ambos os
personagens, e nao apenas entre eles:

A espécie mais completa desse
desenvolvimento é entao possivel quando os
individuos em conflito, segundo a sua
existéncia concreta, em sSi mesmos se
apresentam como totalidade, de modo que
eles estdo submetidos neles mesmos a
violéncia daquilo que combatem e, por
conseguinte, ofendem o que eles deveriam
honrar de acordo com a sua prépria existéncia.
Assim, por exemplo, Antigona vive sob o poder
do Estado de Creonte; ela mesma é filha do rei
e noiva de Hémon [filho de Creonte], de tal
modo que deveria obedecer a ordem do
principe. Mas também Creonte, que por seu
lado é pai e marido, deveria respeitar o carater
sagrado do sangue e nao ordenar o que se poe
a esta piedade. Assim, em ambos esta neles
mesmos imanente aquilo contra o que eles
alternadamente se elevam, e eles sao
atacados e arruinados naquilo que pertence ao
circulo de sua prépria existéncia.™

Porém, curiosamente, Carson nao cita, nas primeiras linhas a
que nos referimos, a Fenomenologia do espirito nem os Cursos
de estética. Ela faz referéncia a Ciéncia da légica, em que
podemos ler: “O finito ndo so se transforma, tal como algo em
geral, mas também perece” — afirma Hegel, unindo o ser e o nada
a propésito da passagem da natureza ao espirito — “e nado é
simplesmente possivel que perecesse de tal modo que pudesse
também ser sem ter que perecer, mas que o ser das coisas
finitas, como tal, consiste em ter o gérmen do perecer como seu
ser dentro-de-si”. Assim, o ser e 0 ndo-ser, afirmacgao e negacao,
estdo enlagados. A conclusao de Hegel é que isso configura que
“a hora de seu nascimento é a hora de sua morte”.’?

E esse trecho que, aparentemente, Samuel Beckett esta
parafraseando no inicio de sua pega Um pedago de mondlogo (A
Piece of Monologue), escrita para que David Warrilow a
performasse, em 1980, na TV. A primeira linha diz: “Nascer foi a
morte dele. De novo. As palavras sdo escassas. Morrer também.
Nascer foi a morte dele”.’3
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Mas voltemos ao problema dos erros de Carson. A esfera na
qual esse debate se da recorrentemente — se se trata ou nao de
uma traducao, e, em se tratando de uma traducdo, se é
heterodoxa ou ortodoxa, fiel ou criativa, entre outros pares
opositivos — ndao me interessa tanto. Me interessa, sim, saber o
que o gesto erratico de Carson abre como possibilidade para
pensar a traducao.

Em 1921, Walter Benjamin escreveu “A tarefa do tradutor”, em
que afirmou que a traducdo é uma forma. E, “assim como a
traducao € uma forma propria, também a tarefa do tradutor pode
ser entendida como uma tarefa propria, podendo ser
diferenciada com precisdo da [tarefa] do escritor”.’* Essa
diferenciagcdo das tarefas aquela altura garantiu um grau de
autonomia para a traducdo e para o tradutor. Os “erros” de
traducao poderiam responder a essa outra tarefa, que nao seria
subserviente ao original. A traducgao teria por tarefa demonstrar
o parentesco entre as linguas, na complementariedade (sempre
falha) dos seus modos de visar e nomear o mundo.

Esse entendimento determinou certa leitura do ensaio de
Benjamin no Brasil a partir do conceito de “transcriagao”, de
Haroldo de Campos, que viu no filésofo alemao o
estabelecimento de uma dignidade prépria do exercicio da
traducdo. Se para Benjamin o tradutor deveria realizar “uma
literalidade na transposigao da sintaxe”, mais do que do sentido
literal do original, para Campos, isso significava que a
transcriagao deveria recriar o texto original em um novo sentido,
para manter, na nova lingua, a “mecénica” do original.’®

Campos se baseou na ideia de Benjamin de que a tradugao, em
sua tarefa propria, ndo deve nacionalizar a sintaxe do original
para facilitar a sua leitura num novo contexto linguistico. O
tradutor poderia, para demonstrar o parentesco entre as linguas,
transformar a lingua de destino com os mecanismos
descobertos pelos escritores da lingua do original. Por exemplo,
ao traduzir Benjamin, ndo deveriamos “aportuguesar’ ou
“abrasileirar” a sua linguagem, mas ver ai a oportunidade de
“germanizar” o portugués com o alemao de Benjamin. Ao
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traduzir Séfocles, “helenizar” a lingua com o grego de Séfocles.
Isso demandaria uma pratica que poderiamos classificar, a um
s6 tempo, como centrada nas questdes formais (principalmente
de textos de cardter poético) e cosmopolita, no sentido de trazer
o funcionamento de outras linguas para a lingua de destino. E o
que vemos, mais recentemente, nas praticas tradutérias de
Trajano Vieira, por exemplo, que colaborou no projeto de
traducao da lliada, de Campos, e que traduziu, entre outros
titulos da tragédia classica, a Antigona para o portugués.’®

Carson é também uma leitora de Walter Benjamin e do ensaio
sobre “A tarefa do tradutor”. Ela o cita em textos fundamentais
sobre a tradugéo: na sua introducgao as tradugdes que realizou
de Safo em If Not, Winter, por exemplo, e em sua segunda versao
de Antigonick, de 2015, quando acrescentou a ela um ensaio
chamado “A tarefa da tradutora de Antigona”. Também em
Carson a tradugao tem autonomia em relagdo ao original. No
entanto, ndo creio que seja a mesma interpretagcdo que Campos
fez do ensaio de Benjamin que esta operando em sua atividade
como tradutora. A linguagem com que verte a Antigona de
Séfocles me parece muito mais préxima do inglés de sua época
do que da sintaxe grega (exceto por alguns poucos momentos-
chave). A dicgdo que resulta de sua tradugado é agil, laconica e
pontuada com algumas catchphrases aqui e ali, que me fazem
pensar em uma fusao da linguagem da arte experimental com a
linguagem pop de seu tempo, com um resultado mais coloquial
que erudito, mais comunicativo que obscuro.

Que tipo de tradugéao é essa? Quero propor que estamos diante
de uma concepgdo da tradugdo como ensaio. Ou de uma
traducgao-ensaio, se quisermos. Assim como o século XX viu
nascer as formas do romance-ensaio (Miisil, Beauvoir, Sebald),
do filme-ensaio (Marker, Varda, Godard) e do poema-ensaio
(Haroldo de Campos, Marilia Garcia, Tamara Kamenszain), que
marca o movimento de ensaificacdo das artes’’, é possivel ler o
gesto de Carson sob a 6tica da ensaificagado da tradugao.

O ensaio marca tudo aquilo que Carson faz ao longo de sua
carreira como escritora e pesquisadora. Além de seus ensaios
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em prosa académica, como Eros o doce-amargo (Eros the
Bittersweet), ela também se utiliza da forma do romance-ensaio
(Autobiografia do vermelho, Autobiography of Red, que é um
romance e é também um ensaio sobre o desejo — escrito em
versos, alids), além de ter praticado muitos poemas-ensaio que
se inscrevem em sua obra com variadas funcdes, tais como a da
critica teatral (“O enlutado designado de Wally Shawn”, “The
Designated Mourner”) e a do prefacio (como o ja mencionado “A
tarefa da tradutora de Antigona” ou aquele que introduz as sua
versao para as Bacantes de Euripedes, “Eu queria ser dois
cachorros assim eu poderia brincar comigo mesma” — “I Wish |
Were Two Dogs Then I Could Play with Me").

Em um artigo intitulado “Traducdo e comentario: Anne Carson e
seus espelhamentos ensaisticos as tradugdes de tragédias
gregas”, Inés Cardoso Martins Moreira sugeriu uma chave de
leitura que avangca em diregdo semelhante ao que proponho
aqui. Ela propbe que em Antigonick, como em outras tradugdes
da autora, Carson abre “uma fenda na pega de So6focles para
introduzir uma observagao sua”, verificando, nessa fenda, uma
espécie de procedimento ensaistico. Segundo Martins Moreira,
“Carson procura fazer cortes, abrir fendas, espagos de
comentdrio. Cortes nas palavras (...); cortes nas falas das
personagens (...); cortes na estrutura dramaturgica (...). Cortes
que abrem espago para a contaminagao de um texto por outro
(...).” O resultado seria um tipo de método “que problematiza
uma escrita na qual ensaio e drama, tradugdo e criagdo
dramaturgica, comentario e agdo nao se opdem em binarismos
simplistas, mas se sobrepdem como camadas de um texto em
estado de intensa performatividade.”®

Dando um passo a frente nessa caracterizagdo, poderiamos
sustentar que a pratica da tradugdao em Carson se faz enquanto
uma espécie de ensaio — nao tomando o ensaio como um
género literario, mas enquanto uma forma. Sem pretender
esgotar a proposi¢do, analisarei um tema que me parece
estratégico na nomeacgao de Antigonick como uma tradugao-
ensaio. Esse tema se inscreve em trés dimensdes: na histdria do
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ensaio desde Montaigne; na obra da propria Carson; e aparece
na polémica em torno da tradugao de Antigonick. O tema do erro.

Quanto a Montaigne, ele inaugura a histéria do ensaio com
escritos que sao um diario de suas “errancias”, escrevendo
sobre os temas que analisou nao como especialista, mas como
amador suscetivel ao erro. No ensaio “Dos livros” escreveu:
“quem busca sabedoria [ciéncia], que a busque onde se aloja;
ndo tenho a pretensdo de possui-la”.’® No que diz respeito a
Carson e sua relagdo com o erro, a primeira palavra de seu
“Ensaio sobre aquilo em que mais penso” é “error”, isto &, “erro”,
e é em torno dessa palavra que a poeta gira para enfim definir a
propria poesia como uma arte do erro proposital e deliberado.?0
Ja em relacao a polémica em torno de Antigonick, Steiner é uma
figura antagbnica paradigmdtica (e aqui, um pouco
injustamente, reconheco, um espantalho do “especialista”) em
torno da qual o debate sobre os “erros” de Carson ao traduzir
Antigona acontece.

Quero pensar entdao em um erro deliberado de Antigonick para
testar a hipétese de que estamos diante de uma tradugéao-
ensaio. Esse erro se apresenta indisfargado para qualquer leitor.
O erro do titulo da tragédia: ao invés de Antigone, lemos
Antigonick.

Nomes, origens, vitorias e marcas

Em 2015, Anne Carson publicou duas tradugdes diferentes para
a Antigona de Séfocles. Uma delas foi a segunda edigao, dessa
vez sem as ilustragdes de Bianca Stone e com o texto cortado
em versos, de Antigonick (esta é a versdo que passo a citar, a
partir de agora, quando me referir a Antigonick), que foi publicada
pela mesma editora da edigdo em capa dura, a New Directions.

|"

A outra, uma tradugdo menos “experimental” que a primeira,
ainda que igualmente nao-convencional, intitulada Antigone
(preservando, portanto, o titulo original), a qual veio a publico por
ocasido de sua encenag¢ao no Grand Théatre de Luxembourg em
fevereiro de 2015, sob dire¢do de Ivo van Hove e com Juliette

Binoche no papel principal.
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0 que une a nao-convencionalidade de ambas as tradugoes, isto
€, a sua aparente renuncia diante da tarefa de traducao literal do
texto original, parece vir do reconhecimento da falibilidade de tal
tarefa. Por exemplo, a nota da tradutora a sua Antigone (aquela
dirigida por Ivo van Hove) tem como propédsito nos contar do
“problema da intraduzibilidade”. Uma das formas de explicar
esse problema é aludindo ao conflito central da tragédia como
sendo o da lei da familia, de Antigona, versus a lei civica, de
Creonte. Vimos como Hegel também tematizou esse conflito.
Além dele, de maneira semelhante, o prefacio ao célebre estudo
de Jean-Pierre Vernant e de Pierre Vidal-Naquet sobre Mito e
tragédia na Grécia Antiga gira em torno desse problema em se
tratando de Antigona. Para eles, o conflito entre a heroina e o
tirano recobriria uma antinomia que

Nao opde a religido pura, representada pela
jovem, a irreligiosidade completa,
representada por Creonte, ou um espirito
religioso a um espirito politico, mas dois tipos
diferentes de religiosidade: de um lado uma
religidao familiar, puramente privada, limitada
ao circulo estreito dos parentes proximos, o0s
philoi, centrada no lar familiar e nos mortos -
de outro, uma religido publica onde os deuses
tutelares da cidade tendem finalmente a
confundir-se com os valores supremos do
Estado.?’

Isso funda diferentes dominios ou sistemas que se referem a
ideia de lei ou nomos:

O termo ndmos, nas palavras de Antigona,
designa o contrario daquilo que, com toda
convicgao, Creonte chama ndmos, e, com
Charles-Paul Segal, poder-se-ia descobrir a
mesma ambiguidade em outros termos que
tém um lugar importante na textura da obra
(...). As palavras trocadas no espago cénico
tém, portanto, menos a funcéo de estabelecer
a comunicacgao entre as diversas personagens
que a de marcar os bloqueios, as barreiras, a
impermeabilidade dos espiritos, a de discernir
os pontos de conflito.??

Carson, por outro lado, coloca o problema entre os dois
antagonistas como uma questao de limites. Antigona é uma
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heroina da sujeira e Creonte, da limpeza. Carson nos diz que para
0S gregos a sujeira seria uma questao de mistura — o que eles
chamavam de “miasma” -, o que a levaria a afirmar, na
generalizagdo (reconhecida pela autora) que faz da questao,
categoricamente que “os gregos antigos ndo gostavam de
mistura”.?> O miasma é caracterizado como matéria fora do
lugar. O exemplo de Carson é um ovo poché: um ovo poché no
seu prato nao é sujeira, mas, no chao do British Museum, sim.
Limpeza e sujeira, desse ponto de vista, tém, entdo, uma relagao
com o estabelecimento de limites e com o seu indevido
ultrapassar. “Através da pecga”, nos diz Carson, “Creonte deixa
clara a sua preferéncia por categorias puras: amigo, inimigo;
patriota, traidor; vencedor, perdedor; bom, mau; eu, eles”.?*

Porém, para ela, diante de Creonte, Antigona seria ndao apenas
uma heroina da sujeira, como também da “withness”, palavra que
€ um neologismo que combina “with”, “com”, e o sufixo “-ness”,
usado para formar substantivos a partir de adjetivos, indicando
um estado ou uma qualidade. “Withness”, portanto, se refere a
algo como “o estado de se estar com” ou “a qualidade daquilo
que esta junto”.?> A célebre sentenca de Antigona feita em
desafio a Creonte num dos didlogos emblematicos de seu
conflito traria essa carga inscrita na propria linguagem da
heroina. E a linha 523, que diz:

oUtot ouvexBeLv, dAAA ouUPIAELY Epuv
(outoi synechthein, alla symphilein ephun)

Trajano Vieira escreve essa fala em portugués dessa forma:

Fui feita para o amor, ndo para a intriga.?®

Carson a traduz da seguinte maneira para o inglés:

| am someone born to share in love not in
hatred?”

Em portugués teriamos algo como:

Sou alguém nascida para compartilhar amor
nao aodio.

Ou ainda, de maneira mais literal:

376

Gzog/unl-uel

9¢ "u epeoljde e21191S8 Bp Soulapes 0SIA



Sou alguém nascida para compartilhar em
amor nao em ddio.

Carson explica que, em grego antigo, essa frase contém dois
verbos que comecam com o mesmo prefixo: synechthein e
synphilein, “odiar com” e “amar com”, respectivamente.
“Withness é a moralidade de Antigona, o desejo de Antigona, o
desastre de Antigona”?8, a tradutora afirma. Isso explica a ansia
da heroina em se juntar a seu irmao no tumulo: “um dia nés nos
deitaremos juntos no timulo ele e / eu lado a lado”.?° Mas
também seu lamento final que coincide com seu
“reconhecimento tragico”: “sou um novo e estranho tipo de
entrecoisa nao sou? / nem em casa com 0s mortos hem com 0s
vivos”.30 Carson conclui: “Withness [o estado de se estar junto]
invertido é nowhere [nenhum lugar]”.3’

0 que Carson quer marcar com isso € a falibilidade da traducéo.
Ela “ndo pode transmitir as complexas interagoes desse sistema
metaférico nem a inevitabilidade da catastrofe a qual ele
conduz”.32 Seus erros, entdo, parecem responder a essa falha
inevitavel. Eles tentam recuperar, a partir de incisdes criativas
violentas no original, algo de sua forga originaria — ndo tanto
apenas no efeito do original, mas na prépria lingua de destino,
que, em suas falhas, esta pensando o original e o que dele nao
chega a ela.

O prefacio a edi¢ao de 2015 de Antigonick comega também com
a explicagao etimoldgica daquilo que perdemos ao ouvir o nome
de Antigona em uma lingua distante do original. Esse texto,
escrito em versos e em carater de “carta” para a personagem
Antigona, diz o seguinte:

querida Antigona:
seu nome em grego quer dizer algo como
“contra o nascimento” ou ao
[“invés de ter nascido”
0 que existe ao invés de ter nascido?3?

Esse comentario ndo é uma novidade. Muitos académicos
chamam a atencdao para o prefixo “Anti-”, que significa “contra”,
“oposto” ou “ao invés de”, e para o radical “gone”, que deriva de
uma raiz que significa “geracdo”, “nascimento” ou
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“descendéncia” (a mesma que, via latim, temos na palavra
“gene” em portugués, da qual derivam “indigena” — o que vem de
dentro — e “alienigena” - o que vem de fora, o estrangeiro). Tal
etimologia esta na edicao da capa brasileira da traducao de
Trajano Vieira, que parte o nome da tragédia em “anti”, na
primeira linha, e “gone”, na segunda. Ora, esta na raiz deste nome
o destino da personagem, como em tantas outras tragédias
gregas. Mas algo de diferente ocorre quando Anne Carson
intervém nesse nome na capa de Antigonick, nas duas edi¢des
gue mencionamos. Em ambas ocorre o que afirmei: ele se cinde
em duas palavras, “antigo” e “nick”.

Esse erro deliberado produz alguns sentidos de interpretagao e
de intervencao na tragédia a partir do préprio ato de tradugéo e
de renomeagdo que essa versao acarreta. E suspende o nosso
pensamento no ar. Com a tradugdo, estamos pensando.
Estamos lendo um ensaio que, em sua errancia, nos faz pensar.
Ao partir o nome de Antigona, Carson nao o quebra segundo a
etimologia convencional. Preserva a uniao entre “anti” e “goné”,
quebrando o segundo ao meio, isto &, o “gene”. Com isso, temos
dois novos radicais, “Antigo” (uma ruina de Antigone) e “Nick”
(um dado “novo”).

Quero comegar pelo segundo, “Nick”. Nick tem uma
multiplicidade de possibilidades de sentido que torna dificil a
tarefa de compreender a sua fungéao no titulo. Ou talvez seja
melhor supor que sua fungdo seja a de evocar essa
multiplicidade para o leitor, carregando em si mesma um choque
entre a contemporaneidade e a antiguidade. “Nick” é o nome da
deusa da vitéria, Niké. E também um nome préprio comum em
lingua inglesa, e, a0 mesmo tempo, um fragmento da expressao
“nickname”, que no uso corrente remete a um apelido. Numa
tragédia em que o nome da heroina, Antigona, funciona como
emblema e catastrofe (é seu nome, como vimos, que Antigona
carrega retesado no inicio e no fim de seu arco), a aparigao de
um Nick chama a atenc¢do do leitor para esse problema dos
nomes. Desse modo, na tradugdo se produz uma hipétese de
leitura.

378

Gzog/unl-uel

9¢ "u epeoljde e21191S8 Bp Soulapes 0SIA



Essa hipotese, porém, ndo se esgota ai: nick significa também
um pequeno corte, ou uma marca, um entalhe. A traducao-
ensaio de Carson chega a seu leitor perguntando: qual é a marca
que se inscreve em Antigona, e que marca ela deixa? E como se
Anne Carson quisesse que nos percebéssemos que a heroina é
concomitantemente sujeito e objeto daquilo que ela representa
e é. Assim, Antigona é nomeada e marcada pelo que lhe
aconteceu, enquanto simultaneamente empresta o seu home e
a sua marca a alguma coisa que acontece no curso de sua
histéria. Mas o qué? Na visao de Carson, withness. Trata-se de
uma personagem tragica, entdo, porque, mesmo agindo em
nome daquilo que a move — withness —, ela continua separada
daquilo que ama, seu irmao Polinices — without him.

Isso se manifesta na insergdo que Carson faz de um
personagem no drama que ndo se encontra no texto de
Soéfocles. Ele é incluido no elenco e nunca mencionado no
restante do texto, exceto na Ultima linha. “Nick” (um nome, uma
marca?) é uma personagem muda (um nome que ndo se diz?
uma marca que nao se vé?) que estd sempre em cena, medindo
as coisas. A ultima linha, que marca a saida de cena de todos os
personagens, diz: “exeunt omnes [todos saem] exceto Nick que
continua mensurando” 34

A presenca de Nick reforca, para o leitor-espectador de
Antigonick, os tamanhos, as medidas e as distancias como um
problema a um sé tempo das tragédias gregas em geral, com a
lembranga que evoca do problema da hybris, e de Antigona em
particular, como algo que sublinha a distancia a ser percorrida
pela heroina entre 0 mundo dos vivos e o dos mortos, a qual ela
cruza tao rapido que a faz parecer ocupar os dois ao mesmo
tempo (isto é, ocupa o nowhere, o nenhum lugar) ao ser
enterrada viva.

Encerrada em sua prisao, Antigona é também alguém que evoca
a situacdo de um preso politico. Tendo infringido as leis do
Estado ao enterrar o irmao que nao deveria ser enterrado, ela é
capturada pela “policia”. Essa captura € um sentido possivel do
verbo “nick” no inglés britanico, e o titulo de Carson aludiria a
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tragédia como uma prisdao na qual Antigona se encontra. No
entanto, também no inglés britanico, o verbo “nick” pode ser
usado para caracterizar um roubo, o que pode aludir aquilo que
a marca — ter “roubado” o corpo do irméao e o enterrado.

Tudo isso se complica quando lemos a traducao de Carson e
encontramos, em alguns pontos, ocorréncias da palavra “nick”.
Por exemplo: quando Antigona é capturada enterrando o seu
irmao e o guarda a traz para o paldcio, Creonte entra em cena e
anuncia a si préprio dizendo: “aqui esta Creonte / nick of time”.
A expressao nao é incomum em inglés. Em portugués,

n «u

poderiamos traduzi-la como “bem na hora”, “em cima da hora”,
“na hora h”, “bem a tempo”, “na hora certa”, “no momento certo”,
“no ultimo segundo”, “na hora marcada” etc. Mas, diante da
multiplicidade de sentidos que evocamos, o que é de fato que
estamos lendo? Creonte se apresenta como aquele que chega
“na hora marcada”. Mas nao seria certo supor que também se
apresenta como uma “marca do tempo”? Ou como “vitéria (Niké)
do tempo”? Ou ainda mesmo uma espécie de “codinome do

tempo”?

Essa expressao faz parte da reviravolta pela qual Creonte passa.
Quando o tirano é confrontado por Tirésias, no quinto episédio
de Antigonick (que corresponde as linhas 988 e 1114 do original),
ouve o homem cego lhe advertir: “cuidado Creonte / cuidado eu
vejo o futuro vindo te submergir / e ele contém o cadaver do seu
proprio filho / vocé cometeu um erro estrutural com a vida e a
morte meu querido”.3®> Que erro foi esse? Creonte deixou de
enterrar alguém que morreu e mandou enterrar uma pessoa viva
— essa profanacao lhe custara caro, € o que compreende. A partir
disso, entende que perdera tudo, a comegar pelo seu filho. Entao,
comega a correr para tentar desfazer o que foi feito, mas é tarde
demais. Nessa hora tem inicio uma ode coral, o quinto estasimo
da tragédia, entre as linhas 1115 e 1152. No original em grego,
trata-se de um hino a Dioniso e a seu poder de transformacao.
Em Antigonick, lemos o seguinte:

uma outra

uma hora
uma hora e meia
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um ano

um segundo partido

uma década

esse instante

um segundo

um segundo partido

um agora [now]

uma marca [nick]

um pescogo [neck]

Creonte se apressa

todos os guardas se apressam

com a forca no pescogo até que:

aqui estamos
em uma cangao sobre a alegria
aqui estamos nés num dia empoeirado
a poeira necessaria para abrigar os
inimigos
o abrigo necessario para espalhar a
poeira da justica
a justica necessaria para desviar de
uma bala
a bala necessaria para justificar os
amantes
0o amor no qual se apaga a propria
pessoa amada
o0 amado que vocé cobre de poeira
a poeira que voceé dispersa
0 VOCE€ que nao
que ndo o qué
que nao
marca [nick]

aqui estamos nés estamos todos bem
nos estamos bem
na hora marcada
[in the nick of time]3®

Na versdao de Sofocles, esse hino tenta restabelecer a
comunicagao com o mundo divino, rompida pela profanacgao de
Creonte e pelo miasma causado pelo cadaver de Polinices,
insepulto. Entre os versos 151 e 154, os ancidaos do coro
anunciavam, na primeira ode, dancas noturnas conduzidas por
Dioniso, percorrendo os templos da cidade. Essas celebracdes
seriam interrompidas pela chegada de Creonte ao poder (155),
que interditou a execucdo das honras funebres (162-210). O
inicio e o fim estdo aqui interligados pela primeira e pela ultima
cangdes do coro. Porém, enquanto a primeira se destinava a
convocar Dioniso para celebrar o fim dos infortinios na guerra
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enfim vencida por Tebas, a ultima se destina a convocar o deus
para por fim a doenga que se anunciou na cidade por causa de
Creonte.

Na ode coral de Carson, a luta entre o withness de Antigona e os
limites impostos por Creonte toma a frente. Ainda se trata do
problema do miasma, mas o coro nao pede pelo seu fim. Ele
anuncia (direta ou indiretamente) de maneira mais ambivalente
a poeira que mistura amigos e inimigos, amados e odiados,
justica e injustica, vivos e mortos, patriotas e traidores. O coro,
na tradugdo-ensaio de Carson, é wuma instancia de
autoconsciéncia do drama, que nao apenas analisa 0 que esta
acontecendo como também pondera, hesita, avalia e julga.
Nisso, ao trair sua fungao, revela também a fungao do coro na
tragédia, ao menos na visao da tradutora. Quando Antigona é
enterrada viva, por exemplo, na parte do texto de Séfocles em
que se lia uma comparagdo com outras histérias de pessoas
que, na mitologia grega, tiveram destinos semelhantes ao da
personagem, como Danae, Licurgo e os filhos de Fineu, lemos,
na versao de Carson:

como é o coro grego? € como um advogado®’
eles estdo sempre ocupados em procurar por
um precedente

encontrar uma analogia

localizar um exemplo anterior

de modo que possam dizer

essa coisa terrivel que nés testemunhamos
agora nao

€ Unica sabia isso aconteceu antes

ou algo muito parecido com isso

nds nao estamos totalmente perdidos sobre
COMO pensar isso

nos ndao estamos sem parametros

existe um padrao

noés podemos localizar  um caso
historicamente paralelo

e arquiva-lo em

ANTIGONA ENTERRADA VIVA SEXTA A TARDE
COMPARAR COM AS HISTORIAS DOS CASOS
7,17 e 49

agora posso trazer essas historias dos casos

contar pra vocés sobre Danae e Licurgo e os
filhos de Fineu
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pessoas trancadas num quarto ou numa
caverna ou na sua propria mente obscura

isso iria te ajudar

isso ndo me ajuda

€ sexta a tarde

|a vai Antigona ser enterrada viva

existe

alguma forma

de dizer que

isso € normal

racional

perdoavel

ou mesmo em uma definicdo mais ampla justo
ndo ndo mesmo3®

O coro, entao, apresenta um dispositivo a um s6 tempo
autoconsciente, avaliador e comparativo (operando por
analogias e comparacgdes) que é recuperado por Carson como
instancia na qual a sua voz como tradutora-ensaista pode
aparecer. Isso também acontece com o0s personagens. Ha
momentos em que Antigona se torna autoconsciente de seu
destino e debate a tese de Hegel sobre consciéncia e lei moral.
E Euridice convoca o Rumo ao farol, de Virginia Woolf, para
pensar a tragédia que se abate sobre sua casa, antes de se
suicidar por causa do suicidio de seu filho HEmon. Em todos
esses casos, Carson esta agindo como tradutora-ensaista: erra
a traducdo para imiscuir, nela, certos gestos erraticos do
pensamento ensaistico.

Foi Timothy Corrigan quem sugeriu, a partir de Aldous Huxley,
que a forma ensaio tem trés dimensdes que se transpdem para
os filmes-ensaio. Uma subjetiva (que repete o gesto de
autorretrato anunciado por Montaigne na introducao de seus
Ensaios), fazendo com que nos filmes-ensaio o cineasta apareca
de alguma forma; uma objetiva, manifestada numa experiéncia
publica (no caso dos filmes-ensaio, sua dimensdo de
documentdrio ou de relato de viagem); e uma abstrata-poética-
conceitual, em que pensamento e poesia se encontram numa
tensdo entre o que se mostra e o0 que se narra, entre imagem e
texto, causando uma pequena crise no regime representacional
do filme.3?
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Mutatis mutandis, a traducao-ensaio poderia ser pensada dessa
forma. Dessa maneira, a dimensao subjetiva de Antigonick se faz
nesses comentarios  autoconscientes da  traducgao,
especialmente nas intervengbes feitas no coro, em que uma
imagem de Anne Carson (enquanto instancia subjetiva que
analisa e intervém no que traduz) lampeja. A dimensao objetiva
€ a propria experiéncia de se traduzir a Antigona, de Séfocles, e
de incorporar na sua traducao a histéria de sua recepg¢édo (com
alusdes a Hegel e a Brecht nas falas das personagens, por
exemplo). J& a dimensdo abstrata-poética-conceitual se
apresenta na propria errancia da tradutora, que nao parece fazer
com que ela se distancie de questdes centrais da tragédia. Essa
errancia se inscreve na forma de uma linguagem que se equilibra
entre o sentido e o sem-sentido, como nas paronomasias e
aliteracbes presentes em diversos momentos do texto. Ao
contrario do que sugeriu Steiner — de que essa tradugao seria
um conjunto de “distragdes faceis” que nos distanciam da
verdadeira Antigona —, as “distrac6es” de Carson parecem
orbitar em torno de questdes que nos fazem mergulhar mais
fundo na obra de Séfocles.
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him. Again. Words are few. Dying too. Birth was death of him.”

4 BENJAMIN, 2011, p. 112.
S CAMPOS, 2015.
16 Cf. também VIEIRA, 1997.
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7 Christy Wampole fala em um movimento de “ensaificagédo de tudo” (2013).
8 MARTINS MOREIRA, 2019, p. 260.

9 MONTAIGNE, 2016, p. 418.

20 THORP, 2015.

21 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011, p. 18.

22 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011, p. 19-20.

23 CARSON, 2015, p. 6, tradugéo nossa.

24 CARSON, 2015, p. 7, tradug&o nossa.

25 Em seu estudo sobre a obra de Anne Carson, Julia Raiz sugere traduzir
“withness” com o neologismo “comtitude”. Cf. NASCIMENTO, 2022.

26 SOFOCLES, 2009, p. 53.
27 SOFOCLES, 2015a, p. 7.

28 CARSON, 2015, p. 7-8, tradug&o nossa. No original: “Withness is Antigone’s
morality, Antigone’s desire, Antigone's disaster.”

29 CARSON, 2015, p. 8, tradugédo nossa. No original: “one day we'll lie togheter
in the grave he and / | side by side”.

30 CARSON, 2015, p. 8, tradugdo nossa. No original: “I'm a strange new kind if
inbetween Thing aren’t | / not at home with the dead not with the living”.

31 CARSON, 2015, p. 8, tradugdo nossa. No original: “Withness - reversed — is
nowhere”.

32 CARSON 2015, p. 8, tradugdo nossa. No original: “Translation cannot
convey the complex interactions of this metaphorical system or the
inevitability of the catastrophe to which it leads.”

33 |n: SOFOCLES, 2015b, p. 3, traducdo nossa. No original: “dear Antigone: /
your name in Greek means something like “against birth” or “instead of being
born / what is there instead of being born?”.

34 SOFOCLES, 2015b, p. 44, tradugdo nossa. No original: “exeunt omnes
except Nick who continues measuring”.

35 SOFOCLES, 2015b, p. 35, tradugdo nossa. No original: “watch out Kreon /
watch out | see the future plunging toward you / and it contains the corpse of
your own son / you've made a structural mistake with life and death my dear”.

3 SOFOCLES, 2015b, p. 37, traducdo nossa. No original: “another / an hour /
an hour and a half / a year / a split second / a decade / this instant / a second
/ a split second / a now / a nick / a nick / a neck / Kreon rushes out / all the
guards rush out / hang by the neck until / here we are / in a song about joy /
here we are in a day about dust / the dust it takes to house enemies / the
house it takes to dust justice / the justice it takes to dodge a bullet / the bullet
it takes to justify lovers / the love in which to delete your own darling / the
darling you dust / the dust you disperse / the you who does not / does not
what / does not / nick here we are / we're all fine / we're standing in / the nick
of time”.
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870 primeiro verso do trecho citado ¢, mais exatamente, o seguinte: “how is
a greek chorus like a lawyer”. Ou seja, ele ndo apresenta o ponto de
interrogacao — de maneira geral, ndo encontramos pontuagao em Antigonick.
As perguntas sao intuidas na leitura da estrutura dos didlogos e da sintaxe
das frases. Optei por transformar a estrutura original na que apresento aqui
para dar legibilidade a uma das dimensdes de sua operagao tradutdria — a
dimensao ensaistica. Poderiamos também traduzir o verso por “como o coro
grego se parece com um advogado”, ou “o que ha em comum entre um coro
grego e um advogado”.

38 SOFOCLES, 2015b, p. 33, tradugdo nossa. No original: “how is a Greek
chorus like a lawyer / they’re both in the business of searching for a precedent
/ finding an analogy / locating a prior example / so as to be able to say / this
terrible thing we're witnessing now is / not unique you know it happened
before / or something much like it / we're not at a loss how to think about this
/ we're not without guidance / there is a pattern / we can find an historically
parallel case/ and file it away under / ANTIGONE BURIED ALIVE FRIDAY
AFTERNOON / COMPARE CASE HISTORIES 7, 17 AND 49 // now | could dig
up those case histories / tell you about Danaos and Lykourgos and the sons
of Phineus / people locked up in a room or a cave or their own dark mind / it
wouldn’t help you /it doesn't help me / it's Friday afternoon / there goes
Antigone to be buried alive / is there / any way / we can say / this is normal /
rational / forgivable / or even in the widest definition just / no not really”.

39 CORRIGAN, 2015.
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