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RESUMO 

Tradução como ensaio: Algumas notas sobre Antigonick de Anne Carson 

O artigo analisa Antigonick, a tradução de Anne Carson para a Antígona de Sófocles, testando a 

hipótese de que se trata de uma tradução-ensaio. Para isso, avalia a categoria de "erro" como 

central tanto na história do ensaio desde Montaigne como na produção ensaística de Carson. 

Por fim, o artigo tenta compreender os erros deliberados de Carson como tentativas de 

transformar a sua tradução em um ensaio sobre a tragédia de Sófocles, incorporando o erro 

como método. 
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ABSTRACT 

Translation as Essay: A Few Notes on Antigonick by Anne Carson 

The article analyzes Antigonick, Anne Carson's translation of Sophocles' Antigone, testing the 

hypothesis that it is a translation-essay. To do this, it evaluates the category of "error" as central 

both in the history of the essay since Montaigne and in Carson's essayistic production. Finally, 

the article attempts to understand Carson's deliberate errors as attempts to transform her 

translation into an essay on Sophocles' tragedy, incorporating error as a method. 
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Publicada pela primeira vez em 2012, com ilustrações de Bianca 

Stone, Antigonick surgiu como uma espécie de polêmica na cena 

intelectual e artística norte-americana. Com uma edição em 

capa dura, o miolo do livro trazia o texto da peça Antígona, de 

Sófocles, reproduzida de modo a imitar um manuscrito – 

provavelmente uma escritura à mão feita pela própria tradutora, 

a poeta e ensaísta canadense Anne Carson. 

Acima da ficha catalográfica, lemos a descrição oficial do que 

se tem em mãos: Antigonick é uma “nova tradução de Anne 

Carson com blocos de texto manuscritos à tinta na página; em 

páginas separadas de papel vegetal translúcido, Bianca Stone 

criou desenhos para sobrepor ao texto”.1 As ilustrações não 

reproduzem o que vemos na peça: são desenhos de cavalos, ou 

montanhas com rios, escadas, cadeiras, carreteis de linha, ou 

ainda pessoas com blocos maciços de concreto celular na 

cabeça etc. 

Na capa, o título da tradução está “cindido” e escrito em caixa 

alta: ANTIGO NICK. A rigor, o título está errado. O nome de 

Antígona se parte e muda. Abaixo, o nome do autor aparece, 

transliterado do grego e escrito entre parênteses: 

“(SOPHOKLES)”, também em caixa alta. Por que ele está entre 

parênteses? No canto inferior esquerdo lemos, numa fonte 

menor, “TRANSLATED BY ANNE CARSON” e “ILLUSTRATED BY 

BIANCA STONE”. Apesar de se colocarem mais timidamente, os 

nomes da tradutora e da ilustradora estão sem parênteses. 

Demoro-me na descrição da capa desse livro-objeto porque ela 

antecipa o que de fato foi polêmico à época da publicação desta 

tradução. Apesar de se manter literal ou próxima ao original em 

diversos trechos da versão em inglês da tragédia, Anne Carson 

inclui trechos “autorais” ao longo do texto. Temos como 

exemplo a primeira cena de Antígona, a qual se dá logo após o 

triste fim dos irmãos Etéocles e Polinices, que acabaram de se 

estocar mutuamente, morrendo ambos na Guerra dos Sete 

Chefes contra Tebas. Etéocles, que lutou por Tebas, é enterrado. 

Polinices, que foi considerado um traidor que se aliou aos 

homens de Argos na disputa pelo trono com o irmão, após o 
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exílio do pai, Édipo, tem seus ritos funerários interditados. Quem 

o acusa é Creonte, tio dos dois e das irmãs Ismênia e Antígona. 

É ele quem proíbe que se enterre aquele que foi contra a própria 

cidade. As primeiras linhas da tragédia começam com Ismênia 

e Antígona se reunindo secretamente fora do palácio de Tebas 

para se perguntarem se devem ou não ir contra o édito de 

Creonte e enterrar Polinices. Ismênia se acovarda e Antígona 

decide ir sozinha para aquilo que será o início de seu fim. 

Antígona abre a cena com a fala (em tradução de Trajano Vieira): 

“Homossanguínea irmã, querida Ismene, / será que Zeus nos 

poupa, enquanto formos / vivas, de algum dos males que 

abateram / Édipo?”.2 

No entanto, na tradução de Carson, lemos quatro linhas de 

diálogo que antecedem esse início. Mesma cena: as irmãs fora 

do palácio de Tebas. Elas têm o seguinte diálogo (cito a versão 

manuscrita de Antigonick, de 20123, em que Carson opta por não 

dividir o texto em versos): 

[entram Antígona e Ismênia] Antígona: 
começamos nas trevas e nascer é a nossa 
morte Ismênia: quem disse isso Antígona: 
hegel Ismênia: parece mais com Beckett 
Antígona: ele estava parafraseando Hegel 
Ismênia: acho que não Antígona: quem quer 
que tenha sido quem quer que nós sejamos 
querida irmã desde quando nascemos dos 
males de Édipo de que amargura dor desgosto 
desgraça ou choque moral fomos nós 
poupadas.4 

O texto não tem pontuação e precisamos lê-lo com cuidado para 

distinguir, entre as falas, quais são perguntas e quais são 

afirmações. Mas esse é o menor dos detalhes. Evidentemente, o 

filósofo alemão Hegel, que viveu entre 1770 e 1831, e o 

dramaturgo irlandês Beckett, que viveu entre 1906 e 1989, não 

estavam no texto de Sófocles, que foi escrito em meados do 

século V a.C. 

Tais acréscimos, intervenções e opções heterodoxas na 

tradução que Carson faz da Antígona ressoaram ruidosos no 

ouvido do renomado crítico literário George Steiner, que, em 

agosto de 2012, viu em Antigonick um conjunto de “distrações 
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fáceis” ou vulgaridades que distanciariam o leitor do texto 

original. Para Steiner, esses erros de Carson eram desvios que 

traíam a finalidade da tradução. Por isso, em resenha ao Times 

Literary Supplement, ele preferiu ver no gesto da tradutora uma 

reescrita (que caracterizou como monótona e difícil de ser lida) 

da peça.5  

Mas esses “desvios” tinham uma função importante para 

Carson. De seu ponto de vista, eles não fariam de sua tradução 

uma “reescrita” da peça. Em entrevista concedida em julho 

daquele mesmo ano, ela afirmava: 

uma peça é (perceba a etimologia de “drama”, 
do Grego DRAN “fazer ou agir”) uma coleção 
de ações e feitos, e é isso que precisa ser 
transposto do grego para o inglês. É verdade 
que Sophokles não menciona Hegel na 
primeira página de Antigone, mas ele se refere 
sim a uma longa tradição de catástrofes em 
torno da família de Antígona para que o público 
grego lembrasse da lenda, e para nós, em 
2012, a lenda de Antígona inclui Hegel.6 

Um parêntese aqui. Hegel de fato apresenta comentários sobre 

a relação entre consciência, ação e ética, a partir de Antígona, 

que foram importantes para leituras e interpretações 

subsequentes da tragédia. Isto está na Fenomenologia do 

espírito.7 Seus comentários nos Cursos de estética também são 

incontornáveis na história da recepção da tragédia. No primeiro 

volume, ao discutir “as potências universais do agir”, Hegel 

afirma que “os interesses e fins que se combatem na Antígona 

de Sófocles”, encarnados em Creonte e Antígona, configuram, de 

um lado, uma ordem do governante em que reside “uma 

legitimidade essencial, a preocupação pelo bem de toda a 

cidade”, e, de outro, um ânimo da heroína “por uma potência 

igualmente ética, pelo amor sagrado ao irmão que ela não pode 

deixar insepulto como presa dos pássaros”.8 No quarto volume, 

explica que Sófocles figurou o elemento trágico que se 

caracteriza por “indivíduos agentes plenos de conflitos”9 como 

uma situação que se dá “entre o Estado, a vida ética em sua 

universalidade espiritual, e a família como eticidade natural”.10 

Antígona (para Hegel, a obra trágica mais excelente e 
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satisfatória) conseguiria colocar esse conflito em ambos os 

personagens, e não apenas entre eles: 

A espécie mais completa desse 
desenvolvimento é então possível quando os 
indivíduos em conflito, segundo a sua 
existência concreta, em si mesmos se 
apresentam como totalidade, de modo que 
eles estão submetidos neles mesmos à 
violência daquilo que combatem e, por 
conseguinte, ofendem o que eles deveriam 
honrar de acordo com a sua própria existência. 
Assim, por exemplo, Antígona vive sob o poder 
do Estado de Creonte; ela mesma é filha do rei 
e noiva de Hêmon [filho de Creonte], de tal 
modo que deveria obedecer à ordem do 
príncipe. Mas também Creonte, que por seu 
lado é pai e marido, deveria respeitar o caráter 
sagrado do sangue e não ordenar o que se põe 
a esta piedade. Assim, em ambos está neles 
mesmos imanente aquilo contra o que eles 
alternadamente se elevam, e eles são 
atacados e arruinados naquilo que pertence ao 
círculo de sua própria existência.11 

Porém, curiosamente, Carson não cita, nas primeiras linhas a 

que nos referimos, a Fenomenologia do espírito nem os Cursos 

de estética. Ela faz referência à Ciência da lógica, em que 

podemos ler: “O finito não só se transforma, tal como algo em 

geral, mas também perece” – afirma Hegel, unindo o ser e o nada 

a propósito da passagem da natureza ao espírito – “e não é 

simplesmente possível que perecesse de tal modo que pudesse 

também ser sem ter que perecer, mas que o ser das coisas 

finitas, como tal, consiste em ter o gérmen do perecer como seu 

ser dentro-de-si”. Assim, o ser e o não-ser, afirmação e negação, 

estão enlaçados. A conclusão de Hegel é que isso configura que 

“a hora de seu nascimento é a hora de sua morte”.12 

É esse trecho que, aparentemente, Samuel Beckett está 

parafraseando no início de sua peça Um pedaço de monólogo (A 

Piece of Monologue), escrita para que David Warrilow a 

performasse, em 1980, na TV. A primeira linha diz: “Nascer foi a 

morte dele. De novo. As palavras são escassas. Morrer também. 

Nascer foi a morte dele”.13 
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Mas voltemos ao problema dos erros de Carson. A esfera na 

qual esse debate se dá recorrentemente – se se trata ou não de 

uma tradução, e, em se tratando de uma tradução, se é 

heterodoxa ou ortodoxa, fiel ou criativa, entre outros pares 

opositivos – não me interessa tanto. Me interessa, sim, saber o 

que o gesto errático de Carson abre como possibilidade para 

pensar a tradução. 

Em 1921, Walter Benjamin escreveu “A tarefa do tradutor”, em 

que afirmou que a tradução é uma forma. E, “assim como a 

tradução é uma forma própria, também a tarefa do tradutor pode 

ser entendida como uma tarefa própria, podendo ser 

diferenciada com precisão da [tarefa] do escritor”.14 Essa 

diferenciação das tarefas àquela altura garantiu um grau de 

autonomia para a tradução e para o tradutor. Os “erros” de 

tradução poderiam responder a essa outra tarefa, que não seria 

subserviente ao original. A tradução teria por tarefa demonstrar 

o parentesco entre as línguas, na complementariedade (sempre 

falha) dos seus modos de visar e nomear o mundo. 

Esse entendimento determinou certa leitura do ensaio de 

Benjamin no Brasil a partir do conceito de “transcriação”, de 

Haroldo de Campos, que viu no filósofo alemão o 

estabelecimento de uma dignidade própria do exercício da 

tradução. Se para Benjamin o tradutor deveria realizar “uma 

literalidade na transposição da sintaxe”, mais do que do sentido 

literal do original, para Campos, isso significava que a 

transcriação deveria recriar o texto original em um novo sentido, 

para manter, na nova língua, a “mecânica” do original.15 

Campos se baseou na ideia de Benjamin de que a tradução, em 

sua tarefa própria, não deve nacionalizar a sintaxe do original 

para facilitar a sua leitura num novo contexto linguístico. O 

tradutor poderia, para demonstrar o parentesco entre as línguas, 

transformar a língua de destino com os mecanismos 

descobertos pelos escritores da língua do original. Por exemplo, 

ao traduzir Benjamin, não deveríamos “aportuguesar” ou 

“abrasileirar” a sua linguagem, mas ver aí a oportunidade de 

“germanizar” o português com o alemão de Benjamin. Ao 
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traduzir Sófocles, “helenizar” a língua com o grego de Sófocles. 

Isso demandaria uma prática que poderíamos classificar, a um 

só tempo, como centrada nas questões formais (principalmente 

de textos de caráter poético) e cosmopolita, no sentido de trazer 

o funcionamento de outras línguas para a língua de destino. É o 

que vemos, mais recentemente, nas práticas tradutórias de 

Trajano Vieira, por exemplo, que colaborou no projeto de 

tradução da Ilíada, de Campos, e que traduziu, entre outros 

títulos da tragédia clássica, a Antígona para o português.16 

Carson é também uma leitora de Walter Benjamin e do ensaio 

sobre “A tarefa do tradutor”. Ela o cita em textos fundamentais 

sobre a tradução: na sua introdução às traduções que realizou 

de Safo em If Not, Winter, por exemplo, e em sua segunda versão 

de Antigonick, de 2015, quando acrescentou a ela um ensaio 

chamado “A tarefa da tradutora de Antígona”. Também em 

Carson a tradução tem autonomia em relação ao original. No 

entanto, não creio que seja a mesma interpretação que Campos 

fez do ensaio de Benjamin que está operando em sua atividade 

como tradutora. A linguagem com que verte a Antígona de 

Sófocles me parece muito mais próxima do inglês de sua época 

do que da sintaxe grega (exceto por alguns poucos momentos-

chave). A dicção que resulta de sua tradução é ágil, lacônica e 

pontuada com algumas catchphrases aqui e ali, que me fazem 

pensar em uma fusão da linguagem da arte experimental com a 

linguagem pop de seu tempo, com um resultado mais coloquial 

que erudito, mais comunicativo que obscuro. 

Que tipo de tradução é essa? Quero propor que estamos diante 

de uma concepção da tradução como ensaio. Ou de uma 

tradução-ensaio, se quisermos. Assim como o século XX viu 

nascer as formas do romance-ensaio (Müsil, Beauvoir, Sebald), 

do filme-ensaio (Marker, Varda, Godard) e do poema-ensaio 

(Haroldo de Campos, Marília Garcia, Tamara Kamenszain), que 

marca o movimento de ensaificação das artes17, é possível ler o 

gesto de Carson sob a ótica da ensaificação da tradução. 

O ensaio marca tudo aquilo que Carson faz ao longo de sua 

carreira como escritora e pesquisadora. Além de seus ensaios 
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em prosa acadêmica, como Eros o doce-amargo (Eros the 

Bittersweet), ela também se utiliza da forma do romance-ensaio 

(Autobiografia do vermelho, Autobiography of Red, que é um 

romance e é também um ensaio sobre o desejo – escrito em 

versos, aliás), além de ter praticado muitos poemas-ensaio que 

se inscrevem em sua obra com variadas funções, tais como a da 

crítica teatral (“O enlutado designado de Wally Shawn”, “The 

Designated Mourner”) e a do prefácio (como o já mencionado “A 

tarefa da tradutora de Antígona” ou aquele que introduz as sua 

versão para as Bacantes de Eurípedes, “Eu queria ser dois 

cachorros assim eu poderia brincar comigo mesma” – “I Wish I 

Were Two Dogs Then I Could Play with Me”). 

Em um artigo intitulado “Tradução e comentário: Anne Carson e 

seus espelhamentos ensaísticos às traduções de tragédias 

gregas”, Inês Cardoso Martins Moreira sugeriu uma chave de 

leitura que avança em direção semelhante ao que proponho 

aqui. Ela propõe que em Antigonick, como em outras traduções 

da autora, Carson abre “uma fenda na peça de Sófocles para 

introduzir uma observação sua”, verificando, nessa fenda, uma 

espécie de procedimento ensaístico. Segundo Martins Moreira, 

“Carson procura fazer cortes, abrir fendas, espaços de 

comentário. Cortes nas palavras (...); cortes nas falas das 

personagens (...); cortes na estrutura dramatúrgica (...). Cortes 

que abrem espaço para a contaminação de um texto por outro 

(...).” O resultado seria um tipo de método “que problematiza 

uma escrita na qual ensaio e drama, tradução e criação 

dramatúrgica, comentário e ação não se opõem em binarismos 

simplistas, mas se sobrepõem como camadas de um texto em 

estado de intensa performatividade.”18 

Dando um passo à frente nessa caracterização, poderíamos 

sustentar que a prática da tradução em Carson se faz enquanto 

uma espécie de ensaio – não tomando o ensaio como um 

gênero literário, mas enquanto uma forma. Sem pretender 

esgotar a proposição, analisarei um tema que me parece 

estratégico na nomeação de Antigonick como uma tradução-

ensaio. Esse tema se inscreve em três dimensões: na história do 
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ensaio desde Montaigne; na obra da própria Carson; e aparece 

na polêmica em torno da tradução de Antigonick. O tema do erro. 

Quanto a Montaigne, ele inaugura a história do ensaio com 

escritos que são um diário de suas “errâncias”, escrevendo 

sobre os temas que analisou não como especialista, mas como 

amador suscetível ao erro. No ensaio “Dos livros” escreveu: 

“quem busca sabedoria [ciência], que a busque onde se aloja; 

não tenho a pretensão de possuí-la”.19 No que diz respeito a 

Carson e sua relação com o erro, a primeira palavra de seu 

“Ensaio sobre aquilo em que mais penso” é “error”, isto é, “erro”, 

e é em torno dessa palavra que a poeta gira para enfim definir a 

própria poesia como uma arte do erro proposital e deliberado.20 

Já em relação à polêmica em torno de Antigonick, Steiner é uma 

figura antagônica paradigmática (e aqui, um pouco 

injustamente, reconheço, um espantalho do “especialista”) em 

torno da qual o debate sobre os “erros” de Carson ao traduzir 

Antígona acontece. 

Quero pensar então em um erro deliberado de Antigonick para 

testar a hipótese de que estamos diante de uma tradução-

ensaio. Esse erro se apresenta indisfarçado para qualquer leitor. 

O erro do título da tragédia: ao invés de Antigone, lemos 

Antigonick. 

Nomes, origens, vitórias e marcas 

Em 2015, Anne Carson publicou duas traduções diferentes para 

a Antígona de Sófocles. Uma delas foi a segunda edição, dessa 

vez sem as ilustrações de Bianca Stone e com o texto cortado 

em versos, de Antigonick (esta é a versão que passo a citar, a 

partir de agora, quando me referir à Antigonick), que foi publicada 

pela mesma editora da edição em capa dura, a New Directions. 

A outra, uma tradução menos “experimental” que a primeira, 

ainda que igualmente não-convencional, intitulada Antigone 

(preservando, portanto, o título original), a qual veio a público por 

ocasião de sua encenação no Grand Théâtre de Luxembourg em 

fevereiro de 2015, sob direção de Ivo van Hove e com Juliette 

Binoche no papel principal. 
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O que une a não-convencionalidade de ambas as traduções, isto 

é, a sua aparente renúncia diante da tarefa de tradução literal do 

texto original, parece vir do reconhecimento da falibilidade de tal 

tarefa. Por exemplo, a nota da tradutora à sua Antigone (aquela 

dirigida por Ivo van Hove) tem como propósito nos contar do 

“problema da intraduzibilidade”. Uma das formas de explicar 

esse problema é aludindo ao conflito central da tragédia como 

sendo o da lei da família, de Antígona, versus a lei cívica, de 

Creonte. Vimos como Hegel também tematizou esse conflito. 

Além dele, de maneira semelhante, o prefácio ao célebre estudo 

de Jean-Pierre Vernant e de Pierre Vidal-Naquet sobre Mito e 

tragédia na Grécia Antiga gira em torno desse problema em se 

tratando de Antígona. Para eles, o conflito entre a heroína e o 

tirano recobriria uma antinomia que 

Não opõe a religião pura, representada pela 
jovem, à irreligiosidade completa, 
representada por Creonte, ou um espírito 
religioso a um espírito político, mas dois tipos 
diferentes de religiosidade: de um lado uma 
religião familiar, puramente privada, limitada 
ao círculo estreito dos parentes próximos, os 
phíloi, centrada no lar familiar e nos mortos – 
de outro, uma religião pública onde os deuses 
tutelares da cidade tendem finalmente a 
confundir-se com os valores supremos do 
Estado.21 

Isso funda diferentes domínios ou sistemas que se referem à 

ideia de lei ou nómos: 

O termo nómos, nas palavras de Antígona, 
designa o contrário daquilo que, com toda 
convicção, Creonte chama nómos, e, com 
Charles-Paul Segal, poder-se-ia descobrir a 
mesma ambiguidade em outros termos que 
têm um lugar importante na textura da obra 
(...). As palavras trocadas no espaço cênico 
têm, portanto, menos a função de estabelecer 
a comunicação entre as diversas personagens 
que a de marcar os bloqueios, as barreiras, a 
impermeabilidade dos espíritos, a de discernir 
os pontos de conflito.22 

Carson, por outro lado, coloca o problema entre os dois 

antagonistas como uma questão de limites. Antígona é uma 
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heroína da sujeira e Creonte, da limpeza. Carson nos diz que para 

os gregos a sujeira seria uma questão de mistura – o que eles 

chamavam de “miasma” –, o que a levaria a afirmar, na 

generalização (reconhecida pela autora) que faz da questão, 

categoricamente que “os gregos antigos não gostavam de 

mistura”.23 O miasma é caracterizado como matéria fora do 

lugar. O exemplo de Carson é um ovo poché: um ovo poché no 

seu prato não é sujeira, mas, no chão do British Museum, sim. 

Limpeza e sujeira, desse ponto de vista, têm, então, uma relação 

com o estabelecimento de limites e com o seu indevido 

ultrapassar. “Através da peça”, nos diz Carson, “Creonte deixa 

clara a sua preferência por categorias puras: amigo, inimigo; 

patriota, traidor; vencedor, perdedor; bom, mau; eu, eles”.24 

Porém, para ela, diante de Creonte, Antígona seria não apenas 

uma heroína da sujeira, como também da “withness”, palavra que 

é um neologismo que combina “with”, “com”, e o sufixo “-ness”, 

usado para formar substantivos a partir de adjetivos, indicando 

um estado ou uma qualidade. “Withness”, portanto, se refere a 

algo como “o estado de se estar com” ou “a qualidade daquilo 

que está junto”.25 A célebre sentença de Antígona feita em 

desafio a Creonte num dos diálogos emblemáticos de seu 

conflito traria essa carga inscrita na própria linguagem da 

heroína. É a linha 523, que diz: 

οὔτοι συνέχθειν, ἀλλὰ συμφιλεῖν ἔφυν 
(outoi synechthein, alla symphilein ephun) 

Trajano Vieira escreve essa fala em português dessa forma: 

Fui feita para o amor, não para a intriga.26 

Carson a traduz da seguinte maneira para o inglês: 

I am someone born to share in love not in 
hatred27 

Em português teríamos algo como: 

Sou alguém nascida para compartilhar amor 
não ódio. 

Ou ainda, de maneira mais literal: 
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Sou alguém nascida para compartilhar em 
amor não em ódio. 

Carson explica que, em grego antigo, essa frase contém dois 

verbos que começam com o mesmo prefixo: synechthein e 

synphilein, “odiar com” e “amar com”, respectivamente. 

“Withness é a moralidade de Antígona, o desejo de Antígona, o 

desastre de Antígona”28, a tradutora afirma. Isso explica a ânsia 

da heroína em se juntar a seu irmão no túmulo: “um dia nós nos 

deitaremos juntos no túmulo ele e / eu lado a lado”.29 Mas 

também seu lamento final que coincide com seu 

“reconhecimento trágico”: “sou um novo e estranho tipo de 

entrecoisa não sou? / nem em casa com os mortos nem com os 

vivos”.30 Carson conclui: “Withness [o estado de se estar junto] 

invertido é nowhere [nenhum lugar]”.31 

O que Carson quer marcar com isso é a falibilidade da tradução. 

Ela “não pode transmitir as complexas interações desse sistema 

metafórico nem a inevitabilidade da catástrofe à qual ele 

conduz”.32 Seus erros, então, parecem responder a essa falha 

inevitável. Eles tentam recuperar, a partir de incisões criativas 

violentas no original, algo de sua força originária – não tanto 

apenas no efeito do original, mas na própria língua de destino, 

que, em suas falhas, está pensando o original e o que dele não 

chega a ela. 

O prefácio à edição de 2015 de Antigonick começa também com 

a explicação etimológica daquilo que perdemos ao ouvir o nome 

de Antígona em uma língua distante do original. Esse texto, 

escrito em versos e em caráter de “carta” para a personagem 

Antígona, diz o seguinte: 

querida Antígona:  
seu nome em grego quer dizer algo como 
“contra o nascimento” ou ao  
                  [“invés de ter nascido”  
o que existe ao invés de ter nascido?33 

Esse comentário não é uma novidade. Muitos acadêmicos 

chamam a atenção para o prefixo “Anti-”, que significa “contra”, 

“oposto” ou “ao invés de”, e para o radical “góne”, que deriva de 

uma raiz que significa “geração”, “nascimento” ou 
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“descendência” (a mesma que, via latim, temos na palavra 

“gene” em português, da qual derivam “indígena” – o que vem de 

dentro – e “alienígena” – o que vem de fora, o estrangeiro). Tal 

etimologia está na edição da capa brasileira da tradução de 

Trajano Vieira, que parte o nome da tragédia em “antí”, na 

primeira linha, e “gone”, na segunda. Ora, está na raiz deste nome 

o destino da personagem, como em tantas outras tragédias 

gregas. Mas algo de diferente ocorre quando Anne Carson 

intervém nesse nome na capa de Antigonick, nas duas edições 

que mencionamos. Em ambas ocorre o que afirmei: ele se cinde 

em duas palavras, “antigo” e “nick”. 

Esse erro deliberado produz alguns sentidos de interpretação e 

de intervenção na tragédia a partir do próprio ato de tradução e 

de renomeação que essa versão acarreta. E suspende o nosso 

pensamento no ar. Com a tradução, estamos pensando. 

Estamos lendo um ensaio que, em sua errância, nos faz pensar. 

Ao partir o nome de Antígona, Carson não o quebra segundo a 

etimologia convencional. Preserva a união entre “anti” e “goné”, 

quebrando o segundo ao meio, isto é, o “gene”. Com isso, temos 

dois novos radicais, “Antigo” (uma ruína de Antígone) e “Nick” 

(um dado “novo”). 

Quero começar pelo segundo, “Nick”. Nick tem uma 

multiplicidade de possibilidades de sentido que torna difícil a 

tarefa de compreender a sua função no título. Ou talvez seja 

melhor supor que sua função seja a de evocar essa 

multiplicidade para o leitor, carregando em si mesma um choque 

entre a contemporaneidade e a antiguidade. “Nick” é o nome da 

deusa da vitória, Niké. É também um nome próprio comum em 

língua inglesa, e, ao mesmo tempo, um fragmento da expressão 

“nickname”, que no uso corrente remete a um apelido. Numa 

tragédia em que o nome da heroína, Antígona, funciona como 

emblema e catástrofe (é seu nome, como vimos, que Antígona 

carrega retesado no início e no fim de seu arco), a aparição de 

um Nick chama a atenção do leitor para esse problema dos 

nomes. Desse modo, na tradução se produz uma hipótese de 

leitura. 
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Essa hipótese, porém, não se esgota aí: nick significa também 

um pequeno corte, ou uma marca, um entalhe. A tradução-

ensaio de Carson chega a seu leitor perguntando: qual é a marca 

que se inscreve em Antígona, e que marca ela deixa? É como se 

Anne Carson quisesse que nós percebêssemos que a heroína é 

concomitantemente sujeito e objeto daquilo que ela representa 

e é. Assim, Antígona é nomeada e marcada pelo que lhe 

aconteceu, enquanto simultaneamente empresta o seu nome e 

a sua marca a alguma coisa que acontece no curso de sua 

história. Mas o quê? Na visão de Carson, withness. Trata-se de 

uma personagem trágica, então, porque, mesmo agindo em 

nome daquilo que a move – withness –, ela continua separada 

daquilo que ama, seu irmão Polinices – without him. 

Isso se manifesta na inserção que Carson faz de um 

personagem no drama que não se encontra no texto de 

Sófocles. Ele é incluído no elenco e nunca mencionado no 

restante do texto, exceto na última linha. “Nick” (um nome, uma 

marca?) é uma personagem muda (um nome que não se diz? 

uma marca que não se vê?) que está sempre em cena, medindo 

as coisas. A última linha, que marca a saída de cena de todos os 

personagens, diz: “exeunt omnes [todos saem] exceto Nick que 

continua mensurando”.34  

A presença de Nick reforça, para o leitor-espectador de 

Antigonick, os tamanhos, as medidas e as distâncias como um 

problema a um só tempo das tragédias gregas em geral, com a 

lembrança que evoca do problema da hýbris, e de Antígona em 

particular, como algo que sublinha a distância a ser percorrida 

pela heroína entre o mundo dos vivos e o dos mortos, a qual ela 

cruza tão rápido que a faz parecer ocupar os dois ao mesmo 

tempo (isto é, ocupa o nowhere, o nenhum lugar) ao ser 

enterrada viva. 

Encerrada em sua prisão, Antígona é também alguém que evoca 

a situação de um preso político. Tendo infringido as leis do 

Estado ao enterrar o irmão que não deveria ser enterrado, ela é 

capturada pela “polícia”. Essa captura é um sentido possível do 

verbo “nick” no inglês britânico, e o título de Carson aludiria à 
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tragédia como uma prisão na qual Antígona se encontra. No 

entanto, também no inglês britânico, o verbo “nick” pode ser 

usado para caracterizar um roubo, o que pode aludir àquilo que 

a marca – ter “roubado” o corpo do irmão e o enterrado. 

Tudo isso se complica quando lemos a tradução de Carson e 

encontramos, em alguns pontos, ocorrências da palavra “nick”. 

Por exemplo: quando Antígona é capturada enterrando o seu 

irmão e o guarda a traz para o palácio, Creonte entra em cena e 

anuncia a si próprio dizendo: “aqui está Creonte / nick of time”. 

A expressão não é incomum em inglês. Em português, 

poderíamos traduzi-la como “bem na hora”, “em cima da hora”, 

“na hora h”, “bem a tempo”, “na hora certa”, “no momento certo”, 

“no último segundo”, “na hora marcada” etc. Mas, diante da 

multiplicidade de sentidos que evocamos, o que é de fato que 

estamos lendo? Creonte se apresenta como aquele que chega 

“na hora marcada”. Mas não seria certo supor que também se 

apresenta como uma “marca do tempo”? Ou como “vitória (Niké) 

do tempo”? Ou ainda mesmo uma espécie de “codinome do 

tempo”? 

Essa expressão faz parte da reviravolta pela qual Creonte passa. 

Quando o tirano é confrontado por Tirésias, no quinto episódio 

de Antigonick (que corresponde às linhas 988 e 1114 do original), 

ouve o homem cego lhe advertir: “cuidado Creonte / cuidado eu 

vejo o futuro vindo te submergir / e ele contém o cadáver do seu 

próprio filho / você cometeu um erro estrutural com a vida e a 

morte meu querido”.35 Que erro foi esse? Creonte deixou de 

enterrar alguém que morreu e mandou enterrar uma pessoa viva 

– essa profanação lhe custará caro, é o que compreende. A partir 

disso, entende que perderá tudo, a começar pelo seu filho. Então, 

começa a correr para tentar desfazer o que foi feito, mas é tarde 

demais. Nessa hora tem início uma ode coral, o quinto estásimo 

da tragédia, entre as linhas 1115 e 1152. No original em grego, 

trata-se de um hino a Dioniso e a seu poder de transformação. 

Em Antigonick, lemos o seguinte: 

uma outra  
uma hora  
uma hora e meia  
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um ano  
um segundo partido  
uma década  
esse instante  
um segundo  
um segundo partido  
um agora [now]  
uma marca [nick]  
um pescoço [neck]  
Creonte se apressa  
     todos os guardas se apressam  
          com a forca no pescoço até que: 

                   aqui estamos  
          em uma canção sobre a alegria  
aqui estamos nós num dia empoeirado  
               a poeira necessária para abrigar os 
inimigos  
                   o abrigo necessário para espalhar a 
poeira da justiça  
               a justiça necessária para desviar de 
uma bala  
                   a bala necessária para justificar os 
amantes  
          o amor no qual se apaga a própria 
pessoa amada  
o amado que você cobre de poeira  
a poeira que você dispersa  
o você que não  
que não o quê  
que não  
marca [nick] 

               aqui estamos nós estamos todos bem  
                   nós estamos bem  
                   na hora marcada  
                       [in the nick of time]36  

Na versão de Sófocles, esse hino tenta restabelecer a 

comunicação com o mundo divino, rompida pela profanação de 

Creonte e pelo miasma causado pelo cadáver de Polinices, 

insepulto. Entre os versos 151 e 154, os anciãos do coro 

anunciavam, na primeira ode, danças noturnas conduzidas por 

Dioniso, percorrendo os templos da cidade. Essas celebrações 

seriam interrompidas pela chegada de Creonte ao poder (155), 

que interditou a execução das honras fúnebres (162-210). O 

início e o fim estão aqui interligados pela primeira e pela última 

canções do coro. Porém, enquanto a primeira se destinava a 

convocar Dioniso para celebrar o fim dos infortúnios na guerra 
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enfim vencida por Tebas, a última se destina a convocar o deus 

para pôr fim à doença que se anunciou na cidade por causa de 

Creonte. 

Na ode coral de Carson, a luta entre o withness de Antígona e os 

limites impostos por Creonte toma a frente. Ainda se trata do 

problema do miasma, mas o coro não pede pelo seu fim. Ele 

anuncia (direta ou indiretamente) de maneira mais ambivalente 

a poeira que mistura amigos e inimigos, amados e odiados, 

justiça e injustiça, vivos e mortos, patriotas e traidores. O coro, 

na tradução-ensaio de Carson, é uma instância de 

autoconsciência do drama, que não apenas analisa o que está 

acontecendo como também pondera, hesita, avalia e julga. 

Nisso, ao trair sua função, revela também a função do coro na 

tragédia, ao menos na visão da tradutora. Quando Antígona é 

enterrada viva, por exemplo, na parte do texto de Sófocles em 

que se lia uma comparação com outras histórias de pessoas 

que, na mitologia grega, tiveram destinos semelhantes ao da 

personagem, como Dânae, Licurgo e os filhos de Fineu, lemos, 

na versão de Carson: 

como é o coro grego? é como um advogado37  
eles estão sempre ocupados em procurar por 
um precedente  
encontrar uma analogia  
localizar um exemplo anterior  
de modo que possam dizer  
essa coisa terrível que nós testemunhamos 
agora não  
é única sabia isso aconteceu antes  
ou algo muito parecido com isso  
nós não estamos totalmente perdidos sobre 
como pensar isso  
nós não estamos sem parâmetros  
existe um padrão  
nós podemos localizar um caso 
historicamente paralelo  
e arquivá-lo em  
ANTÍGONA ENTERRADA VIVA SEXTA À TARDE  
COMPARAR COM AS HISTÓRIAS DOS CASOS 
7, 17 e 49 

agora posso trazer essas histórias dos casos  
contar pra vocês sobre Dânae e Licurgo e os 
filhos de Fineu  
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pessoas trancadas num quarto ou numa 
caverna ou na sua própria mente obscura  
isso iria te ajudar  
isso não me ajuda  
é sexta à tarde  
lá vai Antígona ser enterrada viva  
existe  
alguma forma  
de dizer que  
isso é normal  
racional  
perdoável  
ou mesmo em uma definição mais ampla justo  
não não mesmo38 

O coro, então, apresenta um dispositivo a um só tempo 

autoconsciente, avaliador e comparativo (operando por 

analogias e comparações) que é recuperado por Carson como 

instância na qual a sua voz como tradutora-ensaísta pode 

aparecer. Isso também acontece com os personagens. Há 

momentos em que Antígona se torna autoconsciente de seu 

destino e debate a tese de Hegel sobre consciência e lei moral. 

E Eurídice convoca o Rumo ao farol, de Virgínia Woolf, para 

pensar a tragédia que se abate sobre sua casa, antes de se 

suicidar por causa do suicídio de seu filho Hêmon. Em todos 

esses casos, Carson está agindo como tradutora-ensaísta: erra 

a tradução para imiscuir, nela, certos gestos erráticos do 

pensamento ensaístico. 

Foi Timothy Corrigan quem sugeriu, a partir de Aldous Huxley, 

que a forma ensaio tem três dimensões que se transpõem para 

os filmes-ensaio. Uma subjetiva (que repete o gesto de 

autorretrato anunciado por Montaigne na introdução de seus 

Ensaios), fazendo com que nos filmes-ensaio o cineasta apareça 

de alguma forma; uma objetiva, manifestada numa experiência 

pública (no caso dos filmes-ensaio, sua dimensão de 

documentário ou de relato de viagem); e uma abstrata-poética-

conceitual, em que pensamento e poesia se encontram numa 

tensão entre o que se mostra e o que se narra, entre imagem e 

texto, causando uma pequena crise no regime representacional 

do filme.39 
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Mutatis mutandis, a tradução-ensaio poderia ser pensada dessa 

forma. Dessa maneira, a dimensão subjetiva de Antigonick se faz 

nesses comentários autoconscientes da tradução, 

especialmente nas intervenções feitas no coro, em que uma 

imagem de Anne Carson (enquanto instância subjetiva que 

analisa e intervém no que traduz) lampeja. A dimensão objetiva 

é a própria experiência de se traduzir a Antígona, de Sófocles, e 

de incorporar na sua tradução a história de sua recepção (com 

alusões a Hegel e a Brecht nas falas das personagens, por 

exemplo). Já a dimensão abstrata-poética-conceitual se 

apresenta na própria errância da tradutora, que não parece fazer 

com que ela se distancie de questões centrais da tragédia. Essa 

errância se inscreve na forma de uma linguagem que se equilibra 

entre o sentido e o sem-sentido, como nas paronomásias e 

aliterações presentes em diversos momentos do texto. Ao 

contrário do que sugeriu Steiner – de que essa tradução seria 

um conjunto de “distrações fáceis” que nos distanciam da 

verdadeira Antígona –, as “distrações” de Carson parecem 

orbitar em torno de questões que nos fazem mergulhar mais 

fundo na obra de Sófocles. 
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1 SÓFOCLES, 2012, s.p., tradução nossa. As traduções de Carson, não 

obstante suas intervenções no original, foram publicadas dessa maneira: 

Sófocles figura, na ficha catalográfica, como autor, e Carson, como tradutora. 

Irei manter a indicação bibliográfica oficial. 

2 SÓFOCLES, 2009, p. 25. 

3 A segunda edição de Antigonick, publicada em 2015, está disponível em 

português em duas traduções. No Brasil, temos o Trabalho de Conclusão de 

Curso de Matheus Ely C. de L. V. Pessoa, defendido no Departamento de 

Línguas Estrangeiras e Tradução da UnB, em 2019 (o resultado foi chamado 

de antigonice). Em Portugal, a Antigonick traduzida por Isabel Lopes e 

publicada pela editora Companhia das Ilhas em parceria com o Teatro da 

Rainha (o resultado se intitula Antigotriz), publicada em 2023. Além disso, o 

ensaio que abre o volume de 2015 foi traduzido ainda em 2017 na revista 

eletrônica escamandro, em três versões por Adelaide Ivánova, Ismar Tirelli 

Neto e Rodrigo Tadeu Gonçalves. Todas essas traduções estão nas 

referências no final do artigo. 

4 SÓFOCLES, 2012, s.p., tradução nossa. No original em inglês a tradução de 

Carson diz: “Antigone: we begin in the dark and birth is the death of us 

Ismene: who said that Antigone: Hegel Ismene: sounds more like Beckett 

Antigone: he was paraphrasing Hegel Ismene: I don’t think so Antigone: 

whoever it was whoever we are, dear sister ever since we were born from the 

evils of Oidipous what bitterness pain disgust disgrace or moral shock have 

we been spared”. 

5 STEINER, 2012, p. 8-9. 

6 CARSON, 2012, tradução nossa. No original: “a play is (note etymology of 

"drama" from Greek DRAN "to do or act") a collection of actions or doings, this 

is what needs to be rendered from Greek into English. It‘s true Sophokles 

doesn‘t mention Hegel on the first page of Antigone, but he does refer to the 

long tradition of A‘s catastrophic family in order to remind his Greek audience 

of the legend and for us, in 2012, the Antigone legend includes Hegel.” 

7 HEGEL, 2014, p. 318-319. 

8 HEGEL, 2001, p. 226-227. 

9 HEGEL, 2004, p. 252. 

10 HEGEL, 2004, p. 253. 

11 HEGEL, 2004, p. 256-7. 

12 HEGEL, 1974, p. 115. 

13 BECKETT, 1984, p. 265, tradução nossa. No original: “Birth was death of 

him. Again. Words are few. Dying too. Birth was death of him.” 

14 BENJAMIN, 2011, p. 112. 

15 CAMPOS, 2015. 

16 Cf. também VIEIRA, 1997. 
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17 Christy Wampole fala em um movimento de “ensaificação de tudo” (2013). 

18 MARTINS MOREIRA, 2019, p. 260. 

19 MONTAIGNE, 2016, p. 418. 

20 THORP, 2015. 

21 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011, p. 18. 

22 VERNANT; VIDAL-NAQUET, 2011, p. 19-20. 

23 CARSON, 2015, p. 6, tradução nossa. 

24 CARSON, 2015, p. 7, tradução nossa. 

25 Em seu estudo sobre a obra de Anne Carson, Julia Raiz sugere traduzir 

“withness” com o neologismo “comtitude”. Cf. NASCIMENTO, 2022. 

26 SÓFOCLES, 2009, p. 53. 

27 SÓFOCLES, 2015a, p. 7. 

28 CARSON, 2015, p. 7-8, tradução nossa. No original: “Withness is Antigone’s 

morality, Antigone’s desire, Antigone’s disaster.” 

29 CARSON, 2015, p. 8, tradução nossa. No original: “one day we’ll lie togheter 

in the grave he and / I side by side”. 

30 CARSON, 2015, p. 8, tradução nossa. No original: “I’m a strange new kind if 

inbetween Thing aren’t I / not at home with the dead not with the living”. 

31 CARSON, 2015, p. 8, tradução nossa. No original: “Withness – reversed – is 

nowhere”. 

32 CARSON 2015, p. 8, tradução nossa. No original: “Translation cannot 

convey the complex interactions of this metaphorical system or the 

inevitability of the catastrophe to which it leads.” 

33 In: SÓFOCLES, 2015b, p. 3, tradução nossa. No original: “dear Antigone: / 

your name in Greek means something like “against birth” or “instead of being 

born / what is there instead of being born?”. 

34 SÓFOCLES, 2015b, p. 44, tradução nossa. No original: “exeunt omnes 

except Nick who continues measuring”. 

35 SÓFOCLES, 2015b, p. 35, tradução nossa. No original: “watch out Kreon / 

watch out I see the future plunging toward you / and it contains the corpse of 

your own son / you’ve made a structural mistake with life and death my dear”. 

36 SÓFOCLES, 2015b, p. 37, tradução nossa. No original: “another / an hour / 

an hour and a half / a year / a split second / a decade / this instant / a second 

/ a split second / a now / a nick / a nick / a neck / Kreon rushes out / all the 

guards rush out / hang by the neck until / here we are / in a song about joy / 

here we are in a day about dust / the dust it takes to house enemies / the 

house it takes to dust justice / the justice it takes to dodge a bullet / the bullet 

it takes to justify lovers / the love in which to delete your own darling / the 

darling you dust / the dust you disperse / the you who does not / does not 

what / does not / nick here we are / we’re all fine / we’re standing in / the nick 

of time”. 
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37 O primeiro verso do trecho citado é, mais exatamente, o seguinte: “how is 

a greek chorus like a lawyer”. Ou seja, ele não apresenta o ponto de 

interrogação – de maneira geral, não encontramos pontuação em Antigonick. 

As perguntas são intuídas na leitura da estrutura dos diálogos e da sintaxe 

das frases. Optei por transformar a estrutura original na que apresento aqui 

para dar legibilidade a uma das dimensões de sua operação tradutória – a 

dimensão ensaística. Poderíamos também traduzir o verso por “como o coro 

grego se parece com um advogado”, ou “o que há em comum entre um coro 

grego e um advogado”. 

38 SÓFOCLES, 2015b, p. 33, tradução nossa. No original: “how is a Greek 

chorus like a lawyer / they’re both in the business of searching for a precedent 

/ finding an analogy / locating a prior example / so as to be able to say / this 

terrible thing we’re witnessing now is / not unique you know it happened 

before / or something much like it / we’re not at a loss how to think about this 

/ we’re not without guidance / there is a pattern / we can find an historically 

parallel case/ and file it away under / ANTIGONE BURIED ALIVE FRIDAY 

AFTERNOON / COMPARE CASE HISTORIES 7, 17 AND 49 // now I could dig 

up those case histories / tell you about Danaos and Lykourgos and the sons 

of Phineus / people locked up in a room or a cave or their own dark mind / it 

wouldn’t help you /it doesn’t help me / it’s Friday afternoon / there goes 

Antigone to be buried alive / is there / any way / we can say / this is normal / 

rational / forgivable / or even in the widest definition just / no not really”. 

39 CORRIGAN, 2015. 


