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RESUMO

Contexto e melancolia

Ha exatos dez anos, a artista carioca Maria Palmeiro exibia na galeria Casamata,
localizada no bairro de Botafogo, Rio de Janeiro, uma série de pinturas de grande
formato, reunidas sob o sugestivo titulo “A obra esta”. O que Palmeiro apresentava ali,
contudo, ndo era a rigor uma mera exposi¢ao de pinturas, mas o estagio atual de uma
série de operagdes distintas e encadeadas, iniciadas um més antes. Sobre o titulo que
escolheu dar ao trabalho, Palmeiro se restringiu a anotar: “O nome do trabalho, ‘A obra
estd’, se refere ao estado vacilante da pintura e ao lugar fisico que ela ocupa na galeria
ou no atelié”.

O presente ensaio — escrito e publicado por ocasiao dos dez anos de “A obra esta” -
trata justamente desse “estado vacilante da pintura” e o “lugar fisico que ocupa na
galeria ou no atelié”; faz isso articulando e contrapondo a exposi¢ao/performance de
Palmeiro a toda uma tradicdo de obras candnicas, tanto modernas quanto
contemporaneas, com destaque para os trabalhos, agdes e ideias de Marcel Duchamp,
Constantin Brancusi, Le Corbusier, Jackson Pollock, Richard Serra, J. L. Austin, Allan
Kaprow e Hal Foster, dentre outros.

Essa énfase em autores masculinos e candnicos nao é fortuita: direta ou indiretamente,
€ a tradicao falocéntrica das artes moderna e contemporanea que, como O ensaio
procura demonstrar, a agdo de Palmeiro confronta e, de modo “desastroso” e
“impréprio” (palavras-chave do argumento), pde em xeque.

Palavras-chave
contexto; site specific; indicidrio; desastre; Maria Palmeiro



ABSTRACT

Context and Melancholy

Exactly ten years ago, Rio de Janeiro-based artist Maria Palmeiro exhibited a series of
large-format paintings at the Casamata gallery, located in the Botafogo neighborhood of
Rio de Janeiro, under the suggestive title “The Work Is There.” What Palmeiro was
presenting there, however, was not strictly speaking a mere exhibition of paintings, but
the current stage of a series of distinct and interconnected operations that had begun a
month earlier. Regarding the title she chose to give to the work, Palmeiro simply noted:
“The title of the work, ‘The Work Is There,” refers to the vacillating state of the painting
and the physical space it occupies in the gallery or in the studio.”

This essay deals precisely with this “vacillating state of the painting” and the “physical
space it occupies in the gallery or in the studio”; it does so by articulating and contrasting
Palmeiro's exhibition/performance with an entire tradition of canonical works, both
modern and contemporary, namely, the works, actions and ideas of Marcel Duchamp,
Constantin Brancusi, Le Corbusier, Jackson Pollock, Richard Serra, J. L. Austin, Allan
Kaprow and Hal Foster, among others.

This emphasis on male and canonical authors is not fortuitous: directly or indirectly, it is
the phallocentric tradition of modern and contemporary art that, as the essay seeks to
demonstrate, Palmeiro's action confronts and, in a “disastrous” and “inappropriate” way
(key words of the argument), puts into question.

Keywords
context; site specific; index; disaster; Maria Palmeiro
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Na arte de perder, ndo é dificil ser mestre;

tantas coisas contém em si a intengao

de ser perdidas que perdé-las ndo é nenhum desastre.
Elizabeth Bishop, Uma arte’

s o

Jox

Maria Palmeiro, A obra estd, 2014. Foto: Lua Peré

Introducao: da arte do contexto
0 que foi o modernismo?

Dentre muitas descricbes possiveis, é justo dizer que o
modernismo foi um regime de exclusdes. De acordo com ele, a
arte, assim como qualquer outra pratica socialmente instituida,
era um espago restrito aos atos de um agente apropriado: o
agente autorreflexivo e intencional moderno; o agente que, toda
vez que se punha a fazer arte, via a si mesmo e se apresentava
como fonte sancionada de atos propriamente artisticos.

O que denominamos modernismo, em suas multiplas versdes?,
foi nesse sentido uma espécie de sistema jurisdicional — um
sistema altamente eficaz em impor uma rigida distribuicdo de
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prerrogativas, papéis e responsabilidades a agentes especificos,
especializados e, por defini¢cao, contextualizados. Como afirmou
a filésofa Isabelle Stengers, o sistema funcionava para “garantir
que apenas tipos selecionados (artistas, filosofos e assim por
diante) estivessem autorizados a explorar o que assombrava os
demais”.® O espaco da arte era exemplar nesse sentido: se, por
exemplo, Marcel Duchamp tinha a prerrogativa de transformar,
digamos, um objeto cientifico (ou qualquer outro tipo de objeto)
em “arte”, o inverso nao se aplicava: apenas cientistas tinham a
prerrogativa de, eventualmente, transformar um objeto nao
cientifico em “ciéncia”. Este era, de fato, um dos fundamentos
basicos do que poderiamos chamar de economia geral da
performatividade modernista: a forca e a eficacia dos atos e dos
enunciados performativos desempenhados pelos agentes
constituintes modernos estavam sempre adstritas a contextos
apropriados. Para langcar mao de um principio fundamental
dessa economia, conforme originalmente descrita pelo fil6sofo
da agcdao J. L. Austin, a eficacia ou “felicidade” de um
performativo - de qualquer performativo - estava
necessariamente atrelada ao contexto em que tais enunciados
eram proferidos e que assim lhes conferia “significado”. Noutras
palavras, e para citar o proprio Austin, “genericamente falando, é
sempre necessario que as circunstancias em que as palavras
foram proferidas sejam, de algum modo, apropriadas”.* Como
argumentei em outra ocasido® na origem do seminal e hoje
legendario ato de Duchamp (i.e., lograr transformar, por forga de
um performativo, um urinol em “arte”) estd uma extraordinaria
intuicao: ter percebido a volta de si a emergéncia de um contexto
de enunciagao (no caso, o sistema de arte) que, como sua Fonte
comprovou, viria a sancionar o performativo “isto € uma obra de
arte” dirigido a um urinol — e isso sem a necessidade de qualquer
transformacao substantiva em seus atributos fisicos.®

Esse sistema jurisdicional era extremamente coercitivo com o
agente artistico. De fato, sempre que estivesse em agao, isto &,
fazendo “arte”, o artista — o artista qua artista — deveria limitar o
escopo dos seus atos (e de suas pressupostas intencdes
subjacentes) ao dominio da “criagcdo artistica”.” Em jogo,
claramente, estava evitar que os artistas ultrapassassem sua
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jurisdicao atribuida e, admitidamente ou nao, invadissem
dominios jurisdicionalmente impréprios — particularmente, o
dominio da politica propriamente dita. Parafraseando um
importante gestor da arte de vanguarda dos anos 1970, aos
artistas cabia produzir “ilustragcdes” da politica, jamais fazer
politica propriamente dita®;, do contrario, deixariam de agir como
artistas e se transformariam em “ativistas”, “panfletarios”,
“militantes” — escolha um nome. O fato de a politica ser um
dominio particularmente improprio aos artistas se justificava em
virtude do alegado excepcionalismo da chamada “experiéncia
estética” — uma experiéncia que, nos termos do regime estético
moderno, deveria ser por definicdo “desinteressada”, quer dizer,
alheia a esfera pratica, e portanto politica, da vida.

Esse arranjo entrou em crise ao longo da década de 1960 -
década na qual mais e mais artistas comegaram a contestar o
antagonismo entre fazer arte e fazer politica propriamente dita.

As reagdes a essas contestagdes ndo tardaram a se manifestar;
dentre tantas outras ocorréncias, elas deram lugar a dois dos
eventos mais célebres (e infames) de um establishment em
franca transformacgao. O primeiro desses eventos foi a expulsédo
da exposicdo Guggenheim International 1971 (na véspera de sua
inauguracdo!) do artista “radical” francés Daniel Buren.® O
segundo ocorreu poucos meses depois, também no
Guggenheim: o abrupto cancelamento de outra exposigao
extremamente aguardada — a individual de outro expoente da
brigada “politicamente engajada”, o artista alemdo Hans
Haacke. A justificativa? Nas palavras do diretor do Guggenheim,
Thomas M. Messer (aqui referindo-se ao caso Haacke), em
virtude do “engajamento ativo do artista em fins sociais e
politicos”.10

Mas um fendbmeno mais elusivo e significativo estava
igualmente em curso durante aqueles anos cruciais — e neste
caso, com total apoio de museus e galerias de arte moderna,
qual seja: a reconfiguragcdo das prerrogativas, papéis e
responsabilidades correlatas atribuidas aos artistas de
vanguarda. De acordo com o modelo emergente, ja ndo mais se
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esperava dos artistas que criassem e expusessem em museus
e galerias de arte objetos artisticos, sendao que promovessem
intervencdes contextuais nesses lugares especificos. Noutras
palavras, o que se esperava a partir de agora de artistas
propriamente “contemporaneos” (o porqué destas aspas ira se
esclarecer adiante) é que produzissem o que veio a ser
conhecido como arte site specific, isto é, especifica do lugar (o
fato de o Minimalismo ser considerado “o ponto crucial” da arte
contemporanea'’ deve-se, nesse sentido, aquilo que ¢é
comumente tido e saudado como sua principal realizagao — a
saber, ter alegadamente transformado o objeto modernista
auténomo e autossuficiente, dotado portanto de uma qualidade
estética e um significado por definicao alheios as condi¢des de
sua exposi¢ao, hum objeto situado e contextual, vale dizer, um
objeto fenomenoldgico que nao sé passava a requerer a plena
ativacao dos sentidos localizados do fruidor, mas que, para além
disso, deveria, deliberada e resolutamente, se inserir e intervir no
contexto — fisico e institucional — em que se situava e que, como
resultado, ativamente transformava'?).

Talvez mais do que qualquer observador de época, o critico
Peter Plagens percebeu com clareza a mudanga que ocorria a
sua volta. Na resenha que escreveu sobre a primeira exposi¢cao
em um museu realizada pelo escultor Richard Serra, ocorrida na
primavera norte-americana de 1970 no Pasadena Art Museum,
Plagens descreveu as principais caracteristicas da exposi¢ao de
Serra — e mais ainda, as enormes implicagbes que uma entéo
emergente “arte do contexto” [context art] tinha para o sistema
de arte de vanguarda.

“A escultura de toras gigantes”, escreveu Plagens sobre a
instalagao de Serra, “é arte do contexto. Ela funciona tanto como
quebra de cendrio (madeira espalhada no interior de um novo
museu de ‘arte’) quanto como ‘escultura”. No entanto,
acrescentou ele, “nao é tanto a pega em si, mas a combinagao
de peca e museu que da o arrepio”.™

0 insight de Plagens ia além. Pois ele também percebeu algo
ainda mais importante: ao contrario do que diretores de museus
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e demais gestores do sistema de arte inicialmente suspeitavam
e temiam’, os desafios que a “arte que tem de ser construida no
local” colocava para o museu de arte moderna ndo eram de
modo algum disruptivos e ameacgadores. Muito ao contrario, eles
ofereciam oportunidades altamente auspiciosas para uma
instituicdo ja um pouco envelhecida e, aquela altura,
visivelmente ameacada.’”® Os fundamentos do novo arranjo?
Como Plagens bem percebeu, eles poderiam ser condensados
em um coédigo de conduta tacito: enquanto “o artista é
encorajado a perseguir ao maximo suas fantasias (estéticas)”, o
museu “deve assumir qualquer postura, suportar qualquer fardo,
sofrer qualquer inconveniéncia” que os “artistas dificeis”
eventualmente lhe impusessem. Na verdade, Plagens concluiu
sarcasticamente, “quanto mais dificil a proposta (toras brutas
colocadas em um beco), quanto maior o fardo (toneladas de
material), quanto mais extrema a inconveniéncia (demanda de
mao de obra), maior a excitagdo”."®

Como bem sabe qualquer pessoa minimamente familiarizada
com o que ocorreu no mundo da arte ao longo dos ultimos
cinquenta anos, o que Plagens identificou como um fenémeno
incipiente viria a se tornar um dos pressupostos bdsicos (e
também um dos pilares ético-morais) de uma cada vez mais
onipresente estética da intervencdo. De fato, como viria a
reconhecer Louise Lawler algumas décadas mais tarde, “ndo é
mais o caso de tentar subverter ou se intrometer. Essas
estratégias sdo agora reconhecidas e requisitadas [pelos
gestores do sistema de arte]”.”

As consequéncias e implicagdes do novo arranjo foram de fato
notaveis. Como apontou Miwon Kwon, ele transformaria o tipico
artista contemporaneo de criador de experiéncias estéticas em
prestador de servigos estéticos. Serra (ndo por acaso uma das
mais célebres estrelas do Contemporaneo) viria a se tornar uma
figura emblematica do novo arranjo. Pois indo além de sua
fixagdo inicial com agdes corporais/fisicas elementares (“rolar”,
“dobrar”, “entortar”, “rasgar”, “cortar”...)'8, encontramos Serra a
partir da década de 1990 recorrentemente ocupado com um

“conjunto diferente de verbos: negociar, coordenar, compactuar,
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pesquisar, organizar, entrevistar, etc.”'® — acoes tipicas do que
Benjamin Buchloh sarcasticamente denominou “estética da
administracdo”.2°

Sugerir, como acabei de fazer, que Serra se tornou ao longo dos
anos um prestador de servigos estéticos parece, é claro,
absurdo. Afinal, poucos personagens encarnam de modo tao
exemplar a ideia do artista inconveniente e intransigente quanto
ele. Serra, afinal de contas, é o autor de uma das intervengoes
mais disruptivas e inconvenientes da cronica da arte
contemporanea - a escultura Tilted Arc. Como foi
extensivamente reportado, a obra (uma estrutura curva de ago
COR-TEN de 36 metros de comprimento e 3,6 metros de altura,
que trespassava a Federal Plaza de Nova York) foi objeto de uma
acirrada disputa entre o artista e a Administracao de Servigos
Gerais dos Estados Unidos, a qual, em 1979, encomendou a obra
a Serra — apenas para se dar conta, pouco tempo depois, de que
a monumental estrutura perturbava a outrora agradavel e
convivial praga nova-iorquina. Apdés um longo e doloroso
processo judicial, no qual Serra lutou arduamente pela
manutencgdo de sua pega, Tilted Arc foi finalmente removida e
destruida pelo governo dos EUA.?

Mas focar na oposicao entre intervengdes disruptivas e
intervengdes complacentes — entre, de um lado, “um modelo
assimilativo de site specific, no qual a obra de arte se volta para
aintegragao no ambiente existente” e, de outro lado, “um modelo
interruptivo, onde a obra de arte funciona como uma intervengao
critica na ordem existente do site"??> — embora ndo totalmente
incorreto, é enganoso. Pois o0 que é realmente decisivo aqui nao
é tanto o perfil, digamos, ideoldégico da intervengdao em questao
— se ela é critica e disruptiva ou, pelo contrario, complacente e
assimilativa —, sendo algo que precede essa oposic¢ao, a saber,
o pressuposto tacito de que, independentemente de sua
inclinagao ideoldgica e intencao declarada, a prerrogativa basica
e responsabilidade autoatribuida de artistas verdadeiramente
“contemporaneos” é, em todo caso, promover intervengdes
contextuais em lugares especificos. Donde a constatagao: se
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Richard Serra é uma figura pioneira e emblematica da arte do
contexto, ndo é porque muitas vezes?3 ele promove intervengoes
disruptivas na “ordem existente de um lugar’, mas porque, a
exemplo do que fazem incontaveis artistas contemporaneos,
Serra segue a risca o pressuposto ético-moral da arte do
contexto: como um exemplar artista contemporaneo, sua
prerrogativa basica e responsabilidade autoimposta é promover
intervencdes contextuais e situadas em lugares especificos.
Isso, uma vez mais, ficou explicito na disputa judicial em torno
de Tilted Arc. Diante da oferta de transferir sua obra para um
local alternativo, Serra respondeu de modo intransigente; Tilted
Arc, esclareceu ele, € “uma obra site specific e, como tal, nao
deve ser realocada. Remover a obra é destruir a obra”.?*

Definitivamente, o ser da obra era o estar da obra.

A obra esta

Ha exatos dez anos, a artista carioca Maria Palmeiro exibiu na
galeria Casamata, localizada no bairro de Botafogo, Rio de
Janeiro, uma série de pinturas de grande formato, reunidas sob
o sugestivo titulo A obra esta. O que Palmeiro apresentava ali,
contudo, ndo era a rigor uma mera exposi¢ao de pinturas, mas o
estagio atual de uma série de operagdes distintas e encadeadas,
iniciadas havia cerca de um més. Quando, alguns meses antes,
apresentou aos gestores da Casamata sua proposta de
exposicao (a qual apds a singela epigrafe: “Pintura se expde na
parede”), Palmeiro descreveu nos seguintes termos o contetido
dessas etapas:

O trabalho comega com o levantamento prévio
do espacgo expositivo. (O levantamento néo
deve durar mais do que um dia, e deve ser feito
com pelo menos um més de antecedéncia da
data da exposicao).

Com uma folha ou tela continua forrarei a
parede da galeria para criar uma faixa continua
com a extensao total do perimetro do espaco,
e marcarei com grafite sobre esta as arestas
da CASAMATA.
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Essa mesma folha, depois do levantamento,
vai para o meu atelié. La eu repito o mesmo
processo de forragao, para depois trabalhar
sobre a folha.

Assim, surgem novas arestas e novas
condigdes para a pintura. O espago pictorico
passa ser definido diretamente pela
disposicao da folha no meu atelié e pelo
levantamento do perimetro da galeria.

O trabalho permanece sobre a parede e é
desenvolvido no meu atelié até o dia da
montagem da exposi¢ao, quando ele voltara a
estar no espaco da galeria.?®

Sobre o titulo que escolheu dar ao trabalho, Palmeiro se
restringiu a anotar: “O nome do trabalho, ‘A obra estd’, se refere
ao estado vacilante da pintura e ao lugar fisico que ela ocupa na
galeria ou no atelié”.

E sobre esse “estado vacilante da pintura” e o “lugar fisico que
ocupa na galeria ou no atelié” que eu gostaria de escrever hoje.

Hoje: quer dizer, dez anos depois de ter acompanhado de perto
0 processo constituinte — na verdade, destituinte — de A obra
esta. E gostaria de comecar pelo comecgo - isto é, pela primeira
afirmacgao que Palmeiro faz em sua proposta de exposicao: “O
trabalho comega com o levantamento prévio do espago
expositivo”.

Sobre essa primeira operagao, pode-se dizer que é, de toda
evidéncia — e para langcar mado de uma das categorias mais
instrumentais do discurso da arte contemporanea —, “indiciaria”.

De fato, ao estender e afixar o rolo de tela sobre a superficie das
paredes da galeria, criando, em suas palavras, “uma faixa
continua com a extensao total do perimetro do espago”, e
marcar a lapis suas arestas (leia-se, as quinas e esquinas que
conformam o espago da galeria), Palmeiro parece estar
reproduzindo um dos gestos mais recorrentes da chamada arte
indiciaria: a impressao.
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Maria Palmeiro, A obra esta (levantamento), 2014. Foto: Otavio Leonidio

Em Notas sobre o index, Rosalind Krauss estabeleceu os termos
gerais dessa arte, esclarecendo a razao pela qual ela depende
de um tipo especifico de signo: o indice. “Por indice”, escreveu
Krauss, “quero dizer aquele tipo de signo que surge como a
manifestacao fisica de uma causa, da qual tragos, impressoes e
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vestigios sdo exemplos”.?® A especificidade do indice seria
portanto esta: diferentemente tanto do signo iconico
(caracterizado pela semelhanga fisica com seu referente),
quanto do signo simbdlico (sempre codificado), o index é
também o registro ou prova do contato fisico ocorrido entre dois
corpos — tenha-se em mente o mais famoso dos signos
indiciarios, a impressao digital. Noutras palavras, todo index é o
testemunho de uma co-presenca, a evidéncia de que, em algum
momento especifico prévio, dois corpos estiveram ali presentes
e efetivamente se tocaram, deixando como prova disso um
“index”.

Diferentemente do que faz grande parte d_s artistas que
exploram a estética do indiciario (tenha-se em mente, por
exemplo, a obre do pintor carioca Daniel Senise, eminentemente
indicidria),?’ Palmeiro ndo demonstra qualquer interesse em
registrar a qualidade matérica/haptica da superficie das paredes
que registra. Em vez do decalque, sua operagao € mais proxima
do que, no campo da arquitetura (campo do qual a artista é
egressa), chama-se de fato de “levantamento”, e que consiste no
recenseamento e registro, para fins operacionais diversos, das
medidas horizontais e verticais dos planos que constituem os
espacos levantados. Diferentemente de um levantamento
arquiteténico convencional, contudo, o levantamento de
Palmeiro é razoavelmente limitado e, em termos propriamente
arquitetdnicos, incompleto: a artista se limitou a levantar um
trecho especifico e limitado das paredes que, em conjunto com
os planos de piso e de teto, definem a o espaco interno da
Casamata — uma faixa horizontal continua que se afasta
regularmente tanto do piso quanto do teto da galeria.
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Maria Palmeiro, A obra estd (levantamento), 2014. Foto: Maria Palmeiro

Nao foi uma escolha fortuita. Como indica a epigrafe que
Palmeiro ap0s a sua proposta (“pintura se expde na parede”), o
que a artista escolheu levantar foi de fato o espago da pintura,
vale dizer, o espaco que, ha séculos, é reservado em museus e
galerias de arte para a exposi¢cao e contemplagao da pintura —
precisamente a faixa virtual de parede que, distanciando-se
regularmente do piso e do teto, constitui o espaco ideal para a
contemplagao exercida por um observador que, de pé e
ocupando o espago a frente dessa faixa, pode visualizar
frontalmente e a uma distancia adequada, o espacgo da pintura.

0 que a operacao indiciaria de Palmeiro registra nao se restringe,
portanto, a dimensao planar/bidimensional dos segmentos de
parede levantados. O que seu levantamento registra e captura é
de fato um espago: o espago que cada um desses planos
verticais opacos (essas diversas paredes), por forca da
frontalidade, gera diante de si, e que constitui o espaco ideal
para a exposi¢ao/contemplagéo da pintura.

Finda essa primeira etapa do trabalho, tém inicio os movimentos
subsequentes de A obra esta — uma vez mais:
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- deslocar o levantamento feito na Casamata
até o atelié e, uma vez |3, repetir o mesmo
processo de forragao de paredes efetuado na
galeria. Isso feito,

- trabalhar sobre as telas, que agora recobrem
continuamente as paredes do atelié da artista,
tomando tanto as marcagdes a lapis quanto as
particularidades desse espaco (ndo apenas
suas proprias quinas e esquinas, mas também
os vaos de portas e janelas) como limites dos
campos pictéricos especificos sobre os quais
a artista ird pintar. Isso feito,

- retirar o rolo de tela da parede do atelig,
desloca-lo até a Casamata, recoloca-lo em sua
posi¢ao original e exibi-lo ao publico com o
titulo A obra esta.

Arte do desastre

E a partir desse primeiro deslocamento que A obra estd
realmente se complexifica. Porque ao deslocar até o atelié e
estender sobre suas paredes o levantamento espacialmente
indiciario feito na Casamata, Palmeiro deliberadamente
promoveu uma desastrosa justaposicao espacial. De fato, uma
vez recoberto com o rolo de tela trazido da Casamata (rolo que,
como vimos, registra as se¢des de parede que conformam o
espaco da galeria), o atelié passa a comportar simultaneamente
dois espagos ou sistemas espaciais distintos e até aquele
momento especificos — quais sejam: (1) o espaco atual do atelié
da artista; e (2) o espacgo virtual da Casamata, quer dizer, o
espaco levantado, deslocado, realocado e virtualmente
presentificado no atelié da artista. E nesse espaco
congestionado, fruto da justaposicao de dois espacos/sistemas
espaciais outrora distintos e independentes, mas agora co-
presentes, que Palmeiro ird trabalhar. E também esse espaco
congestionado que, uma vez findo o trabalho de pintura,
Palmeiro ira deslocar, realocar e, finalmente, expor no espacgo da
galeria com o titulo A obra esta.
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Maria Palmeiro, A obra esta (atelié da artista), 2014. Foto: Maria Palmeiro

*

A primeira consequéncia dessa sequéncia de deslocamentos,
realocacdes e justaposi¢des espaciais € de ordem institucional.
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De fato, ao justapor e confundir o espaco do atelié e o espaco da
galeria, Palmeiro arruinou uma das distingbes mais
fundamentais de regimes estéticos alicergados justamente na
especificidade de dois espacos/contextos institucionalmente
especificos e independentes (mas também mutuamente
implicados): o espaco da produgéo/criagao da arte (o atelié) e o
espaco da exposicdo da arte (a galeria). Mais especificamente,
A obra esta desativa aquilo que o artista francés Daniel Buren
denominou “a fungao do atelié”. O que a define? Nas palavras de
Buren,

De todas os enquadramentos, involucros e
limites — geralmente nao percebidos e
certamente nunca questionados - que
encerram e constituem a obra de arte
(moldura, nicho, pedestal, palacio, igreja,
galeria, museu, historia da arte, economia,
poder, etc. .), hda um hoje raramente
mencionado que continua a ser de primordial
importancia: o atelié do artista [studio]. Menos
dispensavel ao artista que a galeria ou o
museu, ele precede ambos. Além disso, como
veremos, 0 museu e a galeria, por um lado, e o
atelié, por outro, estdo ligados para formar a
base do mesmo edificio e do mesmo sistema.
Questionar um e deixar o outro intacto nao
adianta nada. A anadlise do sistema de arte
deve inevitavelmente ser realizada em termos
do atelié como espacgo exclusivo de produgao
e do museu como espago exclusivo de
exposi¢cdo. Ambos devem ser investigados
como costumes, os costumes ossificados da
arte.

Qual é a funcao do atelié?
1. E o local de origem do trabalho.

2. Geralmente é um lugar privado, uma torre de
marfim talvez.

3. E um local estacionario onde objetos
portateis sao produzidos. A importancia do
atelié ja deve agora ficar aparente; é o primeiro
enquadramento, o primeiro limite, do qual
todos 0s enquadramentos/limites
subsequentes dependerdo.?®
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Buren nao foi o unico artista contemporaneo a investigar a
funcdo do atelié. Um ano antes da publicacao de A funcéo do
atelié, Bruce Nauman (um dos mais influentes artistas
contemporaneos) estabeleceu, por meio de um simples
silogismo, as premissas subjacentes as acdes que, dia apos dia,
vinha desempenhando em seu atelié — e o papel que este ultimo
desempenhava para a qualificacdao propriamente artistica do
que fazia naquele lugar especifico. Eis o que ele afirmou a esse
respeito em uma entrevista de 1978:

Quando deixei a escola e consegui um
emprego no Art Institute de Sao Francisco,
aluguei um atelié [studio]. Eu ndo conhecia
ninguém por la e, sendo um professor iniciante,
dava as aulas da parte da manha e
consequentemente via muito pouco meus
colegas. Eu ndo tinha uma estrutura de apoio
para minha arte naquela época; ndao havia
contato ou oportunidade de contar as pessoas
o que eu fazia todos os dias; nao havia chance
de falar sobre meu trabalho. E muitas das
coisas que eu estava fazendo nao faziam
sentido, entdo parei de fazé-las. Isso me
deixou sozinho no atelié, o que por sua vez
levantou a questdo fundamental sobre o que
um artista faz quando é deixado sozinho no
atelié. E minha conclusao foi que eu era um
artista e estava no atelié, entdo o que quer que
eu estivesse fazendo no atelié deveria ser
arte.?®

Subjacente as reflexdes e agoes de Nauman e de Buren est3,
claramente, a mesma questdo: ndao apenas o que, afinal,
qualifica, ou pode qualificar, algo como “arte”, mas sobretudo
qual o papel desempenhado pelo atelié e pela galeria para tal
qualificagao.

A questdo ndo era nova; ela esta, uma vez mais, na origem da
qualificacdo artistica da famosa Fonte de Duchamp. Como
afirmei ha pouco, tal qualificagcéo fora alcangada por forgca de um
performativo: o “isto € uma obra de arte” dirigido por Duchamp a
um objeto acintosamente nao artistico. Tal qualificagdo nao se
consumou, contudo, apenas por forca de um enunciado
performativo (consubstanciado sobretudo na aposigdo, na
superficie visivel daquele objeto ordindrio, de uma marca
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propriamente artistica: a assinatura de seu autor/criador). A
forca desse performativo dependia de uma acao adicional: sua
realocagao/recontextualizacdo. Com efeito, para que aquele
objeto ordinario efetivamente se transfigurasse em um objeto
artistico, era preciso fazer com que ele adentrasse, e de modo
sancionado, um contexto apropriado para a exibicao da arte. E
foi exatamente isso que Duchamp logrou fazer: ao cabo de um
tortuoso caminho, ele logrou realocar seu ready-made em um
espaco/contexto institucionalmente apropriado para a
exposicao de arte — o espago da galeria. Foi sO a partir dessa
recontextualizagao que seu performativo de fato se consumou.
O que se seguiu a isso é historia: como afirmou o critico e
historiador Thierry de Duve, desde que sua Fonte foi exposta pela
primeira vez, “ninguém foi capaz de remover dela o rétulo onde
se |é: isto é uma obra de arte”.30

A operacao de Palmeiro nao se restringiu, contudo, a justapor
dois espagos institucionalmente especificos. Como a artista
deixou claro em sua proposta de exposi¢ao, A obra esta também
justapde e confunde dois espagos fisicamente especificos: o
espaco fisico da Casamata e o espaco fisico do atelié da artista.
E, uma vez mais, se a artista logrou fazer isso foi gragas a
especificidade de seu levantamento indicidario - um
levantamento que, como destaquei ha pouco, nao se limitou a
registrar a dimensao superficial das paredes levantadas, mas
também e sobretudo um espago: o espago gerado por aquelas
paredes especificas, com suas dimensdes, limites, posi¢des e
interrelagdes espaciais igualmente especificas — tudo aquilo
que, na pratica, conforma o espaco fisico da Casamata. Foi esse
espaco que, por forca de uma sequéncia de operagdes de
deslocamento e realocagao, Palmeiro manipulou e perturbou de
modo desastroso.

Ser uma artista egressa do campo da arquitetura se revelou aqui
uma vantagem. Pois, como nos arquitetos de formacgao
costumamos saber, Palmeiro sabe que, bem mais do que os
elementos construidos, o espago arquitetonico é constituido
pelos vazios gerados por esses elementos; que esses vazios
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tém nao apenas “carateres”, “atmosferas” ou “ambiéncias”
distintas, mas também dimensdes e formatos especificos; que
no caso da arquitetura prismatica ocidental, eles se constituem
em unidades espaciais que os planos de piso, teto e sobretudo
parede (por forca da frontalidade, leia-se em decorréncia do
vinculo frontal que a parede estabelece com quem se posta a
sua frente)?' geram diante de si; que as maiores realizagdes da
arquitetura moderna — em especial a arquitetura de Le Corbusier,
cujos planos “sao como facas prontas a dividir o espago em
fatias proporcionadas”™? - ndo decorrem apenas da
manipulagédo dos elementos planares da arquitetura (piso, teto e
parede), mas sobretudo do desenho dos vazios que esses
elementos geram - vazios, portanto, que ndo sdo absolutamente
amorfos ou monoliticos (como podem sugerir as esculturas de
Rachel Whitehead), mas, ao contrario, seccionados, divididos,
delimitados e segmentados, e que assim dao lugar a unidades
ou compartimentos espaciais virtuais que se articulam,
justapéem, encadeiam, interpenetram e colidem. Le Corbusier,
de fato, é a grande referéncia aqui; como afirmou Colin Rowe, “se
pudéssemos atribuir ao espac¢o as qualidades da agua, entdo
seu edificio seria como uma represa, por meio da qual o espago
é contido, moldado, conduzido, canalizado [..]".3¢ O que
Palmeiro capturou e manipulou foram justamente esses
compartimentos espaciais.3*

*

Bem entendido, manipular e justapor disruptivamente sistemas
espaciais distintos e especificos ndo é uma operagdo sem
precedentes na histéria da arte e da arquitetura. Foi exatamente
isso o que fez, por exemplo, Constatin Brancusi quando, em
1937, executou um conjunto monumental de esculturas na
cidade romena de Targu Jiu, dando lugar ao que Rosalind Krauss
denominou “o ardil de Brancusi”. Nas palavras de Krauss, “a
composi¢cao em trés partes de Targu Jiu é, efetivamente, a
sombra projetada de uma outra combinagao axial, ela também
tripartite, que Brancusi projetou de Paris até o coragao da cidade
romena”. O carater disruptivo da operagdao de Brancusi,
argumenta Krauss, reside na criagdao “de um monumento cujo
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préprio sitio ndo pode ser localizado, e que se tornou uma ficcao
impossivel, uma auséncia, um sistema de referéncias que fazem
sempre pensar que a localizacdo da obra é alhures, uma falta”.3°

Outro precedente importante vem do campo da arquitetura, e foi
projetado em 1978 pelo arquiteto estadunidense Peter
Eisenman para a cidade de Veneza, Itdlia. A operacao de
Eisenman consistiu, em primeiro lugar, em projetar sobre o sitio
existente, localizado no distrito de Cannaregio, a grade espacial
virtual que estruturava originalmente o projeto que Le Corbusier
desenvolveu em meados dos anos 1960 para aquele sitio, mas
que jamais foi executado. Em vez de partir exclusivamente da
morfologia urbana atual (com seus canais, pontes, caminhos,
edificagdes, quadras, continuos edificados, tipologias
arquitetonicas e urbanas, relagdes entre cheios e vazios, em
sintese, tudo aquilo que constitui ndo apenas o espago urbano,
mas também a memodria e a histéria que este espago traz
consigo), Eisenman tomou como base de seu projeto um chao
palimpsesto virtualmente tumultuado, a um sé tempo real e
ficcional, atual e virtual, concreto e abstrato.

O contexto em que seu projeto operava (ou que instaurava)
deixava, portanto, de ser exclusivamente a especificidade
espacial e temporal de um sitio real (subsumido na categoria
“morfologia urbana”), sendo também o traco fantasmatico de
um espago que, concretamente, jamais viu a luz do dia — uma
nao-presencga, portanto, ndo uma presenca.

Eloquentemente, a operagado de Eisenman ia na contramao do
que preconizava a época (e segue ainda hoje preconizando) o
chamado “urbanismo contextualista” — um urbanismo que toma
imperativamente a morfologia urbana atual como contexto
espago-temporal para intervengoes propriamente
“contemporaneas” (leia-se, intervengdes que nao apenas
recusam o urbanismo arrasa-quarteirdao modernista, mas que,
para além disso, afirmam seu pertencimento ao espago da
Histdria, vale dizer, o espago daquilo — e s6 daquilo — que existe
e se situa num presente por definicdo atrelado ao
“desenvolvimento histérico” e a “evolugdo urbana”).3¢
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0 que Eisenman fazia ali era essencialmente diverso: em lugar
de um contexto historicamente situado, seu projeto operava em
(e conjurava) um espago-tempo vacilante, a um sé tempo
situado e dessituado, presente e nao-presente, historico e
anistorico. Se, como afirmou Eisenman com ironia e
extraordinaria lucidez, “o contextualismo é uma nostalgia do
presente”, sua operagao nao era apenas anti-contextualista, mas
contra-contextual: em vez do presente e da presenca
contemporaneos, 0 espago-tempo que conjurava era
desastrosamente atravessado por tragos, suplementos,
diferencas, espectros.

Como fica claro, o propdsito de Eisenman nao era apenas
conturbar o espago; era também afetar o tempo. Um tempo no
qual todos os “contemporaneos” (vale dizer, todos aqueles que
viviam no “presente da contemporaneidade”)?’ estavam,
sincronica e sintopicamente, situados, e do qual a “cidade
contemporanea” era — ou, como queria o urbanismo
contextualista, deveria ser — a manifestacao palpavel, indiciaria.
Um tempo que, como Robert Smithson ndao cansou de reiterar,
havia sequestrado o espaco, fazendo dele um mero “cadaver do
tempo”.38

A operagao de Palmeiro é, contudo, mais especifica, e apenas
enganosamente mais simples. Porque a matéria manipulada por
A obra estd ndo é apenas o espaco da arquitetura (na ocorréncia,
o espacgo da Casamata e o espacgo do atelié da artista), sendo o
espagco no qual se mesclam e confundem o espago da
arquitetura e o espago da pintura.

E este, me parece, o sentido da singela epigrafe que Palmeiro
ap0s a sua proposta de exposicdo (“Pintura se expde na
parede”): afixada sobre uma parede, uma pintura, qualquer
pintura, ndo se restringe a ocupar um trecho da superficie da
parede; passa a ocupar e compartilhar com a parede um espacgo
comum: o espago que, por for¢a da frontalidade, tanto parede
quanto pintura projetam conjuntamente diante de si.
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Também nesse espaco Palmeiro se moveu sobre rastros
histéricos — no caso, os rastros deixados por um dos grandes
mestres da pintura modernista, Jackson Pollock. Como
argumentou Allan Kaprow, este foi talvez o maior legado de
Pollock: ter ignorado “o confinamento do campo retangular [da
tela] em favor de um continuum, seguindo em todas as direcoes
simultaneamente, para além das dimensdes literais de qualquer
trabalho”. Ao fazé-lo, argumenta Kaprow, Pollock pds fim ao
corte (fisico mas também ontoepistemoldgico) caracteristico de
um regime de frui¢ao pictérica no qual a borda da tela, reforcada
pela presenca reiterativa do passe-partout e da moldura,
estabelece uma categorica separagdo entre a realidade da
pintura ("o mundo do artista”) e a realidade a frente dela (“o
mundo do espectador”). *°

A operacao de Palmeiro é, contudo, mais radical e especifica, e
de fato apenas enganosamente mais simples. Porque a artista
nao se restringiu a confundir dois “ambientes” ou “mundos”
diversos, sendo dois espagos geometricamente especificos: o
espaco fisico da Casamata e o espaco fisico de seu atelié -
precisamente 0s espagos capturados por seu levantamento
espacialmente indiciario. Aqui fica claro que, se as telas de
Palmeiro sdo, como as de Pollock, “murais”, elas o sdo num
sentido, ele também, bastante peculiar. Pois, diferentemente de
Pollock, suas pinturas nao ignoram “o confinamento do campo
retangular em favor de um continuum, seguindo em todas as
diregbes simultaneamente”. Ao contrario, elas operam e ativam o
espaco que, por forga da frontalidade, a pintura aposta sobre a
parede projeta diante de si. (Aqui vale notar que, sempre que
estendidas, as telas de A obra esta se mantiveram nao apenas
apostas sobre a parede, mas literalmente pregadas a ela,
reiterando assim nao apenas o contato superficial de parede e
tela, sendao uma co-planaridade espacialmente ativa, no sentido
de que, juntas, geram um espago comum — um espago que é, a
um so tempo, da pintura e da arquitetura. O fato de Pollock pintar
sobre telas estendidas no chao, para em seguida, uma vez seca
a pintura, enquadra-las e pendura-las na parede, apenas atesta
uma evidente dissociagao entre o espaco da pintura e o espago
da arquitetura.*® Se, portanto, é licito dizer que, assim como
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ocorre com as telas murais de Pollock, as telas de Palmeiro
ignoram “o confinamento do campo retangular” da tela, elas ndo
o fazem absolutamente em favor de um continuum que segue
“em todas as diregbes simultaneamente”, sendo frontalmente
em direcao ao espacgo que, em conluio com as paredes as quais
estdo pregadas, elas projetam diante de si e que o observador
da pintura, de pé e ocupando o espaco da pintura/arquitetura,
atavicamente ocupa.)

Maria Palmeiro, A obra esta (levantamento), 2014. Foto: Maria Palmeiro

A divergéncia de Pollock é clara. Pois se, como afirma Kaprow,
as pinturas em escala mural de Pollock “deixaram de se tornar
pinturas e se transformaram em ambientes”, as telas murais de
Palmeiro ndo sao propriamente “ambientais”, sendo pictoérico-
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arquitetonicas: ocupam e ativam um espago que pertence nao
apenas genericamente a arquitetura e a pintura — senao aquela
arquitetura e aquela pintura especificas.
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Maria Palmeiro, A obra esta, 2014. Foto: Lua Peré

Um estado vacilante

Aqui, uma vez mais, se manifestou a dimensao arquitetonica de
A obra esta — mais especificamente, seu viés lecorbusieriano.
Afinal, como nenhum arquiteto antes ou depois dele, Le

54



Corbusier levou as ultimas consequéncias os vinculos entre o
espago da arquitetura e o espacgo da pintura.

Foi esta, de fato, a grande contribuicdo do arquiteto, doublé de
pintor, para a constituicdo do espaco moderno — qual seja,
incorporar ao espaco da arquitetura, e de modo radical, 0 espago
da pintura, em especial o espaco da pintura cubista. E este, com
efeito, o elemento decisivo da famosa Promenade architecturale
(literalmente, caminhada arquitetural) lecorbusieriana. De que
ela consiste? Precisamente de um caminhar no qual se
conjugam, de modo intercalado, duas experiéncias espaciais
distintas e complementares. Uma delas advém justamente dos
achados pictoricos da pesquisa cubista e do espago oscilante
que ela instaura. Um espago no qual oscilam, de um lado, a
ilusdo de profundidade (no caso, a profundidade rasa do campo
pictérico cubista explorado sobretudo por Picasso e Braque) e,
de outro lado, a constatacdo da materialidade dos meios da
pintura - evidenciada pela presenca desconcertante e
literalmente perturbadora de elementos apostos sobre a tela
(notadamente, recortes de jornal e esténcis) — elementos que se
intrometem e arruinam um espago (em termos convencionais)
essencialmente ilusionista.

No campo da pintura, entretanto, este espago oscilante era, por
definigao, voltado a um unico érgao: o olho — mais precisamente,
um olho estatico, estacionado; o olho de um observador que, de
pé e defronte do quadro, experimentava retinianamente as
oscilagdes entre duas realidades distintas: de uma parte, a
realidade ilusionista da pintura, de outra, a realidade matérica do
pintado.

Foi justamente a oscilagao entre essas duas realidades distintas
que Le Corbusier transpés, de modo radical, para o espago da
arquitetura, dando lugar ao que Colin Rowe denominou de
oscilagdo entre ‘“transparéncia literal” e “transparéncia
fenoménica"#' - quer dizer, entre, de um lado, a constatagdo da
profundidade atual dos espacgos arquiteténicos e, de outro lado,
a ilusdo de uma profundidade virtual, de natureza pictérica.
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Mas repare-se: a forca da operacao de Le Corbusier ndo se
restringiu a transpor para o espaco da arquitetura os
dispositivos e efeitos pictoricos do cubismo. Ele os inseriu no
decurso de uma caminhada arquitetural na qual o caminhar
continuo e fluido pré-estabelecido e controlado pela planta-baixa
(uma planta-baixa que, nas palavras de Le Corbusier, “porta a
esséncia da sensagdo”) é pontualmente interrompido por
ocorréncias “pictéricas” de altissima intensidade, concentradas
sobretudo nos planos de fachada, verdadeiros “imas visuais”4? a
serem percebidos, conforme estabelece a planta baixa,
frontalmente.

Em Transparéncia literal e fenoménica, Colin Rowe deixou claro
como a frontalidade era de fato decisiva nas operagdes
“pictéricas” de Le Corbusier: “a partir de um ponto de vista
frontal”, afirma Rowe, o0 arquiteto “eliminou a
tridimensionalidade inerente a arquitetura”, produzindo “um
conflito entre um espaco real e profundo e um espaco ideal e
planar”. 43

A forca e a complexidade das operagdes pictorico-
arquitetdonicas de Le Corbusier residem justamente ai. Nao
apenas porque acrescentou pernas e pés ao olho estacionario
do cubismo, mas porque de fato colocou o sujeito da experiéncia
da arquitetura em uma condigao oscilante, na qual a presenca
temporalmente fluida, estendida, sequencial e cumulativa -
numa palavra, cinematica — vivenciada por uma consciéncia
encarnada e imersa no fluxo temporal do mundo fenoménico
(mas também histérico) convive com a presentidade epifanica,
incorpdrea, transcendente e intemporal de uma experiéncia
estética que, pontual e repentinamente, arranca (ou, como queria
Michael Fried, “liberta”)** esse mesmo sujeito do fluxo temporal
no qual, até um segundo atras, estava mergulhado.

E esta, em Ultima instancia, a radical oscilagao promovida pela
promenade architecturale de Le Corbusier: o sujeito que ela
conjura vive, alternadamente, dentro e fora do mundo.

E é justamente aqui que o viés lecorbusieriano da operagao de
Palmeiro termina. Pois em lugar de uma condigao oscilante, A
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obra esta estabelece, como a artista explicitou de saida, um
estado vacilante — e, como veremos, ndo apenas da pintura.

*

Antes de mostrar como e por que isso ocorre, é hora de chamar
a atencdo para um aspecto decisivo, embora raramente
discutido, da arte site specific — a arte que A obra estd, ao modo
de um agente duplo, que opera com-e-contra seu oponente,
arruina em seu proprio territério e em seus proprios termos. Que
aspecto é este? O fato de, tendo partido de uma (bem-vinda)
atencdo a especificidade do lugar, e de uma (em certa medida
justificada) recusa dos pressupostos idealistas da pintura e da
escultura modernistas, ter se tornado ndao apenas uma estética
redutora, mas também, muitas vezes, uma estética moralista.

Poucos enunciados evidenciam isso de maneira tao explicita
quanto o livro O complexo arte-arquitetura, do critico
estadunidense Hal Foster. De fato, mais do que exaltar as
qualidades da arte site specific (ou como prefiro chama-la,
depois de Plagens, de arte do contexto), Foster deixa claro nesse
livro quao visceralmente empenhado estd em combater e
mesmo desmoralizar praticas artisticas ou arquitetdnicas que
nao estejam alinhadas com o imperativo moral da arte do
contexto — uma vez mais, promover intervengdes contextuais
em lugares especificos.*® Para Foster, de fato, tudo que néo vier
a se enquadrar nessa pauta é tratado como coisas tao
retrégradas e impréprias quanto: “a idealidade da forma”, o
“transcendental”, “falsas fenomenologias”, “efeitos dos signos
da midia", “totalizagGes idealistas”, “pictorialismo”, o “mundo
idealista” e dai para baixo.4

Que o conceito de “virtual” seja recorrentemente concebido e
tratado por Foster em termos da oposicdo categorica
real/concreto vs. falso/enganoso, ndo chega a surpreender: de
acordo com sua visao de mundo realista e de seu indisfargado
entusiasmo com “o retorno do real”, ndo ha nem pode haver
lugar para qualquer coisa que, virtualmente que seja, se
disponha a ocupar o espago improprio porventura existente
entre o real e o ideal.
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Tampouco surpreende que Richard Serra desempenhe no livro
de Foster o papel de super-heréi ndo apenas da arte site specific,
mas da arte contemporanea como um todo — e por bons
motivos. Afinal de contas, exalta Foster, Serra jamais deixou de
afirmar um inarredavel compromisso com a escultura
“situacional”, vale dizer, uma escultura que “envolve a
particularidade do lugar, ndo a abstracao do espaco, o qual ela
redefine  imanentemente em vez de representar
transcendentalmente”. Para Foster, é esta, de fato, a marca
registrada da escultura de Serra: veio ao mundo investida de
uma missao: “afirmar as condi¢des fenomenoldgicas de corpos
especificos em espacgos especificos” - tudo aquilo que a
condicao vacilante de A obra estd profana e arruina.

*

E é precisamente por isso, por seu aspecto titubeante, que A obra
esta se aparta e distancia da arquitetura pictorico-arquitetonica
de Le Corbusier (e que dird do realismo contextualista — o
contemporaneismo! — da arte site specific e de sua versao
paroxistica, a arte indicidria). Porque, diferentemente de Le
Corbusier, ndo se trata aqui de uma condigao oscilante, senao,
como de saida deixou claro Palmeiro, de um estado vacilante.

A distingdo é radical. Pois se a primeira é a condigdo de um
sujeito que ora esta e ora ndo esta no mundo — no mundo da
presenca e do presente, dos lugares especificos e das agdes
apropriadas -, a segunda conjura um sujeito que,
simultaneamente, esta e nao esta no mundo. Um sujeito que,
absurdamente, esta simultaneamente no espaco da Casamata e
no espago do atelié da artista; no espago atual e no espago
virtual; no espacgo da presenca e da nao-presencga, do presente e
do fora-do-presente, do contemporaneo e do destemporaneo.
Um sujeito reiteradamente desalojado, despejado, dessituado,
sem lugar especifico nem contexto apropriado. Um sujeito
descontextualizado que, melancolicamente, procura um lugar
que confira sentido e torne suas agbes, uma vez mais,
apropriadas.
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Da arte de perder

0 que A obra esta oferece a esse sujeito melancolizado nao é
absolutamente da ordem da resignagdo (e menos ainda, da
irresignacdo melancdlica). E antes a possibilidade de um
trabalho de luto. O luto pela perda de um sonho longamente
bercado pelo sujeito-agente constituinte moderno: estar e
pertencer ao mundo — mais especificamente, a um mundo feito
de lugares especificos e contextos apropriados. O mundo do
presente e da presenca. O mundo materializado por uma arte
cujos feitos, efémeros que fossem, serviam de prova de que
seus autores e autoras de fato estiveram e agiram ali, em lugares
e tempos especificos, e que, portanto, foram — simplesmente
foram. (Rosalind Krauss ndo estava absolutamente enganada
quando identificou nos feitos da arte indiciaria 0 mesmo trago
que Roland Barthes viu na fotografia: a presenca de um index
que, ao modo de uma prova forense, atestava que os agentes na
origem de todas aquelas intervengdes situadas tinham, de fato,
“estado ali”, naquele lugar e naquele tempo especificos, e que
portanto tinha vivido em situacdo, no presente e na presenca).*®

Reside ai a dimensao libertaria de A obra estd: ao expor a
inespecificidade de espagos alegadamente especificos, esta
exposicao-performance ndo se limita a arrancar do agente
constituinte moderno a possibilidade de pertencer a contextos
apropriados e desempenhar performativos “felizes”;
afetivamente, o faz perceber que contextos apropriados sao
também e sobretudo contextos apropriadores: reiteradamente,
colocam (ou pretendem colocar) o sujeito intencional e
interventor moderno a servigo da ordem que subjaz a toda e
qualquer “circunstancia apropriada”.*®> O que Austin deixou de
nos contar foi exatamente isto: um performativo “feliz” é feliz
sobretudo para o contexto a servigo do qual seu autor deve se
assujeitar, sob pena de produzir um performativo “infeliz” e sem
“significado”. Dito de outro modo, ndo é apenas o contexto
apropriado aquilo que define de antemao a forga e a eficacia de
um performativo feliz, mas também o inverso disso: a fungéao
precipua e a forga de um performativo feliz é, por definicao,
reinstituir o contexto que ocupa e apropria seu autor, e além dele,
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a ordem que subjaz a todo e qualquer contexto apropriado —
uma ordem que, como Austin inadvertidamente deixou
transparecer, € acintosamente falocéntrica.>°

Diante dessa evidéncia, entre o perplexo e o emasculado, o
sujeito-agente interventor moderno repete melancolicamente a
pergunta que lhe enderecou Paul B. Preciado: “E quem seremos
se corrermos o risco de um outro performativo?”®’

O que A obra esta Ihe oferece como resposta nao parece a
primeira vista grande coisa. E um mundo de atos sempre
impréprios, desempenhados por um sujeito que, a falta de um
contexto apropriado, esta como que condenado a performar
atos impertinentes, intempestivos, temerarios. Atos que nao
reiteram contextos que lhes antecedem, nem se pdem a servigo
de futuros mais ou menos plausiveis, utépicos ou distépicos, da
no mesmo.>? Atos que o situam/dessituam em um mundo
vacilante, no qual nunca esta propriamente, nem propriamente
esta.

Um desastre? Sim e ndo. A arte de perder, afinal, ndo € nenhum
desastre.

Ou talvez seja: se, como afirma Freud, “a prova de realidade” foi
aquilo que, no trabalho de luto, “mostrou que o objeto amado ja
nao existe mais e agora exige que toda libido seja retirada de
suas ligagbes com esse objeto”, a prova de contrarrealidade
exposta por A obra esta permite nao propriamente que a libido
se abra uma vez mais a um mundo de outros, sendo que corra o
risco de se expor aos outros do mundo.

Hoje

A obra esta, a exposi¢ao, fechou para o publico no dia 16 de
novembro de 2014. Poucos dias depois, Maria Palmeiro voltou a
Casamata e foi ter de novo com suas telas; uma vez mais, ela as
despregou da parede, enrolou, e carregou de volta para o atelié.
Nos dias e semanas seguintes, deu inicio a uma nova sequéncia
de manipulagbes: cortou os segmentos de tela, enquadrou
alguns deles em chassis e os colocou a venda. Comercializadas,
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as telas seguiram sua errancia pelos espacos da arte, em busca
de novos lugares e novas paredes - em casas de
colecionadores, galerias de arte, ambientes corporativos, uma
foi parar no cenario de uma novela da Globo. Em todos esses
lugares, como também nas pdaginas ou na tela que vocé, leitor_,
tem em maos neste exato momento, elas seguem projetando a
frente de si os espagos — especificos/inespecificos — que, ao
longo dos ultimos dez anos, silenciosa e clandestinamente,
capturaram e que, de modo inapropriado e desastroso, seguem
despejando no mundo.

&

Maria Palmeiro, A obra esta, 2014. Foto: Lua Peré
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