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RESUMO 

Contexto e melancolia 

Há exatos dez anos, a artista carioca Maria Palmeiro exibia na galeria Casamata, 

localizada no bairro de Botafogo, Rio de Janeiro, uma série de pinturas de grande 

formato, reunidas sob o sugestivo título “A obra está”. O que Palmeiro apresentava ali, 

contudo, não era a rigor uma mera exposição de pinturas, mas o estágio atual de uma 

série de operações distintas e encadeadas, iniciadas um mês antes. Sobre o título que 

escolheu dar ao trabalho, Palmeiro se restringiu a anotar: “O nome do trabalho, ‘A obra 

está’, se refere ao estado vacilante da pintura e ao lugar físico que ela ocupa na galeria 

ou no ateliê”. 

O presente ensaio – escrito e publicado por ocasião dos dez anos de “A obra está” – 

trata justamente desse “estado vacilante da pintura” e o “lugar físico que ocupa na 

galeria ou no ateliê”; faz isso articulando e contrapondo a exposição/performance de 

Palmeiro a toda uma tradição de obras canônicas, tanto modernas quanto 

contemporâneas, com destaque para os trabalhos, ações e ideias de Marcel Duchamp, 

Constantin Brancusi, Le Corbusier, Jackson Pollock, Richard Serra, J. L. Austin, Allan 

Kaprow e Hal Foster, dentre outros. 

Essa ênfase em autores masculinos e canônicos não é fortuita: direta ou indiretamente, 

é a tradição falocêntrica das artes moderna e contemporânea que, como o ensaio 

procura demonstrar, a ação de Palmeiro confronta e, de modo “desastroso” e 

“impróprio” (palavras-chave do argumento), põe em xeque. 

Palavras-chave 

contexto; site specific; indiciário; desastre; Maria Palmeiro 

 

  



ABSTRACT 

Context and Melancholy 

Exactly ten years ago, Rio de Janeiro-based artist Maria Palmeiro exhibited a series of 

large-format paintings at the Casamata gallery, located in the Botafogo neighborhood of 

Rio de Janeiro, under the suggestive title “The Work Is There.” What Palmeiro was 

presenting there, however, was not strictly speaking a mere exhibition of paintings, but 

the current stage of a series of distinct and interconnected operations that had begun a 

month earlier. Regarding the title she chose to give to the work, Palmeiro simply noted: 

“The title of the work, ‘The Work Is There,’ refers to the vacillating state of the painting 

and the physical space it occupies in the gallery or in the studio.” 

This essay deals precisely with this “vacillating state of the painting” and the “physical 

space it occupies in the gallery or in the studio”; it does so by articulating and contrasting 

Palmeiro's exhibition/performance with an entire tradition of canonical works, both 

modern and contemporary, namely, the works, actions and ideas of Marcel Duchamp, 

Constantin Brancusi, Le Corbusier, Jackson Pollock, Richard Serra, J. L. Austin, Allan 

Kaprow and Hal Foster, among others. 

This emphasis on male and canonical authors is not fortuitous: directly or indirectly, it is 

the phallocentric tradition of modern and contemporary art that, as the essay seeks to 

demonstrate, Palmeiro's action confronts and, in a “disastrous” and “inappropriate” way 

(key words of the argument), puts into question. 
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context; site specific; index; disaster; Maria Palmeiro  



LEONIDIO, Otavio. “Contexto e melancolia”. Viso: 

Cadernos de estética aplicada, v. 18, n° 35 (jul-

dez/2024), p. 29-68. 

DOI: 10.22409/1981-4062/v35i/601 

 

Aprovado: 08.11.2024. Publicado: 31.12.2024. 

© 2024 Otavio Leonidio. Esse documento é distribuído nos termos da licença Creative 

Commons Atribuição-NãoComercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC), que permite, exceto 

para fins comerciais, copiar e redistribuir o material em qualquer formato ou meio, bem 

como remixá-lo, transformá-lo ou criar a partir dele, desde que seja dado o devido 

crédito e indicada a licença sob a qual ele foi originalmente publicado.  

Licença: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt_BR 

 

Accepted: 08.11.2024. Published: 31.12.2024. 

© 2024 Otavio Leonidio. This document is distributed under the terms of a Creative 

Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International license (CC-BY-NC) which 

allows, except for commercial purposes, to copy and redistribute the material in any 

medium or format and to remix, transform, and build upon the material, provided the 

original work is properly cited and states its license. 

License: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/ 

https://doi.org/10.22409/1981-4062/v35i/601
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


   

33 

V
is

o
: C

a
d

e
rn

o
s

 d
e

 e
s

té
tic

a
 a

p
lic

a
d

a
 n

. 3
5

 

ju
l-d

e
z/2

0
2

4
 

Na arte de perder, não é difícil ser mestre; 
tantas coisas contêm em si a intenção 

de ser perdidas que perdê-las não é nenhum desastre. 
Elizabeth Bishop, Uma arte1 

 

Maria Palmeiro, A obra está, 2014. Foto: Lua Perê 

Introdução: da arte do contexto 

O que foi o modernismo? 

Dentre muitas descrições possíveis, é justo dizer que o 

modernismo foi um regime de exclusões. De acordo com ele, a 

arte, assim como qualquer outra prática socialmente instituída, 

era um espaço restrito aos atos de um agente apropriado: o 

agente autorreflexivo e intencional moderno; o agente que, toda 

vez que se punha a fazer arte, via a si mesmo e se apresentava 

como fonte sancionada de atos propriamente artísticos. 

O que denominamos modernismo, em suas múltiplas versões2, 

foi nesse sentido uma espécie de sistema jurisdicional – um 

sistema altamente eficaz em impor uma rígida distribuição de 
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prerrogativas, papéis e responsabilidades a agentes específicos, 

especializados e, por definição, contextualizados. Como afirmou 

a filósofa Isabelle Stengers, o sistema funcionava para “garantir 

que apenas tipos selecionados (artistas, filósofos e assim por 

diante) estivessem autorizados a explorar o que assombrava os 

demais”.3 O espaço da arte era exemplar nesse sentido: se, por 

exemplo, Marcel Duchamp tinha a prerrogativa de transformar, 

digamos, um objeto científico (ou qualquer outro tipo de objeto) 

em “arte”, o inverso não se aplicava: apenas cientistas tinham a 

prerrogativa de, eventualmente, transformar um objeto não 

científico em “ciência”. Este era, de fato, um dos fundamentos 

básicos do que poderíamos chamar de economia geral da 

performatividade modernista: a força e a eficácia dos atos e dos 

enunciados performativos desempenhados pelos agentes 

constituintes modernos estavam sempre adstritas a contextos 

apropriados. Para lançar mão de um princípio fundamental 

dessa economia, conforme originalmente descrita pelo filósofo 

da ação J. L. Austin, a eficácia ou “felicidade” de um 

performativo – de qualquer performativo – estava 

necessariamente atrelada ao contexto em que tais enunciados 

eram proferidos e que assim lhes conferia “significado”. Noutras 

palavras, e para citar o próprio Austin, “genericamente falando, é 

sempre necessário que as circunstâncias em que as palavras 

foram proferidas sejam, de algum modo, apropriadas”.4 Como 

argumentei em outra ocasião5, na origem do seminal e hoje 

legendário ato de Duchamp (i.e., lograr transformar, por força de 

um performativo, um urinol em “arte”) está uma extraordinária 

intuição: ter percebido à volta de si a emergência de um contexto 

de enunciação (no caso, o sistema de arte) que, como sua Fonte 

comprovou, viria a sancionar o performativo “isto é uma obra de 

arte” dirigido a um urinol – e isso sem a necessidade de qualquer 

transformação substantiva em seus atributos físicos.6 

Esse sistema jurisdicional era extremamente coercitivo com o 

agente artístico. De fato, sempre que estivesse em ação, isto é, 

fazendo “arte”, o artista – o artista qua artista – deveria limitar o 

escopo dos seus atos (e de suas pressupostas intenções 

subjacentes) ao domínio da “criação artística”.7 Em jogo, 

claramente, estava evitar que os artistas ultrapassassem sua 



   

35 

V
is

o
: C

a
d

e
rn

o
s

 d
e

 e
s

té
tic

a
 a

p
lic

a
d

a
 n

. 3
5

 

ju
l-d

e
z/2

0
2

4
 

jurisdição atribuída e, admitidamente ou não, invadissem 

domínios jurisdicionalmente impróprios – particularmente, o 

domínio da política propriamente dita. Parafraseando um 

importante gestor da arte de vanguarda dos anos 1970, aos 

artistas cabia produzir “ilustrações” da política, jamais fazer 

política propriamente dita8; do contrário, deixariam de agir como 

artistas e se transformariam em “ativistas”, “panfletários”, 

“militantes” – escolha um nome. O fato de a política ser um 

domínio particularmente impróprio aos artistas se justificava em 

virtude do alegado excepcionalismo da chamada “experiência 

estética” – uma experiência que, nos termos do regime estético 

moderno, deveria ser por definição “desinteressada”, quer dizer, 

alheia à esfera prática, e portanto política, da vida. 

Esse arranjo entrou em crise ao longo da década de 1960 – 

década na qual mais e mais artistas começaram a contestar o 

antagonismo entre fazer arte e fazer política propriamente dita.  

As reações a essas contestações não tardaram a se manifestar; 

dentre tantas outras ocorrências, elas deram lugar a dois dos 

eventos mais célebres (e infames) de um establishment em 

franca transformação. O primeiro desses eventos foi a expulsão 

da exposição Guggenheim International 1971 (na véspera de sua 

inauguração!) do artista “radical” francês Daniel Buren.9 O 

segundo ocorreu poucos meses depois, também no 

Guggenheim: o abrupto cancelamento de outra exposição 

extremamente aguardada – a individual de outro expoente da 

brigada “politicamente engajada”, o artista alemão Hans 

Haacke. A justificativa? Nas palavras do diretor do Guggenheim, 

Thomas M. Messer (aqui referindo-se ao caso Haacke), em 

virtude do “engajamento ativo do artista em fins sociais e 

políticos”.10 

Mas um fenômeno mais elusivo e significativo estava 

igualmente em curso durante aqueles anos cruciais – e neste 

caso, com total apoio de museus e galerias de arte moderna, 

qual seja: a reconfiguração das prerrogativas, papéis e 

responsabilidades correlatas atribuídas aos artistas de 

vanguarda. De acordo com o modelo emergente, já não mais se 
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esperava dos artistas que criassem e expusessem em museus 

e galerias de arte objetos artísticos, senão que promovessem 

intervenções contextuais nesses lugares específicos. Noutras 

palavras, o que se esperava a partir de agora de artistas 

propriamente “contemporâneos” (o porquê destas aspas irá se 

esclarecer adiante) é que produzissem o que veio a ser 

conhecido como arte site specific, isto é, específica do lugar (o 

fato de o Minimalismo ser considerado “o ponto crucial” da arte 

contemporânea11 deve-se, nesse sentido, àquilo que é 

comumente tido e saudado como sua principal realização – a 

saber, ter alegadamente transformado o objeto modernista 

autônomo e autossuficiente, dotado portanto de uma qualidade 

estética e um significado por definição alheios às condições de 

sua exposição, num objeto situado e contextual, vale dizer, um 

objeto fenomenológico que não só passava a requerer a plena 

ativação dos sentidos localizados do fruidor, mas que, para além 

disso, deveria, deliberada e resolutamente, se inserir e intervir no 

contexto – físico e institucional – em que se situava e que, como 

resultado, ativamente transformava12). 

Talvez mais do que qualquer observador de época, o crítico 

Peter Plagens percebeu com clareza a mudança que ocorria à 

sua volta. Na resenha que escreveu sobre a primeira exposição 

em um museu realizada pelo escultor Richard Serra, ocorrida na 

primavera norte-americana de 1970 no Pasadena Art Museum, 

Plagens descreveu as principais características da exposição de 

Serra – e mais ainda, as enormes implicações que uma então 

emergente “arte do contexto” [context art] tinha para o sistema 

de arte de vanguarda.  

“A escultura de toras gigantes”, escreveu Plagens sobre a 

instalação de Serra, “é arte do contexto. Ela funciona tanto como 

quebra de cenário (madeira espalhada no interior de um novo 

museu de ‘arte’) quanto como ‘escultura’”. No entanto, 

acrescentou ele, “não é tanto a peça em si, mas a combinação 

de peça e museu que dá o arrepio”.13  

O insight de Plagens ia além. Pois ele também percebeu algo 

ainda mais importante: ao contrário do que diretores de museus 
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e demais gestores do sistema de arte inicialmente suspeitavam 

e temiam14, os desafios que a “arte que tem de ser construída no 

local” colocava para o museu de arte moderna não eram de 

modo algum disruptivos e ameaçadores. Muito ao contrário, eles 

ofereciam oportunidades altamente auspiciosas para uma 

instituição já um pouco envelhecida e, àquela altura, 

visivelmente ameaçada.15 Os fundamentos do novo arranjo? 

Como Plagens bem percebeu, eles poderiam ser condensados 

em um código de conduta tácito: enquanto “o artista é 

encorajado a perseguir ao máximo suas fantasias (estéticas)”, o 

museu “deve assumir qualquer postura, suportar qualquer fardo, 

sofrer qualquer inconveniência” que os “artistas difíceis” 

eventualmente lhe impusessem. Na verdade, Plagens concluiu 

sarcasticamente, “quanto mais difícil a proposta (toras brutas 

colocadas em um beco), quanto maior o fardo (toneladas de 

material), quanto mais extrema a inconveniência (demanda de 

mão de obra), maior a excitação”.16 

Como bem sabe qualquer pessoa minimamente familiarizada 

com o que ocorreu no mundo da arte ao longo dos últimos 

cinquenta anos, o que Plagens identificou como um fenômeno 

incipiente viria a se tornar um dos pressupostos básicos (e 

também um dos pilares ético-morais) de uma cada vez mais 

onipresente estética da intervenção. De fato, como viria a 

reconhecer Louise Lawler algumas décadas mais tarde, “não é 

mais o caso de tentar subverter ou se intrometer. Essas 

estratégias são agora reconhecidas e requisitadas [pelos 

gestores do sistema de arte]”.17 

As consequências e implicações do novo arranjo foram de fato 

notáveis. Como apontou Miwon Kwon, ele transformaria o típico 

artista contemporâneo de criador de experiências estéticas em 

prestador de serviços estéticos. Serra (não por acaso uma das 

mais célebres estrelas do Contemporâneo) viria a se tornar uma 

figura emblemática do novo arranjo. Pois indo além de sua 

fixação inicial com ações corporais/físicas elementares (“rolar”, 

“dobrar”, “entortar”, “rasgar”, “cortar”...)18, encontramos Serra a 

partir da década de 1990 recorrentemente ocupado com um 

“conjunto diferente de verbos: negociar, coordenar, compactuar, 



   

38 

V
is

o
: C

a
d

e
rn

o
s

 d
e

 e
s

té
tic

a
 a

p
lic

a
d

a
 n

. 3
5

 

ju
l-d

e
z/2

0
2

4
 

pesquisar, organizar, entrevistar, etc.”19 – ações típicas do que 

Benjamin Buchloh sarcasticamente denominou “estética da 

administração”.20  

* 

Sugerir, como acabei de fazer, que Serra se tornou ao longo dos 

anos um prestador de serviços estéticos parece, é claro, 

absurdo. Afinal, poucos personagens encarnam de modo tão 

exemplar a ideia do artista inconveniente e intransigente quanto 

ele. Serra, afinal de contas, é o autor de uma das intervenções 

mais disruptivas e inconvenientes da crônica da arte 

contemporânea – a escultura Tilted Arc. Como foi 

extensivamente reportado, a obra (uma estrutura curva de aço 

COR-TEN de 36 metros de comprimento e 3,6 metros de altura, 

que trespassava a Federal Plaza de Nova York) foi objeto de uma 

acirrada disputa entre o artista e a Administração de Serviços 

Gerais dos Estados Unidos, a qual, em 1979, encomendou a obra 

a Serra – apenas para se dar conta, pouco tempo depois, de que 

a monumental estrutura perturbava a outrora agradável e 

convivial praça nova-iorquina. Após um longo e doloroso 

processo judicial, no qual Serra lutou arduamente pela 

manutenção de sua peça, Tilted Arc foi finalmente removida e 

destruída pelo governo dos EUA.21  

Mas focar na oposição entre intervenções disruptivas e 

intervenções complacentes – entre, de um lado, “um modelo 

assimilativo de site specific, no qual a obra de arte se volta para 

a integração no ambiente existente” e, de outro lado, “um modelo 

interruptivo, onde a obra de arte funciona como uma intervenção 

crítica na ordem existente do site”22 – embora não totalmente 

incorreto, é enganoso. Pois o que é realmente decisivo aqui não 

é tanto o perfil, digamos, ideológico da intervenção em questão 

– se ela é crítica e disruptiva ou, pelo contrário, complacente e 

assimilativa –, senão algo que precede essa oposição, a saber, 

o pressuposto tácito de que, independentemente de sua 

inclinação ideológica e intenção declarada, a prerrogativa básica 

e responsabilidade autoatribuída de artistas verdadeiramente 

“contemporâneos” é, em todo caso, promover intervenções 

contextuais em lugares específicos. Donde a constatação: se 
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Richard Serra é uma figura pioneira e emblemática da arte do 

contexto, não é porque muitas vezes23 ele promove intervenções 

disruptivas na “ordem existente de um lugar”, mas porque, a 

exemplo do que fazem incontáveis artistas contemporâneos, 

Serra segue à risca o pressuposto ético-moral da arte do 

contexto: como um exemplar artista contemporâneo, sua 

prerrogativa básica e responsabilidade autoimposta é promover 

intervenções contextuais e situadas em lugares específicos. 

Isso, uma vez mais, ficou explícito na disputa judicial em torno 

de Tilted Arc. Diante da oferta de transferir sua obra para um 

local alternativo, Serra respondeu de modo intransigente; Tilted 

Arc, esclareceu ele, é “uma obra site specific e, como tal, não 

deve ser realocada. Remover a obra é destruir a obra”.24  

Definitivamente, o ser da obra era o estar da obra. 

A obra está 

Há exatos dez anos, a artista carioca Maria Palmeiro exibiu na 

galeria Casamata, localizada no bairro de Botafogo, Rio de 

Janeiro, uma série de pinturas de grande formato, reunidas sob 

o sugestivo título A obra está. O que Palmeiro apresentava ali, 

contudo, não era a rigor uma mera exposição de pinturas, mas o 

estágio atual de uma série de operações distintas e encadeadas, 

iniciadas havia cerca de um mês. Quando, alguns meses antes, 

apresentou aos gestores da Casamata sua proposta de 

exposição (à qual apôs a singela epígrafe: “Pintura se expõe na 

parede”), Palmeiro descreveu nos seguintes termos o conteúdo 

dessas etapas: 

O trabalho começa com o levantamento prévio 
do espaço expositivo. (O levantamento não 
deve durar mais do que um dia, e deve ser feito 
com pelo menos um mês de antecedência da 
data da exposição).  

Com uma folha ou tela contínua forrarei a 
parede da galeria para criar uma faixa continua 
com a extensão total do perímetro do espaço, 
e marcarei com grafite sobre esta as arestas 
da CASAMATA.  
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Essa mesma folha, depois do levantamento, 
vai para o meu ateliê. Lá eu repito o mesmo 
processo de forração, para depois trabalhar 
sobre a folha.  

Assim, surgem novas arestas e novas 
condições para a pintura. O espaço pictórico 
passa ser definido diretamente pela 
disposição da folha no meu ateliê e pelo 
levantamento do perímetro da galeria.  

O trabalho permanece sobre a parede e é 
desenvolvido no meu ateliê até o dia da 
montagem da exposição, quando ele voltará a 
estar no espaço da galeria.25 

Sobre o título que escolheu dar ao trabalho, Palmeiro se 

restringiu a anotar: “O nome do trabalho, ‘A obra está’, se refere 

ao estado vacilante da pintura e ao lugar físico que ela ocupa na 

galeria ou no ateliê”. 

É sobre esse “estado vacilante da pintura” e o “lugar físico que 

ocupa na galeria ou no ateliê” que eu gostaria de escrever hoje.  

Hoje: quer dizer, dez anos depois de ter acompanhado de perto 

o processo constituinte – na verdade, destituinte – de A obra 

está. E gostaria de começar pelo começo – isto é, pela primeira 

afirmação que Palmeiro faz em sua proposta de exposição: “O 

trabalho começa com o levantamento prévio do espaço 

expositivo”.  

* 

Sobre essa primeira operação, pode-se dizer que é, de toda 

evidência – e para lançar mão de uma das categorias mais 

instrumentais do discurso da arte contemporânea –, “indiciária”.  

De fato, ao estender e afixar o rolo de tela sobre a superfície das 

paredes da galeria, criando, em suas palavras, “uma faixa 

contínua com a extensão total do perímetro do espaço”, e 

marcar a lápis suas arestas (leia-se, as quinas e esquinas que 

conformam o espaço da galeria), Palmeiro parece estar 

reproduzindo um dos gestos mais recorrentes da chamada arte 

indiciária: a impressão. 
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Maria Palmeiro, A obra está (levantamento), 2014. Foto: Otavio Leonidio 

Em Notas sobre o index, Rosalind Krauss estabeleceu os termos 

gerais dessa arte, esclarecendo a razão pela qual ela depende 

de um tipo específico de signo: o índice. “Por índice”, escreveu 

Krauss, “quero dizer aquele tipo de signo que surge como a 

manifestação física de uma causa, da qual traços, impressões e 
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vestígios são exemplos”.26 A especificidade do índice seria 

portanto esta: diferentemente tanto do signo icônico 

(caracterizado pela semelhança física com seu referente), 

quanto do signo simbólico (sempre codificado), o index é 

também o registro ou prova do contato físico ocorrido entre dois 

corpos – tenha-se em mente o mais famoso dos signos 

indiciários, a impressão digital. Noutras palavras, todo index é o 

testemunho de uma co-presença, a evidência de que, em algum 

momento específico prévio, dois corpos estiveram ali presentes 

e efetivamente se tocaram, deixando como prova disso um 

“índex”. 

Diferentemente do que faz grande parte d_s artistas que 

exploram a estética do indiciário (tenha-se em mente, por 

exemplo, a obre do pintor carioca Daniel Senise, eminentemente 

indiciária),27 Palmeiro não demonstra qualquer interesse em 

registrar a qualidade matérica/háptica da superfície das paredes 

que registra. Em vez do decalque, sua operação é mais próxima 

do que, no campo da arquitetura (campo do qual a artista é 

egressa), chama-se de fato de “levantamento”, e que consiste no 

recenseamento e registro, para fins operacionais diversos, das 

medidas horizontais e verticais dos planos que constituem os 

espaços levantados. Diferentemente de um levantamento 

arquitetônico convencional, contudo, o levantamento de 

Palmeiro é razoavelmente limitado e, em termos propriamente 

arquitetônicos, incompleto: a artista se limitou a levantar um 

trecho específico e limitado das paredes que, em conjunto com 

os planos de piso e de teto, definem a o espaço interno da 

Casamata – uma faixa horizontal contínua que se afasta 

regularmente tanto do piso quanto do teto da galeria. 
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Maria Palmeiro, A obra está (levantamento), 2014. Foto: Maria Palmeiro 

Não foi uma escolha fortuita. Como indica a epígrafe que 

Palmeiro apôs à sua proposta (“pintura se expõe na parede”), o 

que a artista escolheu levantar foi de fato o espaço da pintura, 

vale dizer, o espaço que, há séculos, é reservado em museus e 

galerias de arte para a exposição e contemplação da pintura – 

precisamente a faixa virtual de parede que, distanciando-se 

regularmente do piso e do teto, constitui o espaço ideal para a 

contemplação exercida por um observador que, de pé e 

ocupando o espaço à frente dessa faixa, pode visualizar 

frontalmente e a uma distância adequada, o espaço da pintura. 

O que a operação indiciária de Palmeiro registra não se restringe, 

portanto, à dimensão planar/bidimensional dos segmentos de 

parede levantados. O que seu levantamento registra e captura é 

de fato um espaço: o espaço que cada um desses planos 

verticais opacos (essas diversas paredes), por força da 

frontalidade, gera diante de si, e que constitui o espaço ideal 

para a exposição/contemplação da pintura. 

Finda essa primeira etapa do trabalho, têm início os movimentos 

subsequentes de A obra está – uma vez mais:  
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– deslocar o levantamento feito na Casamata 
até o ateliê e, uma vez lá, repetir o mesmo 
processo de forração de paredes efetuado na 
galeria. Isso feito,  

– trabalhar sobre as telas, que agora recobrem 
continuamente as paredes do ateliê da artista, 
tomando tanto as marcações a lápis quanto as 
particularidades desse espaço (não apenas 
suas próprias quinas e esquinas, mas também 
os vãos de portas e janelas) como limites dos 
campos pictóricos específicos sobre os quais 
a artista irá pintar. Isso feito, 

– retirar o rolo de tela da parede do ateliê, 
deslocá-lo até a Casamata, recolocá-lo em sua 
posição original e exibi-lo ao público com o 
título A obra está. 

Arte do desastre 

É a partir desse primeiro deslocamento que A obra está 

realmente se complexifica. Porque ao deslocar até o ateliê e 

estender sobre suas paredes o levantamento espacialmente 

indiciário feito na Casamata, Palmeiro deliberadamente 

promoveu uma desastrosa justaposição espacial. De fato, uma 

vez recoberto com o rolo de tela trazido da Casamata (rolo que, 

como vimos, registra as seções de parede que conformam o 

espaço da galeria), o ateliê passa a comportar simultaneamente 

dois espaços ou sistemas espaciais distintos e até aquele 

momento específicos – quais sejam: (1) o espaço atual do ateliê 

da artista; e (2) o espaço virtual da Casamata, quer dizer, o 

espaço levantado, deslocado, realocado e virtualmente 

presentificado no ateliê da artista. É nesse espaço 

congestionado, fruto da justaposição de dois espaços/sistemas 

espaciais outrora distintos e independentes, mas agora co-

presentes, que Palmeiro irá trabalhar. É também esse espaço 

congestionado que, uma vez findo o trabalho de pintura, 

Palmeiro irá deslocar, realocar e, finalmente, expor no espaço da 

galeria com o título A obra está.  
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Maria Palmeiro, A obra está (ateliê da artista), 2014. Foto: Maria Palmeiro 

* 

A primeira consequência dessa sequência de deslocamentos, 

realocações e justaposições espaciais é de ordem institucional. 
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De fato, ao justapor e confundir o espaço do ateliê e o espaço da 

galeria, Palmeiro arruinou uma das distinções mais 

fundamentais de regimes estéticos alicerçados justamente na 

especificidade de dois espaços/contextos institucionalmente 

específicos e independentes (mas também mutuamente 

implicados): o espaço da produção/criação da arte (o ateliê) e o 

espaço da exposição da arte (a galeria). Mais especificamente, 

A obra está desativa aquilo que o artista francês Daniel Buren 

denominou “a função do ateliê”. O que a define? Nas palavras de 

Buren,  

De todas os enquadramentos, invólucros e 
limites – geralmente não percebidos e 
certamente nunca questionados – que 
encerram e constituem a obra de arte 
(moldura, nicho, pedestal, palácio, igreja, 
galeria, museu, história da arte, economia, 
poder, etc. .), há um hoje raramente 
mencionado que continua a ser de primordial 
importância: o ateliê do artista [studio]. Menos 
dispensável ao artista que a galeria ou o 
museu, ele precede ambos. Além disso, como 
veremos, o museu e a galeria, por um lado, e o 
ateliê, por outro, estão ligados para formar a 
base do mesmo edifício e do mesmo sistema. 
Questionar um e deixar o outro intacto não 
adianta nada. A análise do sistema de arte 
deve inevitavelmente ser realizada em termos 
do ateliê como espaço exclusivo de produção 
e do museu como espaço exclusivo de 
exposição. Ambos devem ser investigados 
como costumes, os costumes ossificados da 
arte.  

Qual é a função do ateliê?  

1. É o local de origem do trabalho.  

2. Geralmente é um lugar privado, uma torre de 
marfim talvez.  

3. É um local estacionário onde objetos 
portáteis são produzidos. A importância do 
ateliê já deve agora ficar aparente; é o primeiro 
enquadramento, o primeiro limite, do qual 
todos os enquadramentos/limites 
subsequentes dependerão.28 
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Buren não foi o único artista contemporâneo a investigar a 

função do ateliê. Um ano antes da publicação de A função do 

ateliê, Bruce Nauman (um dos mais influentes artistas 

contemporâneos) estabeleceu, por meio de um simples 

silogismo, as premissas subjacentes às ações que, dia após dia, 

vinha desempenhando em seu ateliê – e o papel que este último 

desempenhava para a qualificação propriamente artística do 

que fazia naquele lugar específico. Eis o que ele afirmou a esse 

respeito em uma entrevista de 1978: 

Quando deixei a escola e consegui um 
emprego no Art Institute de São Francisco, 
aluguei um ateliê [studio]. Eu não conhecia 
ninguém por lá e, sendo um professor iniciante, 
dava as aulas da parte da manhã e 
consequentemente via muito pouco meus 
colegas. Eu não tinha uma estrutura de apoio 
para minha arte naquela época; não havia 
contato ou oportunidade de contar às pessoas 
o que eu fazia todos os dias; não havia chance 
de falar sobre meu trabalho. E muitas das 
coisas que eu estava fazendo não faziam 
sentido, então parei de fazê-las. Isso me 
deixou sozinho no ateliê, o que por sua vez 
levantou a questão fundamental sobre o que 
um artista faz quando é deixado sozinho no 
ateliê. E minha conclusão foi que eu era um 
artista e estava no ateliê, então o que quer que 
eu estivesse fazendo no ateliê deveria ser 
arte.29 

Subjacente às reflexões e ações de Nauman e de Buren está, 

claramente, a mesma questão: não apenas o que, afinal, 

qualifica, ou pode qualificar, algo como “arte”, mas sobretudo 

qual o papel desempenhado pelo ateliê e pela galeria para tal 

qualificação. 

A questão não era nova; ela está, uma vez mais, na origem da 

qualificação artística da famosa Fonte de Duchamp. Como 

afirmei há pouco, tal qualificação fora alcançada por força de um 

performativo: o “isto é uma obra de arte” dirigido por Duchamp a 

um objeto acintosamente não artístico. Tal qualificação não se 

consumou, contudo, apenas por força de um enunciado 

performativo (consubstanciado sobretudo na aposição, na 

superfície visível daquele objeto ordinário, de uma marca 
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propriamente artística: a assinatura de seu autor/criador). A 

força desse performativo dependia de uma ação adicional: sua 

realocação/recontextualização. Com efeito, para que aquele 

objeto ordinário efetivamente se transfigurasse em um objeto 

artístico, era preciso fazer com que ele adentrasse, e de modo 

sancionado, um contexto apropriado para a exibição da arte. E 

foi exatamente isso que Duchamp logrou fazer: ao cabo de um 

tortuoso caminho, ele logrou realocar seu ready-made em um 

espaço/contexto institucionalmente apropriado para a 

exposição de arte – o espaço da galeria. Foi só a partir dessa 

recontextualização que seu performativo de fato se consumou. 

O que se seguiu a isso é história: como afirmou o crítico e 

historiador Thierry de Duve, desde que sua Fonte foi exposta pela 

primeira vez, “ninguém foi capaz de remover dela o rótulo onde 

se lê: isto é uma obra de arte”.30 

* 

A operação de Palmeiro não se restringiu, contudo, a justapor 

dois espaços institucionalmente específicos. Como a artista 

deixou claro em sua proposta de exposição, A obra está também 

justapõe e confunde dois espaços fisicamente específicos: o 

espaço físico da Casamata e o espaço físico do ateliê da artista. 

E, uma vez mais, se a artista logrou fazer isso foi graças à 

especificidade de seu levantamento indiciário – um 

levantamento que, como destaquei há pouco, não se limitou a 

registrar a dimensão superficial das paredes levantadas, mas 

também e sobretudo um espaço: o espaço gerado por aquelas 

paredes específicas, com suas dimensões, limites, posições e 

interrelações espaciais igualmente específicas – tudo aquilo 

que, na prática, conforma o espaço físico da Casamata. Foi esse 

espaço que, por força de uma sequência de operações de 

deslocamento e realocação, Palmeiro manipulou e perturbou de 

modo desastroso. 

Ser uma artista egressa do campo da arquitetura se revelou aqui 

uma vantagem. Pois, como nós arquitetos de formação 

costumamos saber, Palmeiro sabe que, bem mais do que os 

elementos construídos, o espaço arquitetônico é constituído 

pelos vazios gerados por esses elementos; que esses vazios 



   

49 

V
is

o
: C

a
d

e
rn

o
s

 d
e

 e
s

té
tic

a
 a

p
lic

a
d

a
 n

. 3
5

 

ju
l-d

e
z/2

0
2

4
 

têm não apenas “caráteres”, “atmosferas” ou “ambiências” 

distintas, mas também dimensões e formatos específicos; que 

no caso da arquitetura prismática ocidental, eles se constituem 

em unidades espaciais que os planos de piso, teto e sobretudo 

parede (por força da frontalidade, leia-se em decorrência do 

vínculo frontal que a parede estabelece com quem se posta à 

sua frente)31 geram diante de si; que as maiores realizações da 

arquitetura moderna – em especial a arquitetura de Le Corbusier, 

cujos planos “são como facas prontas a dividir o espaço em 

fatias proporcionadas”32 – não decorrem apenas da 

manipulação dos elementos planares da arquitetura (piso, teto e 

parede), mas sobretudo do desenho dos vazios que esses 

elementos geram – vazios, portanto, que não são absolutamente 

amorfos ou monolíticos (como podem sugerir as esculturas de 

Rachel Whitehead), mas, ao contrário, seccionados, divididos, 

delimitados e segmentados, e que assim dão lugar a unidades 

ou compartimentos espaciais virtuais que se articulam, 

justapõem, encadeiam, interpenetram e colidem. Le Corbusier, 

de fato, é a grande referência aqui; como afirmou Colin Rowe, “se 

pudéssemos atribuir ao espaço as qualidades da água, então 

seu edifício seria como uma represa, por meio da qual o espaço 

é contido, moldado, conduzido, canalizado [...]”.33 O que 

Palmeiro capturou e manipulou foram justamente esses 

compartimentos espaciais.34 

* 

Bem entendido, manipular e justapor disruptivamente sistemas 

espaciais distintos e específicos não é uma operação sem 

precedentes na história da arte e da arquitetura. Foi exatamente 

isso o que fez, por exemplo, Constatin Brancusi quando, em 

1937, executou um conjunto monumental de esculturas na 

cidade romena de Târgu Jiu, dando lugar ao que Rosalind Krauss 

denominou “o ardil de Brancusi”. Nas palavras de Krauss, “a 

composição em três partes de Târgu Jiu é, efetivamente, a 

sombra projetada de uma outra combinação axial, ela também 

tripartite, que Brancusi projetou de Paris até o coração da cidade 

romena”. O caráter disruptivo da operação de Brancusi, 

argumenta Krauss, reside na criação “de um monumento cujo 
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próprio sítio não pode ser localizado, e que se tornou uma ficção 

impossível, uma ausência, um sistema de referências que fazem 

sempre pensar que a localização da obra é alhures, uma falta”.35  

Outro precedente importante vem do campo da arquitetura, e foi 

projetado em 1978 pelo arquiteto estadunidense Peter 

Eisenman para a cidade de Veneza, Itália. A operação de 

Eisenman consistiu, em primeiro lugar, em projetar sobre o sítio 

existente, localizado no distrito de Cannaregio, a grade espacial 

virtual que estruturava originalmente o projeto que Le Corbusier 

desenvolveu em meados dos anos 1960 para aquele sítio, mas 

que jamais foi executado. Em vez de partir exclusivamente da 

morfologia urbana atual (com seus canais, pontes, caminhos, 

edificações, quadras, contínuos edificados, tipologias 

arquitetônicas e urbanas, relações entre cheios e vazios, em 

síntese, tudo aquilo que constitui não apenas o espaço urbano, 

mas também a memória e a história que este espaço traz 

consigo), Eisenman tomou como base de seu projeto um chão 

palimpsesto virtualmente tumultuado, a um só tempo real e 

ficcional, atual e virtual, concreto e abstrato. 

O contexto em que seu projeto operava (ou que instaurava) 

deixava, portanto, de ser exclusivamente a especificidade 

espacial e temporal de um sítio real (subsumido na categoria 

“morfologia urbana”), senão também o traço fantasmático de 

um espaço que, concretamente, jamais viu a luz do dia – uma 

não-presença, portanto, não uma presença.  

Eloquentemente, a operação de Eisenman ia na contramão do 

que preconizava à época (e segue ainda hoje preconizando) o 

chamado “urbanismo contextualista” – um urbanismo que toma 

imperativamente a morfologia urbana atual como contexto 

espaço-temporal para intervenções propriamente 

“contemporâneas” (leia-se, intervenções que não apenas 

recusam o urbanismo arrasa-quarteirão modernista, mas que, 

para além disso, afirmam seu pertencimento ao espaço da 

História, vale dizer, o espaço daquilo – e só daquilo – que existe 

e se situa num presente por definição atrelado ao 

“desenvolvimento histórico” e à “evolução urbana”).36  
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O que Eisenman fazia ali era essencialmente diverso: em lugar 

de um contexto historicamente situado, seu projeto operava em 

(e conjurava) um espaço-tempo vacilante, a um só tempo 

situado e dessituado, presente e não-presente, histórico e 

anistórico. Se, como afirmou Eisenman com ironia e 

extraordinária lucidez, “o contextualismo é uma nostalgia do 

presente”, sua operação não era apenas anti-contextualista, mas 

contra-contextual: em vez do presente e da presença 

contemporâneos, o espaço-tempo que conjurava era 

desastrosamente atravessado por traços, suplementos, 

diferenças, espectros. 

Como fica claro, o propósito de Eisenman não era apenas 

conturbar o espaço; era também afetar o tempo. Um tempo no 

qual todos os “contemporâneos” (vale dizer, todos aqueles que 

viviam no “presente da contemporaneidade”)37 estavam, 

sincrônica e sintopicamente, situados, e do qual a “cidade 

contemporânea” era – ou, como queria o urbanismo 

contextualista, deveria ser – a manifestação palpável, indiciária. 

Um tempo que, como Robert Smithson não cansou de reiterar, 

havia sequestrado o espaço, fazendo dele um mero “cadáver do 

tempo”.38 

* 

A operação de Palmeiro é, contudo, mais específica, e apenas 

enganosamente mais simples. Porque a matéria manipulada por 

A obra está não é apenas o espaço da arquitetura (na ocorrência, 

o espaço da Casamata e o espaço do ateliê da artista), senão o 

espaço no qual se mesclam e confundem o espaço da 

arquitetura e o espaço da pintura.  

É este, me parece, o sentido da singela epígrafe que Palmeiro 

apôs à sua proposta de exposição (“Pintura se expõe na 

parede”): afixada sobre uma parede, uma pintura, qualquer 

pintura, não se restringe a ocupar um trecho da superfície da 

parede; passa a ocupar e compartilhar com a parede um espaço 

comum: o espaço que, por força da frontalidade, tanto parede 

quanto pintura projetam conjuntamente diante de si.  
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Também nesse espaço Palmeiro se moveu sobre rastros 

históricos – no caso, os rastros deixados por um dos grandes 

mestres da pintura modernista, Jackson Pollock. Como 

argumentou Allan Kaprow, este foi talvez o maior legado de 

Pollock: ter ignorado “o confinamento do campo retangular [da 

tela] em favor de um continuum, seguindo em todas as direções 

simultaneamente, para além das dimensões literais de qualquer 

trabalho”. Ao fazê-lo, argumenta Kaprow, Pollock pôs fim ao 

corte (físico mas também ontoepistemológico) característico de 

um regime de fruição pictórica no qual a borda da tela, reforçada 

pela presença reiterativa do passe-partout e da moldura, 

estabelece uma categórica separação entre a realidade da 

pintura (“o mundo do artista”) e a realidade à frente dela (“o 

mundo do espectador”). 39 

A operação de Palmeiro é, contudo, mais radical e específica, e 

de fato apenas enganosamente mais simples. Porque a artista 

não se restringiu a confundir dois “ambientes” ou “mundos” 

diversos, senão dois espaços geometricamente específicos: o 

espaço físico da Casamata e o espaço físico de seu ateliê – 

precisamente os espaços capturados por seu levantamento 

espacialmente indiciário. Aqui fica claro que, se as telas de 

Palmeiro são, como as de Pollock, “murais”, elas o são num 

sentido, ele também, bastante peculiar. Pois, diferentemente de 

Pollock, suas pinturas não ignoram “o confinamento do campo 

retangular em favor de um continuum, seguindo em todas as 

direções simultaneamente”. Ao contrário, elas operam e ativam o 

espaço que, por força da frontalidade, a pintura aposta sobre a 

parede projeta diante de si. (Aqui vale notar que, sempre que 

estendidas, as telas de A obra está se mantiveram não apenas 

apostas sobre a parede, mas literalmente pregadas a ela, 

reiterando assim não apenas o contato superficial de parede e 

tela, senão uma co-planaridade espacialmente ativa, no sentido 

de que, juntas, geram um espaço comum – um espaço que é, a 

um só tempo, da pintura e da arquitetura. O fato de Pollock pintar 

sobre telas estendidas no chão, para em seguida, uma vez seca 

a pintura, enquadrá-las e pendurá-las na parede, apenas atesta 

uma evidente dissociação entre o espaço da pintura e o espaço 

da arquitetura.40 Se, portanto, é lícito dizer que, assim como 
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ocorre com as telas murais de Pollock, as telas de Palmeiro 

ignoram “o confinamento do campo retangular” da tela, elas não 

o fazem absolutamente em favor de um continuum que segue 

“em todas as direções simultaneamente”, senão frontalmente 

em direção ao espaço que, em conluio com as paredes às quais 

estão pregadas, elas projetam diante de si e que o observador 

da pintura, de pé e ocupando o espaço da pintura/arquitetura, 

atavicamente ocupa.)  

 

Maria Palmeiro, A obra está (levantamento), 2014. Foto: Maria Palmeiro 

A divergência de Pollock é clara. Pois se, como afirma Kaprow, 

as pinturas em escala mural de Pollock “deixaram de se tornar 

pinturas e se transformaram em ambientes”, as telas murais de 

Palmeiro não são propriamente “ambientais”, senão pictórico-
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arquitetônicas: ocupam e ativam um espaço que pertence não 

apenas genericamente à arquitetura e à pintura – senão àquela 

arquitetura e àquela pintura específicas. 

 

Maria Palmeiro, A obra está, 2014. Foto: Lua Perê 

 

Maria Palmeiro, A obra está, 2014. Foto: Lua Perê 

Um estado vacilante 

Aqui, uma vez mais, se manifestou a dimensão arquitetônica de 

A obra está – mais especificamente, seu viés lecorbusieriano. 

Afinal, como nenhum arquiteto antes ou depois dele, Le 
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Corbusier levou às últimas consequências os vínculos entre o 

espaço da arquitetura e o espaço da pintura.  

Foi esta, de fato, a grande contribuição do arquiteto, doublé de 

pintor, para a constituição do espaço moderno – qual seja, 

incorporar ao espaço da arquitetura, e de modo radical, o espaço 

da pintura, em especial o espaço da pintura cubista. É este, com 

efeito, o elemento decisivo da famosa Promenade architecturale 

(literalmente, caminhada arquitetural) lecorbusieriana. De que 

ela consiste? Precisamente de um caminhar no qual se 

conjugam, de modo intercalado, duas experiências espaciais 

distintas e complementares. Uma delas advém justamente dos 

achados pictóricos da pesquisa cubista e do espaço oscilante 

que ela instaura. Um espaço no qual oscilam, de um lado, a 

ilusão de profundidade (no caso, a profundidade rasa do campo 

pictórico cubista explorado sobretudo por Picasso e Braque) e, 

de outro lado, a constatação da materialidade dos meios da 

pintura – evidenciada pela presença desconcertante e 

literalmente perturbadora de elementos apostos sobre a tela 

(notadamente, recortes de jornal e estêncis) – elementos que se 

intrometem e arruínam um espaço (em termos convencionais) 

essencialmente ilusionista. 

No campo da pintura, entretanto, este espaço oscilante era, por 

definição, voltado a um único órgão: o olho – mais precisamente, 

um olho estático, estacionado; o olho de um observador que, de 

pé e defronte do quadro, experimentava retinianamente as 

oscilações entre duas realidades distintas: de uma parte, a 

realidade ilusionista da pintura, de outra, a realidade matérica do 

pintado.  

Foi justamente a oscilação entre essas duas realidades distintas 

que Le Corbusier transpôs, de modo radical, para o espaço da 

arquitetura, dando lugar ao que Colin Rowe denominou de 

oscilação entre “transparência literal” e “transparência 

fenomênica”41 – quer dizer, entre, de um lado, a constatação da 

profundidade atual dos espaços arquitetônicos e, de outro lado, 

a ilusão de uma profundidade virtual, de natureza pictórica. 
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Mas repare-se: a força da operação de Le Corbusier não se 

restringiu a transpor para o espaço da arquitetura os 

dispositivos e efeitos pictóricos do cubismo. Ele os inseriu no 

decurso de uma caminhada arquitetural na qual o caminhar 

contínuo e fluido pré-estabelecido e controlado pela planta-baixa 

(uma planta-baixa que, nas palavras de Le Corbusier, “porta a 

essência da sensação”) é pontualmente interrompido por 

ocorrências “pictóricas” de altíssima intensidade, concentradas 

sobretudo nos planos de fachada, verdadeiros “imãs visuais”42 a 

serem percebidos, conforme estabelece a planta baixa, 

frontalmente. 

Em Transparência literal e fenomênica, Colin Rowe deixou claro 

como a frontalidade era de fato decisiva nas operações 

“pictóricas” de Le Corbusier: “a partir de um ponto de vista 

frontal”, afirma Rowe, o arquiteto “eliminou a 

tridimensionalidade inerente à arquitetura”, produzindo “um 

conflito entre um espaço real e profundo e um espaço ideal e 

planar”. 43 

A força e a complexidade das operações pictórico-

arquitetônicas de Le Corbusier residem justamente aí. Não 

apenas porque acrescentou pernas e pés ao olho estacionário 

do cubismo, mas porque de fato colocou o sujeito da experiência 

da arquitetura em uma condição oscilante, na qual a presença 

temporalmente fluida, estendida, sequencial e cumulativa – 

numa palavra, cinemática – vivenciada por uma consciência 

encarnada e imersa no fluxo temporal do mundo fenomênico 

(mas também histórico) convive com a presentidade epifânica, 

incorpórea, transcendente e intemporal de uma experiência 

estética que, pontual e repentinamente, arranca (ou, como queria 

Michael Fried, “liberta”)44 esse mesmo sujeito do fluxo temporal 

no qual, até um segundo atrás, estava mergulhado.  

É esta, em última instância, a radical oscilação promovida pela 

promenade architecturale de Le Corbusier: o sujeito que ela 

conjura vive, alternadamente, dentro e fora do mundo. 

E é justamente aqui que o viés lecorbusieriano da operação de 

Palmeiro termina. Pois em lugar de uma condição oscilante, A 
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obra está estabelece, como a artista explicitou de saída, um 

estado vacilante – e, como veremos, não apenas da pintura.  

* 

Antes de mostrar como e por que isso ocorre, é hora de chamar 

a atenção para um aspecto decisivo, embora raramente 

discutido, da arte site specific – a arte que A obra está, ao modo 

de um agente duplo, que opera com-e-contra seu oponente, 

arruína em seu próprio território e em seus próprios termos. Que 

aspecto é este? O fato de, tendo partido de uma (bem-vinda) 

atenção à especificidade do lugar, e de uma (em certa medida 

justificada) recusa dos pressupostos idealistas da pintura e da 

escultura modernistas, ter se tornado não apenas uma estética 

redutora, mas também, muitas vezes, uma estética moralista.  

Poucos enunciados evidenciam isso de maneira tão explícita 

quanto o livro O complexo arte-arquitetura, do crítico 

estadunidense Hal Foster. De fato, mais do que exaltar as 

qualidades da arte site specific (ou como prefiro chamá-la, 

depois de Plagens, de arte do contexto), Foster deixa claro nesse 

livro quão visceralmente empenhado está em combater e 

mesmo desmoralizar práticas artísticas ou arquitetônicas que 

não estejam alinhadas com o imperativo moral da arte do 

contexto – uma vez mais, promover intervenções contextuais 

em lugares específicos.45 Para Foster, de fato, tudo que não vier 

a se enquadrar nessa pauta é tratado como coisas tão 

retrógradas e impróprias quanto: “a idealidade da forma”, o 

“transcendental”, “falsas fenomenologias”, “efeitos dos signos 

da mídia”, “totalizações idealistas”, “pictorialismo”, o “mundo 

idealista” e daí para baixo.46  

Que o conceito de “virtual” seja recorrentemente concebido e 

tratado por Foster em termos da oposição categórica 

real/concreto vs. falso/enganoso, não chega a surpreender: de 

acordo com sua visão de mundo realista e de seu indisfarçado 

entusiasmo com “o retorno do real”, não há nem pode haver 

lugar para qualquer coisa que, virtualmente que seja, se 

disponha a ocupar o espaço impróprio porventura existente 

entre o real e o ideal.  
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Tampouco surpreende que Richard Serra desempenhe no livro 

de Foster o papel de super-herói não apenas da arte site specific, 

mas da arte contemporânea como um todo – e por bons 

motivos. Afinal de contas, exalta Foster, Serra jamais deixou de 

afirmar um inarredável compromisso com a escultura 

“situacional”, vale dizer, uma escultura que “envolve a 

particularidade do lugar, não a abstração do espaço, o qual ela 

redefine imanentemente em vez de representar 

transcendentalmente”. Para Foster, é esta, de fato, a marca 

registrada da escultura de Serra: veio ao mundo investida de 

uma missão: “afirmar as condições fenomenológicas de corpos 

específicos em espaços específicos”47 – tudo aquilo que a 

condição vacilante de A obra está profana e arruína. 

* 

E é precisamente por isso, por seu aspecto titubeante, que A obra 

está se aparta e distancia da arquitetura pictórico-arquitetônica 

de Le Corbusier (e que dirá do realismo contextualista – o 

contemporaneismo! – da arte site specific e de sua versão 

paroxística, a arte indiciária). Porque, diferentemente de Le 

Corbusier, não se trata aqui de uma condição oscilante, senão, 

como de saída deixou claro Palmeiro, de um estado vacilante.  

A distinção é radical. Pois se a primeira é a condição de um 

sujeito que ora está e ora não está no mundo – no mundo da 

presença e do presente, dos lugares específicos e das ações 

apropriadas –, a segunda conjura um sujeito que, 

simultaneamente, está e não está no mundo. Um sujeito que, 

absurdamente, está simultaneamente no espaço da Casamata e 

no espaço do ateliê da artista; no espaço atual e no espaço 

virtual; no espaço da presença e da não-presença, do presente e 

do fora-do-presente, do contemporâneo e do destemporâneo. 

Um sujeito reiteradamente desalojado, despejado, dessituado, 

sem lugar específico nem contexto apropriado. Um sujeito 

descontextualizado que, melancolicamente, procura um lugar 

que confira sentido e torne suas ações, uma vez mais, 

apropriadas. 
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Da arte de perder 

O que A obra está oferece a esse sujeito melancolizado não é 

absolutamente da ordem da resignação (e menos ainda, da 

irresignação melancólica). É antes a possibilidade de um 

trabalho de luto. O luto pela perda de um sonho longamente 

berçado pelo sujeito-agente constituinte moderno: estar e 

pertencer ao mundo – mais especificamente, a um mundo feito 

de lugares específicos e contextos apropriados. O mundo do 

presente e da presença. O mundo materializado por uma arte 

cujos feitos, efêmeros que fossem, serviam de prova de que 

seus autores e autoras de fato estiveram e agiram ali, em lugares 

e tempos específicos, e que, portanto, foram – simplesmente 

foram. (Rosalind Krauss não estava absolutamente enganada 

quando identificou nos feitos da arte indiciária o mesmo traço 

que Roland Barthes viu na fotografia: a presença de um índex 

que, ao modo de uma prova forense, atestava que os agentes na 

origem de todas aquelas intervenções situadas tinham, de fato, 

“estado ali”, naquele lugar e naquele tempo específicos, e que 

portanto tinha vivido em situação, no presente e na presença).48  

Reside aí a dimensão libertária de A obra está: ao expor a 

inespecificidade de espaços alegadamente específicos, esta 

exposição-performance não se limita a arrancar do agente 

constituinte moderno a possibilidade de pertencer a contextos 

apropriados e desempenhar performativos “felizes”; 

afetivamente, o faz perceber que contextos apropriados são 

também e sobretudo contextos apropriadores: reiteradamente, 

colocam (ou pretendem colocar) o sujeito intencional e 

interventor moderno a serviço da ordem que subjaz a toda e 

qualquer “circunstância apropriada”.49 O que Austin deixou de 

nos contar foi exatamente isto: um performativo “feliz” é feliz 

sobretudo para o contexto a serviço do qual seu autor deve se 

assujeitar, sob pena de produzir um performativo “infeliz” e sem 

“significado”. Dito de outro modo, não é apenas o contexto 

apropriado aquilo que define de antemão a força e a eficácia de 

um performativo feliz, mas também o inverso disso: a função 

precípua e a força de um performativo feliz é, por definição, 

reinstituir o contexto que ocupa e apropria seu autor, e além dele, 
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a ordem que subjaz a todo e qualquer contexto apropriado – 

uma ordem que, como Austin inadvertidamente deixou 

transparecer, é acintosamente falocêntrica.50  

Diante dessa evidência, entre o perplexo e o emasculado, o 

sujeito-agente interventor moderno repete melancolicamente a 

pergunta que lhe endereçou Paul B. Preciado: “E quem seremos 

se corrermos o risco de um outro performativo?”51  

O que A obra está lhe oferece como resposta não parece à 

primeira vista grande coisa. É um mundo de atos sempre 

impróprios, desempenhados por um sujeito que, à falta de um 

contexto apropriado, está como que condenado a performar 

atos impertinentes, intempestivos, temerários. Atos que não 

reiteram contextos que lhes antecedem, nem se põem a serviço 

de futuros mais ou menos plausíveis, utópicos ou distópicos, dá 

no mesmo.52 Atos que o situam/dessituam em um mundo 

vacilante, no qual nunca está propriamente, nem propriamente 

está.  

Um desastre? Sim e não. A arte de perder, afinal, não é nenhum 

desastre.  

Ou talvez seja: se, como afirma Freud, “a prova de realidade” foi 

aquilo que, no trabalho de luto, “mostrou que o objeto amado já 

não existe mais e agora exige que toda libido seja retirada de 

suas ligações com esse objeto”, a prova de contrarrealidade 

exposta por A obra está permite não propriamente que a libido 

se abra uma vez mais a um mundo de outros, senão que corra o 

risco de se expor aos outros do mundo. 

Hoje 

A obra está, a exposição, fechou para o público no dia 16 de 

novembro de 2014. Poucos dias depois, Maria Palmeiro voltou à 

Casamata e foi ter de novo com suas telas; uma vez mais, ela as 

despregou da parede, enrolou, e carregou de volta para o ateliê. 

Nos dias e semanas seguintes, deu início a uma nova sequência 

de manipulações: cortou os segmentos de tela, enquadrou 

alguns deles em chassis e os colocou à venda. Comercializadas, 
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as telas seguiram sua errância pelos espaços da arte, em busca 

de novos lugares e novas paredes – em casas de 

colecionadores, galerias de arte, ambientes corporativos, uma 

foi parar no cenário de uma novela da Globo. Em todos esses 

lugares, como também nas páginas ou na tela que você, leitor_, 

tem em mãos neste exato momento, elas seguem projetando à 

frente de si os espaços – específicos/inespecíficos – que, ao 

longo dos últimos dez anos, silenciosa e clandestinamente, 

capturaram e que, de modo inapropriado e desastroso, seguem 

despejando no mundo. 

 

Maria Palmeiro, A obra está, 2014. Foto: Lua Perê 
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