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RESUMO 

Tempo presente e tempo mítico em Carlos Drummond de Andrade 

A poesia de Carlos Drummond de Andrade apresenta momentos de aceitação e fuga do 

tempo presente. A rosa do povo, de 1945, é marcada pelo realismo social e utópico que 

acredita na comunicação poética e na transformação do mundo. Este lirismo social, no 

entanto, é contrariado pela coletânea seguinte, Claro enigma, de 1951, caracterizado 

pela recusa do tempo presente e edição do tempo mítico. O otimismo do poeta que 

abraça o povo e o convida a participar de ideais comunitários, na coletânea de 1945, 

contrasta com o pessimismo crítico da coletânea de 1951, marcado pelo hermetismo e 

recuo à torre de marfim. Visto desta forma, o lirismo indica um movimento de prejuízo 

e enfraquecimento em relação a si. Nossa análise visa retomar a avaliação – largamente 

divulgada pela crítica – de que o Claro enigma não representa dano ou prejuízo em 

relação A rosa do povo, mas introduz novos elementos estéticos a partir dos quais é 

possível retirar conseqüências filosóficas acerca do debate sobre o engajamento 

literário. O Claro enigma não representa retrocesso em relação à obra anterior, mas um 

novo tipo de engajamento fundado sobre o olhar humanizado, concentrado sobre a 

condição humana e apenas indiretamente ligado aos fenômenos sociais e políticos. 
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ABSTRACT 

Present Time and Mythical Time in Carlos Drummond de Andrade 

The poetry of Carlos Drummond de Andrade presents moments of acceptance and 

escape from the present time. A rosa do povo, from 1945, is marked by social and 

utopian realism that believes in poetic communication and the transformation of the 

world. This social lyricism, however, is contradicted by the following collection of poems, 

Claro enigma, from 1951, characterized by the refusal of the present time and the edition 

of mythical time. The optimism of the poet who embraces the people and invites them 

to participate in community ideals, in the 1945 collection, contrasts with the critical 

pessimism of the 1951 collection, marked by hermeticism and retreat into the ivory 

tower. Seen in this way, lyricism indicates a movement of weakening. Our analysis aims 

to return to the assessment – widely disseminated by critics – that Claro enigma does 

not represent harm or loss in relation to A rosa do povo, but introduces new aesthetic 

elements from which it is possible to draw philosophical consequences regarding the 

debate on literary engagement. Claro enigma does not represent a step backward in 

relation to the previous work, but a new type of engagement based on a humanized 

perspective, focused on the human condition and only indirectly linked to social and 

political phenomena. 
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O beijo ainda é um sinal, perdido embora, 
da ausência de comércio, 

boiando em tempos sujos. 
Carlos Drummond de Andrade 

Introdução 

A publicação do Claro enigma, em 1951, provocou um choque no 

público acostumado com o poeta generoso, solidário e 

equilibrado de A rosa do povo, publicada em 1945.1 Não por 

acaso causou enorme sobressalto, em razão do tom amargo e 

pessimista, voltado contra a própria criação poética, agora 

obscura e hermética, desinteressada em ofertar a rosa ao povo, 

isto é, visar os temas sociais. O fato é que o Claro enigma 

apresenta, desde a primeira página, a famosa epígrafe de Paul 

Valéry: “Les événements m‘ennuient” (“Os acontecimentos me 

aborrecem”). Para alguns críticos, em grande parte 

influenciados pelo concretismo, o fechamento dos canais de 

comunhão social representa, do ponto de vista do conteúdo, um 

ato de traição em relação à ideologia de esquerda, consequência 

da desilusão do poeta com o Partido Comunista, e, do ponto de 

vista da forma, com o “retorno” ao classicismo, uma negação do 

projeto modernista ao visar a independência da arte e sua 

desvinculação com os eventos sociais e políticos. 

Nas páginas que seguem, vamos recolocar este debate de forma 

a acompanhar a fortuna crítica do poeta, segundo a qual a 

poesia do Claro enigma não representa retrocesso em relação à 

coletânea anterior, mas uma nova forma de engajamento 

literário, proposta a partir de uma transformação radical em sua 

poesia. A valorização do Claro enigma (e das coletâneas 

imediatamente sucessivas) como lugar de relevância é unânime 

para a crítica especializada e o estranhamento é, pode-se dizer, 

coisa do passado. Nosso intuito é o de seguir as conclusões da 

crítica, porém, iluminadas a partir do debate filosófico sobre o 

engajamento da literatura. 
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1. O embate histórico 

Se acompanhamos a recepção do Claro enigma em sua época, 

percebemos o diagnóstico compartilhado segundo o qual a 

eticidade de A rosa do povo foi inteiramente suprimida. Em lugar 

dela, alienação e descompromisso, ou seja, a torre de marfim. O 

formalismo classicista é, do ponto de vista estético, a pá de cal 

sobre os ideais socialistas de luta contra as desigualdades 

sociais e combate ao status quo.2  

Para se ter uma noção do choque causado pelo Claro enigma, 

examinemos algumas manifestações da crítica em tom de 

desagravo: 

Segundo Décio Pignatari: “A Guerra Fria lançou Drummond numa 

longa noite tartamuda, onde parece perder os fios do projeto (no 

sentido sartriano do termo) e do concreto: formalismo e 

subjetivismo tomam conta de sua poesia e ameaçam aliená-lo, 

entregá-lo embrulhado no misticismo”.3 

Segundo Haroldo de Campos: 

Drummond que emprestara a gravata 
chamejante de Neruda e saudara Maiakóvski, 
que quisera ver seu poema atravessado pelo 
povo, Drummond participante do poema 
“Nosso tempo”, capaz de aparar o élan 
tribunício no gume acerado da ironia e da 
derrisão, de repente começou a entediar-se 
dos acontecimentos. ´Les événements 
m´ennuient´, Valéry, é a significativa epígrafe 
do Claro enigma. E ei-lo a praticar esse tédio 
alienante, reescrevendo em soneto o seu “No 
meio do caminho tinha uma pedra” que virou 
“uma pedra que havia em meio do caminho” 
em polida e castiça chave-de-ouro.4  

Segundo Mario Faustino:  

O sr. Carlos Drummond de Andrade é dono do 
mais ponderável corpo de poemas que já se 
formou na nossa história literária. Mas o sr. 
Carlos Drummond de Andrade rompeu 
subitamente com todo um sistema ético e 
estético – é difícil enxergar nele uma solução 
eficiente para os problemas que justificam a 
ação poética no Brasil…5 
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Os crimes estão postos: misticismo alienante (D. Pignatari), 

esteticismo (Haroldo de Campos) e silêncio quanto ao que 

interessa (Mario Faustino). Mas será verdade que “nosso maior 

poeta público”, segundo a expressão de Sérgio Buarque de 

Holanda, rompeu com o seu sistema ético e estético?  

Ora, o Claro enigma apresenta uma série de novidades em 

relação A rosa do povo. As novidades instauradas pela forma 

remanejam, evidentemente, o conteúdo. A transformação que 

desejamos examinar é a passagem do tempo presente ao tempo 

mítico, isto é, a abstração e o distanciamento como forma de 

reflexão sobre a condição humana. Os efeitos desta mudança 

não cortam os laços entre a arte e a sociedade, mas propõe uma 

nova configuração poética.  

Em outras palavras, as novidades que aparecem, classicismo, 

formalismo, hermetismo e orfismo, devem ser examinadas para 

além de expedientes meramente técnicos, mas a partir de uma 

intencionalidade que visa responder a diversas contradições do 

tempo e, ao mesmo tempo, produzir uma nova forma de sentido 

para a arte – não necessariamente desengajada.  

O classicismo do Claro enigma pode ser identificado a partir do 

uso de regras clássicas de composição, entre as quais a rima, o 

ritmo e o metro, além da prática recorrente do soneto.6 O 

formalismo está na preocupação com as palavras em sua 

autonomia – e tem por efeito a censura de se aproximar do 

esteticismo, segundo o qual a arte é apenas bela, pois visa a arte 

pela arte no sentido de um purismo estético. O hermetismo 

representa a poesia voltada ao enigma, à dificuldade, quando o 

sentido do poema não é claro e nem pode ser facilmente 

reconhecido. Finalmente, o orfismo representa a origem da arte 

poética, isto é, o momento em que não havia distinção entre 

música e poesia. Orfeu é cantor-encantador, sua música 

maravilhosa produz conforto e adesão imediata. A menção a 

Orfeu marca, além do canto, o papel demiúrgico, responsável 

pela ordenação do mundo, isto é, proporcionar a ordem sobre o 

caos. Os poetas são semideuses, senão intérpretes dos deuses. 

Em sua palavra os homens se reconhecem. A verdade humana 
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depende deste poder hierofânico que traz luz ao mundo pela 

força da palavra. Assim, estamos diante de uma linguagem 

régia, adâmica, adamantina, sem mácula, apta a reunir o homem 

e a natureza. A evocação órfica implica a consciência da 

fragmentação e perda da relação harmônica com a natureza por 

parte dos modernos, segundo os quais a palavra mítica 

representa a unidade áurea.  

Ora, todos estes elementos colaboram para a passagem da 

“rosa do povo” à “rosa das trevas”, segundo a expressão de 

Vagner Camilo. Analisemos um poema representativo deste 

movimento.  

PEQUENO MISTÉRIO POLICIAL 
ou A MORTE PELA GRAMÁTICA 

Não amando mais escolher 
entre mil serôdios programas, 
e posto entre o tédio e o dever, 
sabendo a ironia das camas 

e tudo que — irrisão — é vômito 
sobre a rosa do amanhecer, 
igualdade no ser, não ser, 
covardia de peito indômito, 

mas possuidor de um atro armário 
(para o que viesse a acontecer) 
onde cartas, botas, o anuário 
das puras modas de dizer 

e uma faca pernambucana 
se compensavam sem saber, 
eis que mergulha no nirvana: 
mas o aço, intacto! Que fazer?7  

A primeira imagem que nos interessa analisar é o “mergulho no 

nirvana” (v. 15). Associado à sabedoria oriental, o nirvana é um 

estado de quietude, de harmonia com a natureza e de felicidade 

proporcionado pela extinção do desejo e aniquilamento do 

indivíduo. Ora, a extinção do sujeito é exatamente o que 

acontece sintaticamente no penúltimo verso do poema, onde o 

sujeito está oculto. Quem mergulha no nirvana? O eu poético. 

Posto “entre o tédio e o dever” (v. 3), encontra-se indisposto em 

relação ao tempo presente, sem, contudo, perder a consciência 

do dever, a saber, a obrigação de fazer uma poesia consistente. 
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Em outras palavras, o poeta tem o desejo de comunicação, mas 

não consegue realizá-la de forma satisfatória. O trabalho 

diuturno do fazer poético é mencionado de forma negativa, pois 

há “irrisão e vômito” (v. 5) sobre a “rosa do amanhecer” (v. 6). 

Ora, a rosa representa a melhor parte de seu fazer, o télos de um 

programa ao mesmo tempo ético e estético. O bloqueio e o 

impedimento da rosa significam o novo momento poético, 

marcado pela morte do eu lírico, agora entediado com o tempo 

presente e recolhido em si mesmo, entregue a meditação 

profunda. A morte do lirismo social e público do poeta do povo 

é mencionada no título do poema, duplo, por sinal. A duplicidade 

do título menciona um mistério policial e também aponta o 

criminoso, a saber, a gramática. Trata-se de um inquérito policial 

a ser investigado a partir das pistas de um crime. Quem matou 

o poeta? A habilidade poética está na arte de manipular as 

palavras. A gramática representa a lógica da linguagem, isto é, 

sua estrutura, por essa razão, a força da gramática aparece 

figurada por imagens bélicas. “Armário” é um móvel 

originariamente utilizado para guardar armas. “Botas” é um 

utensílio dos soldados. “Faca pernambucana” é uma alusão a 

João Cabral, autor de “Uma faca só lâmina” (1955), “aço” é a 

essência material das armas brancas. Entretanto, assim como o 

aço da faca, todas as armas estão intactas. Guardadas no 

armário, não servem para nada. Sem uso, são apenas 

instrumentos inertes, sem ação, sem movimento. A conclusão 

do poema: “que fazer?”, conclui as imagens da melancolia, da 

acedia, da apatia, da inércia e do desengano de um poeta outrora 

acostumado a lutar com as armas da linguagem.  

Conclui-se disso que o novo momento poético representa a crise 

da poesia social-participante. Para ilustrar o contraste entre os 

dois momentos, o crítico Vagner Camilo utiliza as expressões 

“praça dos convites”8, endereçada a A rosa do povo, e “mergulho 

no nirvana”, ao Claro enigma. É o período em que a poesia 

despede-se dos poemas de temática social, chamados de 

“dramas do cotidiano”. Do ponto de vista conjunto da obra, tudo 

se passa como se fôssemos de um grau maior de 

comprometimento com a subjetividade do poeta à “eticização” 

do eu na poesia meridiana até chegar ao fechamento do 
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horizonte social no Claro enigma, ou seja, a obstrução do foco 

sociológico e a opacidade da poesia. Em outras palavras, é 

como se Drummond caminhasse do humor grotesco de Alguma 

poesia ao humor cada vez menos imediato e mais 

intelectualizado das coletâneas seguintes, Brejo das almas e 

sobretudo Sentimento do mundo, até alcançar a tonalidade ética 

dos poemas urbanos dos anos 1940 (Drummond fixa-se no Rio 

de Janeiro em 1934). O fechamento dos canais de participação 

abertos pela poesia ligada ao povo, o crescimento do enigma e 

o hermetismo da pedra interceptante são formas correlatas à 

impossibilidade de dissolução dos conflitos entre a arte e o 

mundo. Do ponto de vista da conjuntura histórica, o crescimento 

do marxismo, a ditadura Vargas e a Guerra Fria proporcionam o 

estado de desengano e o pessimismo do Claro enigma.  

É interesse acompanhar a história desta transformação poética, 

pondo as suas peças em outra chave e mostrando o que ela tem 

de interesse. É nessa direção que José Guilherme Merquior 

caminha, chamando a poética do Claro enigma de “segunda 

maturidade do poeta”9 (a primeira corresponde a A rosa do 

povo). É importante observar que se examinarmos, por 

contraste, a lírica dos anos 1940 e a dos anos 1950, a poesia dita 

social ou participante dos ideais comunitários e o pessimismo 

dominante do pós-guerra, veremos que a transformação 

completa dos caracteres histórico-culturais permite a gênese de 

uma literatura que modifica a forma de se engajar no mundo.  

Na verdade, é o contexto de extrema crise que move a poesia do 

Claro enigma, mas em sentido perfeitamente atípico. Os 

acontecimentos que “calaram o nosso maior poeta público”, e 

que estão pressupostos na epígrafe do livro, podem ser 

esboçados na forma de um duplo movimento: primeiro, fuga de 

estetização da arte em sentido estrito, como era de se esperar 

da arte pela arte, da dita torre de marfim, ou outras formas de 

manifestação artística facilmente criticáveis como 

entorpecentes do espírito crítico; e, segundo, a 

incompatibilidade com uma literatura vinculada ou diretamente 

comprometida com o político. De saída, portanto, o Claro enigma 

tem a virtude de levar a experiência da linguagem ao estado de 
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máxima independência, sem desfazer-se por completo do 

sentimento do mundo.  

Não podemos esquecer que a recusa e a dificuldade de 

comunicação entre o poeta e o povo, se atingem o apogeu na 

década de 1950, são vencidas pela forma privilegiada de 

expressão do silêncio, de modo que o Claro enigma é a forma 

negativa de resultado expressivo, ou, se quisermos, a forma 

positiva de silêncio sobre o mundo. Importa a percepção ainda 

bruta, não mapeada pela natureza das ideias, que está na raiz da 

melancolia que gerou a sensação de dúvida e o tom esquivo, 

alegorias do “sinal de menos” — conforme o “Poema-Orelha” de 

A vida passada a limpo. A transformação do poeta público em 

poeta precário é a própria metamorfose da expressão poética 

nos limites do que é dizível. Mais ainda, é a forma de trazer para 

a experiência da linguagem — mesmo que essa linguagem se dê 

sobre índices negativos — a “precária síntese”, isto é, a forma 

impura de silêncio, cujo sentido é ambíguo e apenas 

aparentemente contraditório. Em outras palavras, não se trata 

de um retrocesso, mas de uma novidade que diz mais ao dizer 

menos, pois o dizer é elevado ao estado de tensão máxima entre 

a expressão poética (crítica e pessimista) e a forma 

(melancólica e negativa) de avaliar o mundo.  

A segunda observação importante e ligada à primeira diz 

respeito ao formalismo clássico dos anos 1950. Vagner Camilo, 

além de fazer um recorte estratégico das disputas que 

marcaram o terreno crítico desde Antonio Candido, delimita o 

que se poderia chamar de viragem histórica na fortuna crítica do 

poeta, ou seja, o golpe decisivo sobre a tripartição clássica da 

poesia drummondiana: irônica, social e metafísica. José 

Guilherme Merquior refere-se ao livro de 1951 como “clássico 

moderno”. Por classicismo há que se entender a abstração do 

real, que vem a ser o ponto forte de Drummond nesse período. 

Tal abstração, se mostra independência artística e 

descompromisso ideológico, embora tivesse lugar privilegiado 

somente após o realismo de A rosa do povo, é uma forma de 

concentração sobre o essencial para fazer face à crise da 

cultura. Nesse caso, o contraponto de Drummond pode ser 
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perfeitamente reconhecido na literatura mundial 

contemporânea. Como nota Guilherme Merquior: Mallarmé, 

Kafka, Rilke, entre outros, estão na mesma via de percepção do 

mundo. Perseguindo o flâneur baudelairiano, Walter Benjamin já 

havia dado relevo ao spleen característico da metrópole 

moderna.10 A impossibilidade de alcançar a totalidade obriga o 

poeta a um estado de concentração máxima para a produção de 

algo mínimo: a consciência da perda, em primeiro lugar, que 

configura a ótica trágica e o que poderíamos chamar de 

“explicação órfica da terra”, isto é, a miragem de uma linguagem 

tautegórica e capaz de reunir o ser do mundo. 

A partir destas observações, é possível concluir que não se trata 

de uma recusa do tempo presente, como se o poeta estivesse 

entediado por capricho. A melancolia e o pessimismo não se dão 

por razões subjetivas, ao contrário, são o resultado de uma longa 

meditação sobre o sentido do mundo, editado, agora, de modo a 

aceitar a forma impura. Se o tempo presente não é matéria de 

poesia, tal como acontecia em A rosa do povo, é porque a 

abstração e o distanciamento permitem a passagem do 

cotidiano ao essencial, do mundo finito e fugaz ao inefável.  

O apuramento da indústria poética, registrada a perda 

metafórica do mundo, é o resultado poético da “precária 

síntese”, isto é, o estado de concentração máxima para a 

obtenção do mínimo. Em outras palavras, em lugar da 

experiência “politizada” do mundo, a expressão mínima, 

concentrada e essencial da própria perda e impossibilidade de 

totalização do mundo. Se a experiência poética não é política, no 

sentido puro da palavra, desdobra o silêncio como a forma 

impura de manutenção do traço artístico sobre a crise da 

cultura. Mais ainda, usa a palavra para silenciar o mundo de sua 

fala vazia e gasta de sentido. 

Podemos explicar em parte a perda de horizonte utópico, 

seguida de perto pelo amadurecimento da crise, no que diz 

respeito ao lirismo dos anos 1950, através da decepção 

proporcionada pelos regimes totalitários da Segunda Guerra e a 

recusa de participação nas propostas neo-modernistas em 
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curso. Isso para dizer que o domínio político, inviabilizado pela 

perda dos ideais de restauração da liberdade, origina, na geração 

dos intelectuais, em geral burgueses, a melancolia e a expressão 

da angústia como resposta ao tempo presente. É nesse sentido 

que se pode perceber a desistência de vinculação da poesia com 

o político e, ao lado dela, a “queda” para o metafísico, isto é, a 

tendência para as questões fundamentais da existência. 

Segundo Vagner Camilo: “O imobilismo reflexivo revela, 

alegoricamente, o impasse do artista e do intelectual modernos, 

privados de atuação prática e condenados à reflexão 

melancólica sobre si mesmos e o mundo”.11 Seguindo essa nota, 

podemos ver que, a partir de meados daquela década, há uma 

mudança do papel que o intelectual desempenha. 

Em outras palavras, tudo parece se conduzir para um espaço de 

introversão da consciência poética como forma de crítica ao ser 

do mundo. É por isso que as preocupações formais não 

representam o descompromisso com a realidade. Não há 

metalinguagem, arte, problemas formais, de lado, e engajamento 

social e político, de outro. Não se trata de escolher entre 

autonomia e comunicação, como se, escolhendo um lado, 

houvesse prejuízo ao outro. O vínculo entre arte e sociedade é 

mais forte do que a aparente escolha entre o realismo político e 

a arte pela arte; a moral do engajamento e o purismo estético; o 

compromisso e o esteticismo. O engajamento não implica a 

perda de densidade estética, com ganho exclusivo ao campo da 

participação social do artista. O ganho em informação 

semântica não implica a perda de informação estética. Se assim 

fosse, grande parte da poesia de Drummond estaria 

comprometida, pois, praticante do gênero mesclado, não 

escolhe entre a autorreferenciação e o hermetismo, de um lado, 

e a responsabilidade social, de outro. Sua metalinguagem não é 

neutra em relação ao mundo. Sua palavra não pode ser restrita 

ao teor formal, isenta de significação prosaica. Portanto, a 

atividade de Drummond é dupla, pois demonstra 

responsabilidade com a linguagem e com a realidade. Sua 

comunicação não se exime de preocupações formais. O signo, 

por outro lado, atravessa o significante e atinge o mundo. O jogo 

de palavras não é puramente estético, fundado apenas sobre a 
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invenção, mas também prosaico, isto é, referendado pela 

transitividade da linguagem. A prática de Drummond é impura e 

estruturada sobre o intercâmbio entre considerações estéticas 

e sociais. Segundo as palavras de Fernando Braga Franco 

Talarico:  

Seu lado esquerdo é um lugar tão lírico quanto 
político num poema em que não há 
precedência da estética em relação ao 
engajamento, ou qualquer outro pressuposto 
dicotômico que oponha arte e sociedade, o que 
é ainda mais válido numa obra cuja 
problemática envolve a denúncia da 
´reificação`, isto é, da intransitividade entre a 
dimensão simbólica e a dimensão 
socioeconômica.12 

A intencionalidade do poeta impuro e praticante do gênero 

mesclado visa a forma e atinge o mundo, e vice-versa, sem 

possibilidade de interpretação estanque. Assim, segundo o 

crítico Fernando Braga Franco Talarico, “a intransitividade é 

reificante e a transitividade é significante”, ou seja, a 

preocupação com as palavras migra para a realidade social e a 

realidade social migra para a preocupação com as palavras. “A 

poesia de Drummond cria um sistema simbólico integrativo. 

Nem a estética é tomada como sincronia absoluta, nem a 

política é tomada como diacronia absoluta. Não é possível 

entender essas duas dimensões como antinômicas”.13  

Este fenômeno de interatividade entre a poeticidade e o ser do 

mundo é extensivo à percepção do tempo. Da mesma forma que 

a preocupação com a estética não é pura ou fechada sobre si 

mesma, as considerações sociais e políticas ultrapassam o 

presente e alcançam o tempo mítico. A atividade do poeta é ex-

tática. Assim, pode ser refeita. Do contrário, se estiver obrigado 

a se deslocar do plano da contemplação para a ação, corre todos 

os tipos de riscos. A inteligência apresenta-se quotidianamente 

em estado de recusa diante do tempo e é na atividade intelectual 

que esta atitude negadora opera de forma crítica. Por isso, ao 

desiludir-se com o tempo presente, não pensemos que o poeta 

se torna demissionário e quietista, completamente alheio aos 

acontecimentos de natureza social e política, pois seu silêncio é 
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eloquente. Ao não falar, indica um juízo de reprovação e de 

censura. Sua imobilidade e inércia é feita de inquietude e de 

desassossego. 

2. Novo tipo de engajamento 

Para a compreensão do engajamento, vamos dispor de 

categorias filosóficas a partir das quais a dinâmica da literatura 

ganha relevo em seu impacto social. A justificativa para o 

recurso a categorias filosóficas está em que, para a filosofia, o 

engajamento artístico não é evidente, ao contrário, é um 

problema que necessita ser debatido a partir de argumentos. É 

o que acontece com Jean-Paul Sartre e M. Merleau-Ponty. Em O 

que é a literatura? (publicado em 1948), Sartre defende o 

engajamento literário como a ação das palavras do escritor 

sobre o tempo presente. Em A prosa do mundo (publicado em 

1969)14, Merleau-Ponty se contrapõe a Sartre e defende uma 

teoria da expressão comprometida com a ambiguidade do 

mundo e com a linguagem indireta. A ação sobre o tempo 

presente deixa de ser o horizonte intencional da literatura, que 

passa a ser o campo silencioso e originário da percepção 

sensível.  

É importante considerar que, para Merleau-Ponty, a percepção é 

prévia à ação. O lógos estético de Merleau-Ponty não é o lógos 

humano de Sartre, pois a expressão da natureza primordial não 

contém nenhuma ação, mas esquemas perceptivos 

embrionários e pré-mundanos que necessitam do devir da 

expressão, isto é, do tempo, para acontecer no mundo. Para 

Merleau-Ponty, não é a categoria da ação o efeito imediato da 

linguagem literária, mas a vocação expressiva da percepção. O 

recurso à ação é revogado em nome da percepção incoativa e 

infinita que, mais do que designar estados de coisas mundanos, 

remodela e re-configura estes estados. O engajamento literário, 

então, modifica-se sensivelmente, porque a fala originária não é 

linguageira, mundana, mas prenunciativa e iniciadora do que vai 

ser. O tempo presente, portanto, é pensado por uma noção de 

medida mais ampla do que o atual. Conclui-se disso que as 

categorias da percepção, de que fala Merleau-Ponty, 
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aproximam-se de um engajamento do olhar, cujas imagens são 

primordialmente visuais e “mudas”, isto é, efeitos da 

intencionalidade produzida a partir da subjetividade de quem vê 

o mundo à distância sem parti pris ético ou político em sentido 

explícito.  

Nas Cartas de uma ruptura, Merleau-Ponty interroga-se para 

saber qual é a melhor relação entre o filósofo e a cidade, 

mencionando a figura de Sócrates. Sobre a relação correta entre 

filosofia e política – relação extensiva à literatura, pois que se 

trata da função dos intelectuais, sejam eles quem forem, 

pensadores, escritores ou poetas –, ao contrário de Sartre, 

cogita a separação entre filosofia e política, chegando a dizer 

que, “antes de mais nada, uma coisa é certa: houve uma mania 

política entre os filósofos que não rendeu nem boa política nem 

boa filosofia”.15 A razão para a má filosofia está na exigência de 

que o intelectual desempenhe uma função eminentemente 

social e política (exigência que, supostamente, também vale 

para a intenção de suas palavras). Ora, segundo Merleau-Ponty, 

a teoria da ação imediata corrompe o núcleo sadio do 

engajamento, pois o filósofo, o poeta, nem sempre sabe (como) 

agir. De forma que em lugar de uma “filosofia da ação pura”16, 

aplicada a Sartre, está uma “filosofia da ambiguidade”, aplicada 

a Merleau-Ponty, para quem a subjetividade do escritor é 

tributária de uma colcha prévia, endereçada ao sensível.  

Está clara a objeção que Merleau-Ponty endereça a Sartre: o 

engajamento, se for possível, não é evidente, nem imediato. 

Todavia, a posição de Merleau-Ponty não é a torre de marfim, a 

inatividade. Lógos estético não quer dizer desengajamento. Pelo 

contrário, o que ele defende é o engajamento à distância e 

indireto, em oposição ao que chamou de “engajamento 

continuado”, atribuído a Sartre, cuja ação é tão urgente a ponto 

de estar fadado a repetir-se a cada situação ou fato. Merleau-

Ponty afirma: “O estudo que vamos ler dá uma descrição 

evidente do meio pré-humano, abaixo do tempo e da vida, que é 

o da arte e da literatura. Se o autor os desconecta da 

preocupação de exprimir a experiência humana, é porque a arte, 

segundo ele, coloca-se antes do mundo verdadeiro, e que o 
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artista não é ainda um homem”.17 A afirmação de Merleau-Ponty 

coloca em xeque o engajamento sartriano, uma vez que coloca 

a atividade artística em estado de vanguarda, isto é, aquém ou 

além do mundo instituído. Merleau-Ponty acrescenta:  

Mesmo se reintegramos a literatura à atividade 
significante do homem, se a tomamos 
inteiramente como fala e questão do autor 
com o seu público, há de fato uma solidão do 
escritor, há, na expressão literária e artística, 
um questionamento sobre si mesmo e um 
humor sonhador que fazem do escritor um 
mau partidário e, seguidas vezes, como se diz, 
um homem sem caráter.18 

Notemos, nesta frase, três níveis de defasagem entre o belo 

(valor estético) e o correto (valor moral), três estados gradativos 

de aproximação, in crescendum, entre a boa arte e a má política, 

uma vez que admite a legitimidade de uma obra de arte 

produzida pelo artista: 1) solitário; 2) sem partido; 3) sem 

caráter. Em outras palavras, Merleau-Ponty está pensando a 

possibilidade da alienação do artista em face do mundo, pois 

trabalha só, sem amigos, sem reconhecimento. Mais ainda, seu 

exercício implica a possibilidade de um posicionamento 

equivocado do ponto de vista empírico, revelando a distância 

entre o espaço aberto por uma obra de alcance visionário e 

conceitual, de um lado, e a miopia ou a fragilidade psicológica 

de quem a produziu, de outro.  

Devemos concluir disso que o engajamento não é possível, 

dados os obstáculos efetivos que Merleau-Ponty nos apresenta? 

Nada disso. O elo intrínseco ou o nó górdio entre os domínios 

ético e estético está de pé. A relação entre arte e sociedade (o 

est-ético), não está fora do horizonte de ambos os filósofos, 

embora, como se sabe, não estejam de acordo quanto à forma 

deste engajamento.  

Conclui-se disso que a melancolia é um estado de 

responsabilidade vigilante nas retinas fatigadas do poeta que 

olha o mundo. Ora, o registro do olhar não contém nenhuma 

ação. Tímido — a rigor, o tímido é aquele que olha sem ser visto 

—, torto, ao canto, o poeta é testemunha ocular. Sua fala é uma 
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forma de epoché (redução fenomenológica), pois, recuada ao 

olhar, não tem conceito. Não visa entender o que vê, apenas 

registrar o mundo em sua forma ambígua. 

O engajamento do Claro enigma não se dá sobre a categoria da 

ação sobre o tempo presente. A rosa do povo, ao contrário, 

satisfaz o quesito de literatura diretamente comprometida com 

a transformação do mundo: 

O poeta 
declina de toda responsabilidade 
na marcha do mundo capitalista 
e com suas palavras, intuições, símbolos e 
outras armas 
promete ajudar 
a destruí-lo 
como uma pedreira, uma floresta, 
um verme.19 

Em O que é a literatura?, Sartre utiliza uma citação de Brice Parain 

para dizer que as palavras são pistolas carregadas. Ao falar, o 

escritor age sobre o mundo, transformando-o com as palavras. 

O uso da linguagem é considerado uma faculdade assimilada de 

forma inconsciente, um prolongamento do corpo, uma “terceira 

perna”, um “sexto dedo”, isto é, um meio de ação. Autonomia da 

linguagem só na poesia, pois somente ela pode ser considerada 

um fim.20 A prosa, ao contrário, é sempre um meio da ação da 

subjetividade sobre a história universal. Assim, para Sartre, a 

linguagem prosaica é uma “pistola carregada”, pois compromete 

a liberdade do leitor que se vê obrigado a tomar partido sobre o 

que lê. 

Sartre afirma: “Posto que o escritor não tem nenhum meio de se 

evadir, queremos que abrace forte sua época; ela é sua chance 

única: foi feita para ele e ele para ela”.21 Embora Sartre não limite 

o escritor a escrever apenas aos seus contemporâneos, pois 

seus leitores não são apenas reais, mas virtuais, ou seja, em 

qualquer tempo e qualquer mundo, a exigência da ação sobre o 

tempo presente reaparece espontaneamente sobre o leitor que 

atualiza as ideias do escritor de forma livre e autônoma. Em 

outras palavras, a categoria da ação é sempre atual. Projetada, 

precedida, antecipada, prorrogada, etc, não há como retirar da 
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consciência o drama da liberdade de agir. O poema “Mãos 

dadas” satisfaz a exigência da responsabilidade sobre o tempo 

presente: 

MAOS DADAS 

Não serei o poeta de um mundo caduco. 
Também não cantarei um mundo futuro.  
........... 
O tempo é a minha matéria, o tempo presente,  
os homens presentes, a vida presente.22 

O poeta tem consciência de si. Situado no mundo, é responsável 

pelo que faz ou deixa fazer. Sem desculpas, ilusões ou 

subterfúgios, está lançado no mundo sem poder se evadir. 

Considerações finais 

Vamos concluir estas observações com o poema de abertura do 

Claro enigma. Ele revela a posição de recuo do poeta em relação 

ao tempo presente e à ação imediata sobre o mundo.  

DISSOLUÇÃO 

Escurece, e não me seduz 
tatear sequer uma lâmpada. 
Pois que aprouve o dia findar, 
aceito a noite. 

E com ela aceito que brote 
uma ordem outra de seres 
e coisas não figuradas. 
Braços cruzados. 

Vazio de quando amávamos, 
mais vasto é o céu. Povoações 
surgem do vácuo. 
Habito alguma? 

E nem destaco minha pele 
da confluente escuridão. 
Um fim unânime concentra-se 
e pousa no ar. Hesitando. 

E aquele agressivo espírito 
que o dia carreia consigo, 
já não oprime. Assim a paz, 
destroçada. 
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Vai durar mil anos, ou 
extinguir-se na cor do galo? 
Esta rosa é definitiva, 
ainda que pobre. 

Imaginação, falsa demente, 
já te desprezo. E tu, palavra. 
No mundo, perene trânsito, 
calamo-nos. 
E sem alma, corpo, és suave.23 

O poema inicia-se com a homologia entre a cor cinza do 

entardecer, que passa a negra ao cair da noite, e o sentimento 

do eu lírico, que é tenebroso e sombrio.24 O anoitecer do dia 

acompanha o drama interno, a saber, o obscurecimento do fazer 

poético que se encontra impedido de iluminar o mundo. A inércia 

do poeta que cruza os braços, retirando-se do plano da ação, 

representa a aceitação da impossibilidade de falar aos homens 

com as armas da gramática. É o momento em que lhe é negado 

o poder de transformar a realidade com as palavras e por isso 

submete-se a este lugar de isolamento, aquém ou além dos 

acontecimentos. A vacuidade é a tônica do poema que coloca 

entre parênteses todas as certezas do poeta. O poeta aceita a 

opacidade do mundo. Sem sofrimento, o mergulho no nirvana 

pacifica a situação de quem se com-forma ao silêncio. “O medo”, 

“A morte do leiteiro”, “A carta a Stalingrado”, o “Telegrama de 

Moscou” (poemas de A rosa do povo) não o inquietam. Os 

dramas do cotidiano, as pedras do caminho, como imagens do 

passado, são “quadros na parede”. Nem mesmo a “paz 

destroçada” (v. 18), que lembra o tempo presente à época, a 

saber, os anos seguintes ao fim da Segunda Guerra Mundial, e a 

Guerra Fria que aí se acomoda, não o inquietam. O poeta está 

calmo. “Aquele agressivo espírito/ já não oprime” (v. 17). 

Esvaziando-se, o poeta faz o movimento inverso ao da com-

posição. Ora, o título do poema é “dissolução”. Dissolução do eu 

volitivo, dos ideais socialistas, da mão estendida, da rosa do 

povo, da voz engajada. Ele se cala. Não há o que dizer ao mundo. 

Refratário e infenso à efusão lírica, o mundo é impuro. Por isso 

volta-se ao imundo, ao não mundo, ao antes do mundo, ao 

mundo decomposto de toda e qualquer materialidade. O mundo 

não tem mais peso, pois foi esvaziado. “Sem alma, corpo, és 
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suave” (v. 29). A dissolução da alma deixa-o desobrigado de 

efetuar o lirismo coletivo e imediato.  

“Vai durar mil anos/ ou extinguir-se na cor do galo?” (v. 21). 

Como se vê nesta imagem, a duração do tempo dissipou-se. 

Amanhã de manhã, ao cantar do galo, ou eternamente, não 

importa. O poeta está “fora” do tempo. Sub specie aeterni [sob a 

forma do eterno], livre da tirania do tempo, cultiva a arte de 

duvidar do mundo. Como aponta Hans Meyerhoff: “O ressurgir 

dos temas mitológicos na grande literatura de nossa época 

serve para não nos rendermos a forças irracionais, destrutivas. 

É inegável que o emprego de mitos na literatura moderna deve 

ser colocado no quadro de referência humanístico”.25 Contra as 

situações que ameaçam o homem, recorre à imaginação, 

esperando encontrar nela os traços essenciais de uma 

identificação universal que supera todas as particularidades. O 

retorno órfico à origem da poesia, bem como a recusa da 

atualidade do presente, visa dar forma mínima e essencial à 

imagem humana, redescobrindo na paisagem mítica o que 

sobrevive à ação do tempo. A conclusão de Hans Meyerhoff é a 

seguinte: “Como esquema sem tempo, o mito pode ser símbolo 

para uma forma genérica, típica, da identidade humana. A busca 

das raízes míticas pode não ser uma busca da identidade 

pessoal e sim de uma identificação com a humanidade em 

geral”.26 

A dissolução do mundo é acompanhada pela dissolução da 

subjetividade poética. O que fica claro neste movimento de 

obscurecimento do lirismo poético é isto: há uma continuidade 

imutável que nos identifica em qualquer tempo e em qualquer 

mundo. “Esta rosa é definitiva,/ ainda que pobre” (v. 23). A rosa 

mítica, apesar de silenciosa e calcinada, atravessa o tempo e 

perdura na eternidade da palavra homem.  
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1 Entre estas duas obras tão diferentes há uma pequena coletânea, com 

apenas 12 poemas, publicados em 1948, mas que não chega à estatura do 

Claro enigma. 

2 O poema “A flor e a náusea”, da coletânea A rosa do povo, é um dos poemas 

que satisfazem o critério de luta contra o capitalismo. “Preso a minha classe 

e a algumas roupas,/ vou de branco pela rua cinzenta./ Melancolias, 

mercadorias espreitam-me. [...] Todos os homens voltam para casa./ Estão 

menos livres mas levam jornais/ e soletram o mundo, sabendo que o 

perdem.”  

3 PIGNATARI, 1971, p. 103. [Grifo nosso] 

4 CAMPOS, 1976, p. 40. [Grifo nosso] 

5 FAUSTINO, 1957, p. 4. 

6 O Claro enigma apresenta 41 poemas. Entre eles, 10 poemas estão na forma 

de soneto ou sonetilho.  

7 DRUMMOND, 2002, p. 237. 

8 A expressão é de Drummond. Na Antologia poética, publicada em 1962, o 

poeta reuniu alguns de seus poemas engajados sob a rubrica: “Na praça dos 

convites”.  

9 Cf. MERQUIOR, 1975, p. 124. 

10 Ivan Junqueira, tradutor de Baudelaire, autor de 4 poemas com o título de 

“Spleen” em As flores do mal, explica que a palavra significa “tædium vitæ” e 

possui o sentido de tédio generalizado, sem identificação com uma causa 

específica. Originalmente, a palavra inglesa significa "baço", órgão do corpo 

que a psicologia clássica relacionava aos sintomas da melancolia. A 

identificação com a bílis negra marca a cor cinzenta-escura, afim com o tom 

amargo (representativo do pessimismo e do mau humor) e com a disposição 

noturna (representativa da inércia e da reflexão profunda) típicas do 

comportamento melancólico. 

11 CAMILO, 2001, p. 148. 

12 TALARICO, 2011, p. 61. 

13 TALARICO, 2011, p. 80. 

14 O projeto de redação de A prosa do mundo foi motivado pela leitura de O 

que é a literatura?. Sua maior parte foi redigida em 1952, mas jamais 

concluída. Sua publicação, em 1969, deu-se aos cuidados de Claude Lefort.  

15 MERLEAU-PONTY, 1960, p. 10. 

16 Cf. CAEYMAEX, 2005, p. 132. 

17 MERLEAU-PONTY, 1997, p. 122. 

18 MERLEAU-PONTY, 1997, p. 122. 

19 DRUMMOND, 2002, p. 130. 

20 Sabemos que a teoria sartriana exclui a poesia do engajamento literário, 

em razão da natureza da linguagem poética, que utiliza os signos de forma 
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metalingüística e sem o objetivo de visar o mundo. Embora a questão não 

seja desenvolvida aqui, entre outras considerações que poderíamos afirmar 

para defender o engajamento da poesia, a mais importante diz respeito ao 

prosaísmo de A rosa do povo, que visa a comunicação com o leitor e com a 

descrição de estados de coisas mundanos.  

21 SARTRE, 1987, p. 13. 

22 DRUMMOND, 2002, p. 80. 

23 DRUMMOND, 2002, p. 247. 

24 A cor negra está na etimologia da palavra melancolia. Dp grego 

μελαγχολία; de μέλας ("negro") e χολή (cholé) "bílis”. Segundo Hipócrates, a 

influência de Saturno leva o baço a secretar a bílis negra, alterando o humor 

do indivíduo de forma a escurecê-lo. 

25 MEYERHOFF, 1976, p. 71.  

26 MEYERHOFF, 1976, p. 72. 


