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RESUMO

Tempo presente e tempo mitico em Carlos Drummond de Andrade

A poesia de Carlos Drummond de Andrade apresenta momentos de aceitacao e fuga do
tempo presente. A rosa do povo, de 1945, é marcada pelo realismo social e utépico que
acredita na comunicacgao poética e na transformagéao do mundo. Este lirismo social, no
entanto, é contrariado pela coletanea seguinte, Claro enigma, de 1951, caracterizado
pela recusa do tempo presente e edicdo do tempo mitico. O otimismo do poeta que
abracga o povo e o convida a participar de ideais comunitarios, na coletanea de 1945,
contrasta com o pessimismo critico da coletanea de 1951, marcado pelo hermetismo e
recuo a torre de marfim. Visto desta forma, o lirismo indica um movimento de prejuizo
e enfraquecimento emrelagéo a si. Nossa analise visa retomar a avaliagdo — largamente
divulgada pela critica — de que o Claro enigma nao representa dano ou prejuizo em
relagdo A rosa do povo, mas introduz novos elementos estéticos a partir dos quais é
possivel retirar conseqiiéncias filosoficas acerca do debate sobre o engajamento
literario. O Claro enigma nao representa retrocesso em relagao a obra anterior, mas um
novo tipo de engajamento fundado sobre o olhar humanizado, concentrado sobre a
condi¢cao humana e apenas indiretamente ligado aos fendbmenos sociais e politicos.
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ABSTRACT

Present Time and Mythical Time in Carlos Drummond de Andrade

The poetry of Carlos Drummond de Andrade presents moments of acceptance and
escape from the present time. A rosa do povo, from 1945, is marked by social and
utopian realism that believes in poetic communication and the transformation of the
world. This social lyricism, however, is contradicted by the following collection of poems,
Claro enigma, from 1951, characterized by the refusal of the present time and the edition
of mythical time. The optimism of the poet who embraces the people and invites them
to participate in community ideals, in the 1945 collection, contrasts with the critical
pessimism of the 1951 collection, marked by hermeticism and retreat into the ivory
tower. Seen in this way, lyricism indicates a movement of weakening. Our analysis aims
to return to the assessment — widely disseminated by critics — that Claro enigma does
not represent harm or loss in relation to A rosa do povo, but introduces new aesthetic
elements from which it is possible to draw philosophical consequences regarding the
debate on literary engagement. Claro enigma does not represent a step backward in
relation to the previous work, but a new type of engagement based on a humanized
perspective, focused on the human condition and only indirectly linked to social and
political phenomena.
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O beijo ainda é um sinal, perdido embora,
da auséncia de comércio,

boiando em tempos sujos.

Carlos Drummond de Andrade

Introdugao

A publicacao do Claro enigma, em 1951, provocou um choque no
publico acostumado com o poeta generoso, solidario e
equilibrado de A rosa do povo, publicada em 1945." Ndo por
acaso causou enorme sobressalto, em razdo do tom amargo e
pessimista, voltado contra a prépria criacdo poética, agora
obscura e hermética, desinteressada em ofertar a rosa ao povo,
isto &, visar os temas sociais. O fato é que o Claro enigma
apresenta, desde a primeira pagina, a famosa epigrafe de Paul
Valéry: “Les événements m'ennuient” (“Os acontecimentos me
aborrecem”). Para alguns criticos, em grande parte
influenciados pelo concretismo, o fechamento dos canais de
comunhao social representa, do ponto de vista do conteudo, um
ato de traicdo em relagao a ideologia de esquerda, consequéncia
da desilusao do poeta com o Partido Comunista, e, do ponto de
vista da forma, com o “retorno” ao classicismo, uma negacéao do
projeto modernista ao visar a independéncia da arte e sua
desvinculagdo com os eventos sociais e politicos.

Nas paginas que seguem, vamos recolocar este debate de forma
a acompanhar a fortuna critica do poeta, segundo a qual a
poesia do Claro enigma nao representa retrocesso em relagao a
coletanea anterior, mas uma nova forma de engajamento
literario, proposta a partir de uma transformacao radical em sua
poesia. A valorizagcdo do Claro enigma (e das coletaneas
imediatamente sucessivas) como lugar de relevancia é unanime
para a critica especializada e o estranhamento é, pode-se dizer,
coisa do passado. Nosso intuito é o de seguir as conclusdes da
critica, porém, iluminadas a partir do debate filos6fico sobre o
engajamento da literatura.
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1. O embate historico

Se acompanhamos a recepc¢ao do Claro enigma em sua época,
percebemos o diagnodstico compartilhado segundo o qual a
eticidade de A rosa do povo foi inteiramente suprimida. Em lugar
dela, alienacao e descompromisso, ou seja, a torre de marfim. O
formalismo classicista &, do ponto de vista estético, a pa de cal
sobre os ideais socialistas de luta contra as desigualdades
sociais e combate ao status quo.?

Para se ter uma nogao do choque causado pelo Claro enigma,
examinemos algumas manifestacbes da critica em tom de
desagravo:

Segundo Décio Pignatari: “A Guerra Fria langou Drummond numa
longa noite tartamuda, onde parece perder os fios do projeto (no
sentido sartriano do termo) e do concreto: formalismo e
subjetivismo tomam conta de sua poesia e ameagam aliena-lo,
entrega-lo embrulhado no misticismo” 3

Segundo Haroldo de Campos:

Drummond que emprestara a gravata
chamejante de Neruda e saudara Maiakovski,
que quisera ver seu poema atravessado pelo
povo, Drummond participante do poema
“Nosso tempo”, capaz de aparar o élan
tribunicio no gume acerado da ironia e da
derrisdo, de repente comegou a entediar-se
dos acontecimentos. ‘Les événements
m’ennuient’, Valéry, é a significativa epigrafe
do Claro enigma. E ei-lo a praticar esse tédio
alienante, reescrevendo em soneto o seu “No
meio do caminho tinha uma pedra” que virou
“uma pedra que havia em meio do caminho”
em polida e castiga chave-de-ouro.*

Segundo Mario Faustino:

O sr. Carlos Drummond de Andrade é dono do
mais ponderavel corpo de poemas que ja se
formou na nossa histéria literaria. Mas o sr.
Carlos Drummond de Andrade rompeu
subitamente com todo um sistema ético e
estético — é dificil enxergar nele uma solugao
eficiente para os problemas que justificam a
acdo poética no Brasil...>
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Os crimes estdo postos: misticismo alienante (D. Pignatari),
esteticismo (Haroldo de Campos) e siléncio quanto ao que
interessa (Mario Faustino). Mas sera verdade que “nosso maior
poeta publico”, segundo a expressao de Sérgio Buarque de
Holanda, rompeu com o seu sistema ético e estético?

Ora, o Claro enigma apresenta uma série de novidades em
relacdo A rosa do povo. As novidades instauradas pela forma
remanejam, evidentemente, o conteudo. A transformacao que
desejamos examinar € a passagem do tempo presente ao tempo
mitico, isto é, a abstracado e o distanciamento como forma de
reflexdo sobre a condicdo humana. Os efeitos desta mudanca
nao cortam os lagos entre a arte e a sociedade, mas propde uma
nova configuragdo poética.

Em outras palavras, as novidades que aparecem, classicismo,
formalismo, hermetismo e orfismo, devem ser examinadas para
além de expedientes meramente técnicos, mas a partir de uma
intencionalidade que visa responder a diversas contradi¢cdes do
tempo e, a0 mesmo tempo, produzir uma nova forma de sentido
para a arte — ndo necessariamente desengajada.

0 classicismo do Claro enigma pode ser identificado a partir do
uso de regras classicas de composigao, entre as quais a rima, o
ritmo e o metro, além da prética recorrente do soneto.® O
formalismo esta na preocupagdao com as palavras em sua
autonomia — e tem por efeito a censura de se aproximar do
esteticismo, segundo o qual a arte é apenas bela, pois visa a arte
pela arte no sentido de um purismo estético. O hermetismo
representa a poesia voltada ao enigma, a dificuldade, quando o
sentido do poema nao é claro e nem pode ser facilmente
reconhecido. Finalmente, o orfismo representa a origem da arte
poética, isto €, 0 momento em que nao havia distingdo entre
musica e poesia. Orfeu é cantor-encantador, sua musica
maravilhosa produz conforto e adesdo imediata. A mencgéo a
Orfeu marca, além do canto, o papel demiurgico, responsavel
pela ordenagao do mundo, isto &, proporcionar a ordem sobre o
caos. Os poetas sdo semideuses, senao intérpretes dos deuses.
Em sua palavra os homens se reconhecem. A verdade humana
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depende deste poder hierofanico que traz luz ao mundo pela
forca da palavra. Assim, estamos diante de uma linguagem
régia, adamica, adamantina, sem macula, apta a reunir o homem
e a natureza. A evocacao orfica implica a consciéncia da
fragmentacao e perda da relagao harménica com a natureza por
parte dos modernos, segundo os quais a palavra mitica
representa a unidade aurea.

Ora, todos estes elementos colaboram para a passagem da
“rosa do povo” a “rosa das trevas”, segundo a expressao de
Vagner Camilo. Analisemos um poema representativo deste
movimento.

PEQUENO MISTERIO POLICIAL
ou A MORTE PELA GRAMATICA

Nao amando mais escolher
entre mil serédios programas,
e posto entre o tédio e o dever,
sabendo a ironia das camas

e tudo que — irrisdo — é vomito
sobre a rosa do amanhecer,
igualdade no ser, néo ser,
covardia de peito indémito,

mas possuidor de um atro armario
(para o que viesse a acontecer)
onde cartas, botas, o anuario

das puras modas de dizer

e uma faca pernambucana

se compensavam sem saber,
eis que mergulha no nirvana:
mas o ago, intacto! Que fazer?’

A primeira imagem que nos interessa analisar é o “mergulho no
nirvana” (v. 15). Associado a sabedoria oriental, o nirvana é um
estado de quietude, de harmonia com a natureza e de felicidade
proporcionado pela extincdao do desejo e aniquilamento do
individuo. Ora, a extingdo do sujeito é exatamente o que
acontece sintaticamente no penultimo verso do poema, onde o
sujeito esta oculto. Quem mergulha no nirvana? O eu poético.
Posto “entre o tédio e o dever” (v. 3), encontra-se indisposto em
relagcdo ao tempo presente, sem, contudo, perder a consciéncia
do dever, a saber, a obrigagao de fazer uma poesia consistente.
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Em outras palavras, o poeta tem o desejo de comunicagao, mas
nao consegue realiza-la de forma satisfatéria. O trabalho
diuturno do fazer poético € mencionado de forma negativa, pois
ha “irrisdo e vomito” (v. 5) sobre a “rosa do amanhecer” (v. 6).
Ora, arosa representa a melhor parte de seu fazer, o télos de um
programa ao mesmo tempo ético e estético. O bloqueio e o
impedimento da rosa significam o novo momento poético,
marcado pela morte do eu lirico, agora entediado com o tempo
presente e recolhido em si mesmo, entregue a meditacao
profunda. A morte do lirismo social e publico do poeta do povo
€ mencionada no titulo do poema, duplo, por sinal. A duplicidade
do titulo menciona um mistério policial e também aponta o
criminoso, a saber, a gramatica. Trata-se de um inquérito policial
a ser investigado a partir das pistas de um crime. Quem matou
o poeta? A habilidade poética esta na arte de manipular as
palavras. A gramatica representa a légica da linguagem, isto &,
sua estrutura, por essa razao, a forca da gramatica aparece
figurada por imagens bélicas. “Armario” é um movel
originariamente utilizado para guardar armas. “Botas” é um
utensilio dos soldados. “Faca pernambucana” é uma alusao a
Jodo Cabral, autor de “Uma faca s6 lamina” (1955), “aco” é a
esséncia material das armas brancas. Entretanto, assim como o
aco da faca, todas as armas estdo intactas. Guardadas no
armario, ndo servem para nada. Sem uso, sdo apenas
instrumentos inertes, sem agdo, sem movimento. A conclusao
do poema: “que fazer?”, conclui as imagens da melancolia, da
acedia, da apatia, dainércia e do desengano de um poeta outrora
acostumado a lutar com as armas da linguagem.

Conclui-se disso que 0 novo momento poético representa a crise
da poesia social-participante. Para ilustrar o contraste entre os
dois momentos, o critico Vagner Camilo utiliza as expressoes
“praca dos convites”®, enderecada a A rosa do povo, e “mergulho
no nirvana”, ao Claro enigma. E o periodo em que a poesia
despede-se dos poemas de tematica social, chamados de
“dramas do cotidiano”. Do ponto de vista conjunto da obra, tudo
se passa como se fossemos de um grau maior de
comprometimento com a subjetividade do poeta a “eticizagao”
do eu na poesia meridiana até chegar ao fechamento do
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horizonte social no Claro enigma, ou seja, a obstrucao do foco
sociolégico e a opacidade da poesia. Em outras palavras, é
como se Drummond caminhasse do humor grotesco de Alguma
poesia ao humor cada vez menos imediato e mais
intelectualizado das coletaneas seguintes, Brejo das almas e
sobretudo Sentimento do mundo, até alcancar a tonalidade ética
dos poemas urbanos dos anos 1940 (Drummond fixa-se no Rio
de Janeiro em 1934). O fechamento dos canais de participagao
abertos pela poesia ligada ao povo, o crescimento do enigma e
o hermetismo da pedra interceptante sao formas correlatas a
impossibilidade de dissolu¢cdo dos conflitos entre a arte e o
mundo. Do ponto de vista da conjuntura histérica, o crescimento
do marxismo, a ditadura Vargas e a Guerra Fria proporcionam o
estado de desengano e o pessimismo do Claro enigma.

E interesse acompanhar a histéria desta transformac&o poética,
pondo as suas pegas em outra chave e mostrando o que ela tem
de interesse. E nessa direcdo que José Guilherme Merquior
caminha, chamando a poética do Claro enigma de “segunda
maturidade do poeta™ (a primeira corresponde a A rosa do
povo). E importante observar que se examinarmos, por
contraste, alirica dos anos 1940 e a dos anos 1950, a poesia dita
social ou participante dos ideais comunitarios e o pessimismo
dominante do pods-guerra, veremos que a transformacgéao
completa dos caracteres historico-culturais permite a génese de
uma literatura que modifica a forma de se engajar no mundo.

Na verdade, € o contexto de extrema crise que move a poesia do
Claro enigma, mas em sentido perfeitamente atipico. Os
acontecimentos que “calaram o nosso maior poeta publico”, e
que estdo pressupostos na epigrafe do livro, podem ser
esbogados na forma de um duplo movimento: primeiro, fuga de
estetizacdo da arte em sentido estrito, como era de se esperar
da arte pela arte, da dita torre de marfim, ou outras formas de
manifestacdo  artistica  facilmente  criticaveis como
entorpecentes do espirito critico, e, ~segundo, a
incompatibilidade com uma literatura vinculada ou diretamente
comprometida com o politico. De saida, portanto, o Claro enigma
tem a virtude de levar a experiéncia da linguagem ao estado de
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maxima independéncia, sem desfazer-se por completo do
sentimento do mundo.

Nao podemos esquecer que a recusa e a dificuldade de
comunicagao entre o poeta e o povo, se atingem 0 apogeu na
década de 1950, sao vencidas pela forma privilegiada de
expressao do siléncio, de modo que o Claro enigma é a forma
negativa de resultado expressivo, ou, se quisermos, a forma
positiva de siléncio sobre o mundo. Importa a percep¢ao ainda
bruta, ndo mapeada pela natureza das ideias, que esta naraiz da
melancolia que gerou a sensacao de duvida e o tom esquivo,
alegorias do “sinal de menos” — conforme o “Poema-Orelha” de
A vida passada a limpo. A transformacao do poeta publico em
poeta precario é a propria metamorfose da expressao poética
nos limites do que é dizivel. Mais ainda, é a forma de trazer para
a experiéncia da linguagem — mesmo que essa linguagem se dé
sobre indices negativos — a “precaria sintese”, isto &, a forma
impura de siléncio, cujo sentido é ambiguo e apenas
aparentemente contraditério. Em outras palavras, ndo se trata
de um retrocesso, mas de uma novidade que diz mais ao dizer
menos, pois o dizer é elevado ao estado de tensao maxima entre
a expressdo poética (critica e pessimista) e a forma
(melancdlica e negativa) de avaliar o mundo.

A segunda observagdo importante e ligada a primeira diz
respeito ao formalismo classico dos anos 1950. Vagner Camilo,
além de fazer um recorte estratégico das disputas que
marcaram o terreno critico desde Antonio Candido, delimita o
que se poderia chamar de viragem histérica na fortuna critica do
poeta, ou seja, 0 golpe decisivo sobre a triparticdo classica da
poesia drummondiana: irGnica, social e metafisica. José
Guilherme Merquior refere-se ao livro de 1951 como “classico
moderno”. Por classicismo ha que se entender a abstragdo do
real, que vem a ser o ponto forte de Drummond nesse periodo.
Tal abstragdo, se mostra independéncia artistica e
descompromisso ideoldgico, embora tivesse lugar privilegiado
somente apds o realismo de A rosa do povo, é uma forma de
concentragao sobre o essencial para fazer face a crise da
cultura. Nesse caso, o contraponto de Drummond pode ser
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perfeitamente reconhecido na literatura mundial
contemporanea. Como nota Guilherme Merquior: Mallarmé,
Kafka, Rilke, entre outros, estdo na mesma via de percepc¢ao do
mundo. Perseguindo o flaneur baudelairiano, Walter Benjamin ja
havia dado relevo ao spleen caracteristico da metropole
moderna.’® A impossibilidade de alcancar a totalidade obriga o
poeta a um estado de concentragdao maxima para a producao de
algo minimo: a consciéncia da perda, em primeiro lugar, que
configura a Otica tragica e o que poderiamos chamar de
“explicacao orfica da terra”, isto é, a miragem de uma linguagem
tautegorica e capaz de reunir o ser do mundo.

A partir destas observacgoes, é possivel concluir que nédo se trata
de uma recusa do tempo presente, como se o0 poeta estivesse
entediado por capricho. A melancolia e o pessimismo nao se dao
por razdes subjetivas, ao contrario, sdo o resultado de uma longa
meditagao sobre o sentido do mundo, editado, agora, de modo a
aceitar a forma impura. Se o tempo presente nao é matéria de
poesia, tal como acontecia em A rosa do povo, é porque a
abstracdo e o distanciamento permitem a passagem do
cotidiano ao essencial, do mundo finito e fugaz ao inefavel.

O apuramento da industria poética, registrada a perda
metaférica do mundo, é o resultado poético da “precaria
sintese”, isto é, o estado de concentragdo maxima para a
obtencdo do minimo. Em outras palavras, em lugar da
experiéncia “politizada” do mundo, a expressdao minima,
concentrada e essencial da prépria perda e impossibilidade de
totalizagdo do mundo. Se a experiéncia poética nao é politica, no
sentido puro da palavra, desdobra o siléncio como a forma
impura de manutencdo do trago artistico sobre a crise da
cultura. Mais ainda, usa a palavra para silenciar o mundo de sua
fala vazia e gasta de sentido.

Podemos explicar em parte a perda de horizonte utdpico,
seguida de perto pelo amadurecimento da crise, no que diz
respeito ao lirismo dos anos 1950, através da decepgao
proporcionada pelos regimes totalitarios da Segunda Guerra e a
recusa de participagdo nas propostas neo-modernistas em
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curso. Isso para dizer que o dominio politico, inviabilizado pela
perda dos ideais de restauracao da liberdade, origina, na geracao
dos intelectuais, em geral burgueses, a melancolia e a expressao
da angustia como resposta ao tempo presente. E nesse sentido
que se pode perceber a desisténcia de vinculacao da poesia com
o politico e, ao lado dela, a “queda” para o metafisico, isto é, a
tendéncia para as questdes fundamentais da existéncia.
Segundo Vagner Camilo: “O imobilismo reflexivo revela,
alegoricamente, o impasse do artista e do intelectual modernos,
privados de atuagcdo pratica e condenados a reflexao
melancélica sobre simesmos e o mundo”." Seguindo essa nota,
podemos ver que, a partir de meados daquela década, ha uma
mudancga do papel que o intelectual desempenha.

Em outras palavras, tudo parece se conduzir para um espago de
introversao da consciéncia poética como forma de critica ao ser
do mundo. E por isso que as preocupacdes formais ndo
representam o descompromisso com a realidade. Nao ha
metalinguagem, arte, problemas formais, de lado, e engajamento
social e politico, de outro. Nao se trata de escolher entre
autonomia e comunicagdo, como se, escolhendo um lado,
houvesse prejuizo ao outro. O vinculo entre arte e sociedade é
mais forte do que a aparente escolha entre o realismo politico e
a arte pela arte; a moral do engajamento e o purismo estético; o
compromisso e o esteticismo. O engajamento nao implica a
perda de densidade estética, com ganho exclusivo ao campo da
participacdo social do artista. O ganho em informagéao
semantica nao implica a perda de informacgao estética. Se assim
fosse, grande parte da poesia de Drummond estaria
comprometida, pois, praticante do género mesclado, nao
escolhe entre a autorreferenciagao e o hermetismo, de um lado,
e a responsabilidade social, de outro. Sua metalinguagem nao é
neutra em relagdo ao mundo. Sua palavra ndao pode ser restrita
ao teor formal, isenta de significacdo prosaica. Portanto, a
atividade de Drummond ¢é dupla, pois demonstra
responsabilidade com a linguagem e com a realidade. Sua
comunicagao nao se exime de preocupagdes formais. O signo,
por outro lado, atravessa o significante e atinge o mundo. O jogo
de palavras nao é puramente estético, fundado apenas sobre a
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invencao, mas também prosaico, isto &, referendado pela
transitividade da linguagem. A pratica de Drummond é impura e
estruturada sobre o intercambio entre consideragdes estéticas
e sociais. Segundo as palavras de Fernando Braga Franco
Talarico:

Seu lado esquerdo é um lugar tao lirico quanto
politco num poema em que ndo ha
precedéncia da estética em relagdo ao
engajamento, ou qualquer outro pressuposto
dicotdmico que oponha arte e sociedade, o que
€ ainda mais valido numa obra cuja
problematica envolve a denudncia da
‘reificacdo’, isto é, da intransitividade entre a
dimensdo simbdlica e a dimenséo
socioeconomica.'?

A intencionalidade do poeta impuro e praticante do género
mesclado visa a forma e atinge o mundo, e vice-versa, sem
possibilidade de interpretagdo estanque. Assim, segundo o
critico Fernando Braga Franco Talarico, “a intransitividade é
reificante e a transitividade é significante”, ou seja, a
preocupag¢ao com as palavras migra para a realidade social e a
realidade social migra para a preocupagao com as palavras. “A
poesia de Drummond cria um sistema simbdlico integrativo.
Nem a estética € tomada como sincronia absoluta, nem a
politica é tomada como diacronia absoluta. Nao é possivel
entender essas duas dimensbes como antinémicas”.'3

Este fendbmeno de interatividade entre a poeticidade e o ser do
mundo é extensivo a percep¢ao do tempo. Da mesma forma que
a preocupagao com a estética nao é pura ou fechada sobre si
mesma, as consideragcdes sociais e politicas ultrapassam o
presente e alcangam o tempo mitico. A atividade do poeta é ex-
tatica. Assim, pode ser refeita. Do contrario, se estiver obrigado
a se deslocar do plano da contemplacgéo para a agao, corre todos
os tipos de riscos. A inteligéncia apresenta-se quotidianamente
em estado de recusa diante do tempo e € na atividade intelectual
que esta atitude negadora opera de forma critica. Por isso, ao
desiludir-se com o tempo presente, ndo pensemos que o poeta
se torna demissionario e quietista, completamente alheio aos
acontecimentos de natureza social e politica, pois seu siléncio é
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eloquente. Ao nao falar, indica um juizo de reprovacao e de
censura. Sua imobilidade e inércia é feita de inquietude e de
desassossego.

2. Novo tipo de engajamento

Para a compreensdao do engajamento, vamos dispor de
categorias filoséficas a partir das quais a dinamica da literatura
ganha relevo em seu impacto social. A justificativa para o
recurso a categorias filosoficas esta em que, para a filosofia, o
engajamento artistico ndao € evidente, ao contrario, € um
problema que necessita ser debatido a partir de argumentos. E
0 que acontece com Jean-Paul Sartre e M. Merleau-Ponty. Em O
que € a literatura? (publicado em 1948), Sartre defende o
engajamento literario como a agdo das palavras do escritor
sobre o tempo presente. Em A prosa do mundo (publicado em
1969)'4, Merleau-Ponty se contrapde a Sartre e defende uma
teoria da expressdao comprometida com a ambiguidade do
mundo e com a linguagem indireta. A agcdo sobre o tempo
presente deixa de ser o horizonte intencional da literatura, que
passa a ser o campo silencioso e originario da percepgao
sensivel.

E importante considerar que, para Merleau-Ponty, a percepgéo é
prévia a agao. O légos estético de Merleau-Ponty nao é o I6gos
humano de Sartre, pois a expressao da natureza primordial nao
contém nenhuma agdo, mas esquemas perceptivos
embriondrios e pré-mundanos que necessitam do devir da
expressao, isto é, do tempo, para acontecer no mundo. Para
Merleau-Ponty, ndo é a categoria da agdo o efeito imediato da
linguagem literaria, mas a vocagao expressiva da percepg¢éo. O
recurso a agao é revogado em nome da percepgao incoativa e
infinita que, mais do que designar estados de coisas mundanos,
remodela e re-configura estes estados. O engajamento literario,
entdao, modifica-se sensivelmente, porque a fala originaria nao é
linguageira, mundana, mas prenunciativa e iniciadora do que vai
ser. O tempo presente, portanto, é pensado por uma nogao de
medida mais ampla do que o atual. Conclui-se disso que as
categorias da percepgdo, de que fala Merleau-Ponty,
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aproximam-se de um engajamento do olhar, cujas imagens sao
primordialmente visuais e “mudas”, isto ¢é, efeitos da
intencionalidade produzida a partir da subjetividade de quem vé
o mundo a distancia sem parti pris ético ou politico em sentido
explicito.

Nas Cartas de uma ruptura, Merleau-Ponty interroga-se para
saber qual é a melhor relacao entre o filé6sofo e a cidade,
mencionando a figura de Socrates. Sobre a relacao correta entre
filosofia e politica — relacao extensiva a literatura, pois que se
trata da funcdo dos intelectuais, sejam eles quem forem,
pensadores, escritores ou poetas —, ao contrario de Sartre,
cogita a separacgao entre filosofia e politica, chegando a dizer
que, “antes de mais nada, uma coisa é certa: houve uma mania
politica entre os fildsofos que nao rendeu nem boa politica nem
boa filosofia”.’® A razdo para a ma filosofia esta na exigéncia de
que o intelectual desempenhe uma fungdo eminentemente
social e politica (exigéncia que, supostamente, também vale
para a intencdo de suas palavras). Ora, segundo Merleau-Ponty,
a teoria da acgdo imediata corrompe o nucleo sadio do
engajamento, pois o fildsofo, o poeta, nem sempre sabe (como)
agir. De forma que em lugar de uma “filosofia da agédo pura”’®,
aplicada a Sartre, esta uma “filosofia da ambiguidade”, aplicada
a Merleau-Ponty, para quem a subjetividade do escritor é
tributaria de uma colcha prévia, enderecada ao sensivel.

Esta clara a objegcdo que Merleau-Ponty endereca a Sartre: o
engajamento, se for possivel, ndo é evidente, nem imediato.
Todavia, a posi¢gao de Merleau-Ponty nédo ¢é a torre de marfim, a
inatividade. Logos estético ndao quer dizer desengajamento. Pelo
contrario, o que ele defende é o engajamento a distancia e
indireto, em oposicdo ao que chamou de “engajamento
continuado”, atribuido a Sartre, cuja agao é tdo urgente a ponto
de estar fadado a repetir-se a cada situagao ou fato. Merleau-
Ponty afirma: “O estudo que vamos ler da uma descrigao
evidente do meio pré-humano, abaixo do tempo e da vida, que é
o da arte e da literatura. Se o autor os desconecta da
preocupacgao de exprimir a experiéncia humana, é porque a arte,
segundo ele, coloca-se antes do mundo verdadeiro, e que o
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artista ndo € ainda um homem”.'” A afirmac&o de Merleau-Ponty
coloca em xeque o engajamento sartriano, uma vez que coloca
a atividade artistica em estado de vanguarda, isto €, aquém ou
além do mundo instituido. Merleau-Ponty acrescenta:

Mesmo se reintegramos a literatura a atividade
significante do homem, se a tomamos
inteiramente como fala e questao do autor
com o seu publico, ha de fato uma solidao do
escritor, ha, na expressao literaria e artistica,
um questionamento sobre si mesmo e um
humor sonhador que fazem do escritor um
mau partidario e, seguidas vezes, como se diz,
um homem sem carater.’®

Notemos, nesta frase, trés niveis de defasagem entre o belo
(valor estético) e o correto (valor moral), trés estados gradativos
de aproximacao, in crescendum, entre a boa arte e a ma politica,
uma vez que admite a legitimidade de uma obra de arte
produzida pelo artista: 1) solitario; 2) sem partido; 3) sem
carater. Em outras palavras, Merleau-Ponty esta pensando a
possibilidade da alienagao do artista em face do mundo, pois
trabalha s6, sem amigos, sem reconhecimento. Mais ainda, seu
exercicio implica a possibilidade de um posicionamento
equivocado do ponto de vista empirico, revelando a distancia
entre o0 espago aberto por uma obra de alcance visionario e
conceitual, de um lado, e a miopia ou a fragilidade psicoldgica
de quem a produziu, de outro.

Devemos concluir disso que o engajamento nao é possivel,
dados os obstdaculos efetivos que Merleau-Ponty nos apresenta?
Nada disso. O elo intrinseco ou o n6 gérdio entre os dominios
ético e estético esta de pé. A relacdo entre arte e sociedade (o
est-ético), ndo estd fora do horizonte de ambos os filésofos,
embora, como se sabe, ndo estejam de acordo quanto a forma
deste engajamento.

Conclui-se disso que a melancolia é um estado de
responsabilidade vigilante nas retinas fatigadas do poeta que
olha o mundo. Ora, o registro do olhar ndo contém nenhuma
acao. Timido — arigor, o timido é aquele que olha sem ser visto
—, torto, ao canto, o poeta é testemunha ocular. Sua fala é uma
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forma de epoché (redugcdo fenomenoldgica), pois, recuada ao
olhar, ndao tem conceito. Nao visa entender o que vé, apenas
registrar o mundo em sua forma ambigua.

0 engajamento do Claro enigma nao se da sobre a categoria da
acao sobre o tempo presente. A rosa do povo, ao contrario,
satisfaz o quesito de literatura diretamente comprometida com
a transformagao do mundo:

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intuicbes, simbolos e
outras armas

promete ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta,

um verme."

Em O que € a literatura?, Sartre utiliza uma citagcao de Brice Parain
para dizer que as palavras sao pistolas carregadas. Ao falar, o
escritor age sobre o mundo, transformando-o com as palavras.
0 uso da linguagem é considerado uma faculdade assimilada de
forma inconsciente, um prolongamento do corpo, uma “terceira
perna”, um “sexto dedo”, isto €, um meio de agdo. Autonomia da
linguagem s6 na poesia, pois somente ela pode ser considerada
um fim.2% A prosa, ao contrario, € sempre um meio da acéo da
subjetividade sobre a histoéria universal. Assim, para Sartre, a
linguagem prosaica € uma “pistola carregada”, pois compromete
a liberdade do leitor que se vé obrigado a tomar partido sobre o
que lé.

Sartre afirma: “Posto que o escritor ndo tem nenhum meio de se
evadir, queremos que abrace forte sua época; ela é sua chance
Unica: foi feita para ele e ele para ela”.?' Embora Sartre ndo limite
0 escritor a escrever apenas aos seus contemporaneos, pois
seus leitores ndo sdo apenas reais, mas virtuais, ou seja, em
qualquer tempo e qualquer mundo, a exigéncia da acao sobre o
tempo presente reaparece espontaneamente sobre o leitor que
atualiza as ideias do escritor de forma livre e autbnoma. Em
outras palavras, a categoria da acao é sempre atual. Projetada,
precedida, antecipada, prorrogada, etc, ndo ha como retirar da
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consciéncia o drama da liberdade de agir. O poema “Maos
dadas” satisfaz a exigéncia da responsabilidade sobre o tempo

presente:

MAOS DADAS

Nao serei o poeta de um mundo caduco.
Também néo cantarei um mundo futuro.
O tempo é a minha matéria, o tempo presente,
os homens presentes, a vida presente.??

O poeta tem consciéncia de si. Situado no mundo, é responsavel
pelo que faz ou deixa fazer. Sem desculpas, ilusdes ou
subterfugios, esta langado no mundo sem poder se evadir.

Consideragoes finais

Vamos concluir estas observagdes com o poema de abertura do
Claro enigma. Ele revela a posi¢ao de recuo do poeta em relagao
ao tempo presente e a agao imediata sobre o mundo.

DISSOLUCAO

Escurece, e ndo me seduz
tatear sequer uma lampada.
Pois que aprouve o dia findar,
aceito a noite.

E com ela aceito que brote
uma ordem outra de seres
e coisas nao figuradas.
Bragos cruzados.

Vazio de quando amavamos,
mais vasto é o céu. Povoacgodes
surgem do vacuo.

Habito alguma?

E nem destaco minha pele

da confluente escuridao.

Um fim unanime concentra-se
e pousa no ar. Hesitando.

E aquele agressivo espirito
que o dia carreia consigo,
ja nao oprime. Assim a paz,
destrocgada.
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Vai durar mil anos, ou
extinguir-se na cor do galo?
Esta rosa é definitiva,

ainda que pobre.

Imaginagao, falsa demente,

ja te desprezo. E tu, palavra.
No mundo, perene transito,
calamo-nos.

E sem alma, corpo, és suave.?®

O poema inicia-se com a homologia entre a cor cinza do
entardecer, que passa a negra ao cair da noite, e o sentimento
do eu lirico, que é tenebroso e sombrio.?* O anoitecer do dia
acompanha o drama interno, a saber, o obscurecimento do fazer
poético que se encontra impedido de iluminar o mundo. Ainércia
do poeta que cruza os bracgos, retirando-se do plano da agao,
representa a aceitagao da impossibilidade de falar aos homens
com as armas da gramatica. E o momento em que lhe é negado
o poder de transformar a realidade com as palavras e por isso
submete-se a este lugar de isolamento, aquém ou além dos
acontecimentos. A vacuidade é a ténica do poema que coloca
entre parénteses todas as certezas do poeta. O poeta aceita a
opacidade do mundo. Sem sofrimento, o mergulho no nirvana
pacifica a situagao de quem se com-forma ao siléncio. “O medo”,
“A morte do leiteiro”, “A carta a Stalingrado”, o “Telegrama de
Moscou” (poemas de A rosa do povo) ndo o inquietam. Os
dramas do cotidiano, as pedras do caminho, como imagens do
passado, sdo “quadros na parede’”. Nem mesmo a “paz
destrogada” (v. 18), que lembra o tempo presente a época, a
saber, os anos seguintes ao fim da Segunda Guerra Mundial, e a
Guerra Fria que ai se acomoda, ndo o inquietam. O poeta esta
calmo. “Aquele agressivo espirito/ ja ndo oprime” (v. 17).
Esvaziando-se, o poeta faz o movimento inverso ao da com-
posicéo. Ora, o titulo do poema é “dissolucao”. Dissolugao do eu
volitivo, dos ideais socialistas, da mao estendida, da rosa do
povo, da voz engajada. Ele se cala. Ndo ha o que dizer ao mundo.
Refratario e infenso a efusao lirica, o mundo é impuro. Por isso
volta-se ao imundo, a0 ndo mundo, ao antes do mundo, ao
mundo decomposto de toda e qualquer materialidade. O mundo
nao tem mais peso, pois foi esvaziado. “Sem alma, corpo, és
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suave” (v. 29). A dissolugdo da alma deixa-o desobrigado de
efetuar o lirismo coletivo e imediato.

“Vai durar mil anos/ ou extinguir-se na cor do galo?” (v. 21).
Como se vé nesta imagem, a duracao do tempo dissipou-se.
Amanha de manha, ao cantar do galo, ou eternamente, nao
importa. O poeta esta “fora” do tempo. Sub specie aeterni [sob a
forma do eterno), livre da tirania do tempo, cultiva a arte de
duvidar do mundo. Como aponta Hans Meyerhoff: “O ressurgir
dos temas mitolégicos na grande literatura de nossa época
serve para nao nos rendermos a forgas irracionais, destrutivas.
E inegdvel que o emprego de mitos na literatura moderna deve
ser colocado no quadro de referéncia humanistico”.2° Contra as
situacbes que ameagam o homem, recorre a imaginagao,
esperando encontrar nela os tragos essenciais de uma
identificagdo universal que supera todas as particularidades. O
retorno oOrfico a origem da poesia, bem como a recusa da
atualidade do presente, visa dar forma minima e essencial a
imagem humana, redescobrindo na paisagem mitica o que
sobrevive a agdo do tempo. A conclusao de Hans Meyerhoff é a
seguinte: “Como esquema sem tempo, o mito pode ser simbolo
para uma forma genérica, tipica, da identidade humana. A busca
das raizes miticas pode nao ser uma busca da identidade
pessoal e sim de uma identificagdo com a humanidade em
geral”.26

A dissolugdo do mundo é acompanhada pela dissolugdo da
subjetividade poética. O que fica claro neste movimento de
obscurecimento do lirismo poético é isto: ha uma continuidade
imutavel que nos identifica em qualquer tempo e em qualquer
mundo. “Esta rosa é definitiva,/ ainda que pobre” (v. 23). A rosa
mitica, apesar de silenciosa e calcinada, atravessa o tempo e
perdura na eternidade da palavra homem.
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" Entre estas duas obras t3o diferentes hd uma pequena coletanea, com
apenas 12 poemas, publicados em 1948, mas que nao chega a estatura do
Claro enigma.

20 poema “A flor e a ndusea”, da coletanea A rosa do povo, é um dos poemas
que satisfazem o critério de luta contra o capitalismo. “Preso a minha classe
e a algumas roupas,/ vou de branco pela rua cinzenta./ Melancolias,
mercadorias espreitam-me. [...] Todos os homens voltam para casa./ Estéo
menos livres mas levam jornais/ e soletram o mundo, sabendo que o
perdem.”

3 PIGNATARI, 1971, p. 103. [Grifo nosso]
4 CAMPQS, 1976, p. 40. [Grifo nosso]
5 FAUSTINO, 1957, p. 4.

60 Claro enigma apresenta 41 poemas. Entre eles, 10 poemas estio na forma
de soneto ou sonetilho.

 DRUMMOND, 2002, p. 237.

8 A expressdo é de Drummond. Na Antologia poética, publicada em 1962, o
poeta reuniu alguns de seus poemas engajados sob a rubrica: “Na praga dos
convites”.

° Cf. MERQUIOR, 1975, p. 124.

10 lvan Junqueira, tradutor de Baudelaire, autor de 4 poemas com o titulo de
“Spleen” em As flores do mal, explica que a palavra significa “teedium vitee” e
possui o sentido de tédio generalizado, sem identificagdo com uma causa
especifica. Originalmente, a palavra inglesa significa "bago", 6rgdo do corpo
que a psicologia classica relacionava aos sintomas da melancolia. A
identificagdo com a bilis negra marca a cor cinzenta-escura, afim com o tom
amargo (representativo do pessimismo e do mau humor) e com a disposi¢do
noturna (representativa da inércia e da reflexdo profunda) tipicas do
comportamento melancdlico.

1 CAMILO, 2001, p. 148.
12 TALARICO, 2011, p. 61.
13 TALARICO, 2011, p. 80.

40 projeto de redacdo de A prosa do mundo foi motivado pela leitura de O
que é a literatura?. Sua maior parte foi redigida em 1952, mas jamais
concluida. Sua publicagdo, em 1969, deu-se aos cuidados de Claude Lefort.

1S MERLEAU-PONTY, 1960, p. 10.
16 Cf. CAEYMAEX, 2005, p. 132.

7 MERLEAU-PONTY, 1997, p. 122.
8 MERLEAU-PONTY, 1997, p. 122.
' DRUMMOND, 2002, p. 130.

20 Sabemos que a teoria sartriana exclui a poesia do engajamento literario,
em razdo da natureza da linguagem poética, que utiliza os signos de forma
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metalingliistica e sem o objetivo de visar o mundo. Embora a questao nao
seja desenvolvida aqui, entre outras consideragdes que poderiamos afirmar
para defender o engajamento da poesia, a mais importante diz respeito ao
prosaismo de A rosa do povo, que visa a comunicagdo com o leitor e com a
descrigao de estados de coisas mundanos.

21 SARTRE, 1987, p. 13.
22 DPRUMMOND, 2002, p. 80.
23 DRUMMOND, 2002, p. 247.

24 A cor negra estd na etimologia da palavra melancolia. Dp grego
peAayyoAia; de pelag ("negro”) e xoAn (cholé) "bilis”. Segundo Hipdcrates, a
influéncia de Saturno leva o bago a secretar a bilis negra, alterando o humor
do individuo de forma a escurecé-lo.

25 MEYERHOFF, 1976, p. 71.
26 MEYERHOFF, 1976, p. 72.
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