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RESUMO

A voz do cachorro: Comunidade em suspenso no Matadouro de Marcelo Evelin

Através de uma leitura estrutural da “gramatica cénica” da peca Matadouro (2010), do
coredgrafo Marcelo Evelin e Demolition Incorporada, procura-se pensar uma nogao de
comunidade artistica que ndo se constitua em idealizagao totalizante. Para tanto,
atravessa-se as filosofias de Jacques Ranciére, Frangois Lyotard e Vladimir Safatle,
principalmente no que diz respeito a nogao de sublime, para a partir dai, num movimento
critico, buscar a singularidade do pensamento posto em obra na pega Matadouro.
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ABSTRACT

The Voice of the Dog: Suspended Community in Marcelo Evelin's Matadouro

Through a structural reading of the “scenic grammar” of the play Matadouro (2010), by
choreographer Marcelo Evelin and Demolition Incorporada, an attempt is made to
develop a notion of artistic community that does not constitute a totalizing idealization.
To do so, the philosophies of Jacques Ranciéere, Frangois Lyotard and Vladimir Safatle
are crossed, mainly with regard to the notion of the sublime, in order to, from there, in a
critical movement, seek the uniqueness of the thought put into work in the play
Matadouro.
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Nao podia deixar de pensar que me encontrava a beira da morte, e isso me
parecia engragado.
Enrique Vila-Matas

Eu amei a primeira peca de danca contemporanea que odiei.
Essa é uma frase que eu nao disse, mas poderia ter dito, depois
de assistir a pega Matadouro (2010), do coredgrafo teresinense
Marcelo Evelin com a Demolition Incorporada, em 2012." De toda
maneira, a frase nos serve para comegar, pois se ela ndo precisa,
e nao deve, pretender-se universal, ao menos pode soar
estranhamente familiar: unheimlich, como um sintoma. Eu ja
havia assistido a outras tantas obras que se anunciavam sob a
mesma classificagdo, “dangca contemporanea”, mas foi
especificamente essa, aquela altura, a que me pareceu efetivar
a plena tor¢céo da ideia temporal implicada na sua rubrica, bem
ao modo da intempestividade que Giorgio Agamben retoma de
Friedrich Nietzsche na célebre conferéncia “O que é o
contemporaneo?” (2009). E que se todo campo artistico, em
cada época dada, encena-se a si mesmo através da reiteragao
incansavel de clichés, sintomas formais e fetiches
mercadoldgicos, ele também produz sua carga de diferenca
disruptiva. E assim que, por vezes fazendo uso de elementos
formais que obras in6cuas repetem por pura inércia, obtusidade
ou oportunismo, a obra intempestiva traz a tona o poder critico
dessas mesmas formas que, postas a funcionar em outros
dispositivos artisticos, figurariam como mero pastiche, soando
mudas quanto mais tentassem falar.? Por isso, se por um lado
nao acredito que devamos, ao modo dos discursos curatoriais
deste primeiro quarto de século, fazer odes ao contemporaneo,
por outro poderemos sempre tensiona-lo em direcdo a uma
radicalidade, com a esperanga de que, em algum ponto do
movimento intensivo, sobrevenha uma dobra, ou mesmo uma
abertura. Era sobre essa fissura que Agamben mantinha os
olhos, ao destacar os signos da desconexao e da dissociagao
inerentes aassungao do pertencimento critico ao proprio tempo:

E verdadeiramente contemporaneo aquele que
nao coincide perfeitamente com este [0 tempo
atual], nem esta adequado as suas pretensdes
e é, portanto, nesse sentido, inatual, mas,
exatamente por isso, exatamente através
desse deslocamento e desse anacronismo, ele

113

v20z/zep-|nf

GE ‘U epeoljde e21191S8 Bp Soulapes 0SIA



€ capaz, mais do que outros, de perceber e
apreender o seu tempo.?

Nao deveriamos ler a palavra “verdadeiramente” como um trago
essencialista do seu pensamento ou um mandato de adesao ao
comportamento e as formas estéticas de um determinado
periodo historico. Até porque o contemporaneo agambeniano
esta a salvo da contemporaneidade normativa e epocal, como
ele faz questao de sublinhar: “aqueles que coincidem muito
plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta
aderem perfeitamente, ndao sao contemporaneos porque,
exatamente por isso, ndo conseguem vé-la, ndao podem manter
fixo o olhar sobre ela”.*

As palavras “amei” e “odiei” ndao foram boas escolhas, porém.
Mas, em se tratando da experiéncia estética, qual seria? Quem
sabe nenhuma. S6 que invocar a mudez, quando se trata da lida
com o sensivel estético, representaria uma postura demasiado
autoritaria. Pois nao seria improprio afirmar que, sobretudo, a
arte faz falar. Falar diferentemente, falar diferindo, falar sempre
mais.® Isso porque ndo ha ventriloquia possivel entre artista e
obra (a ndo ser nos ventriloquos, supostamente), tampouco um
publico condenado a plena captura por mensagens
preestabelecidas. Algo sempre escapa. Pois é proprio das
sensacdes, sentimentos e pensamentos serem heterogéneos. E
Jacques Ranciere quem nos lembra que, no “jogo livre das
aparéncias” posto a funcionar na obra de arte (ao menos na obra
constituida a partir da revolugéo estética, tese principal do autor),
nao haveria espago para a univocidade entre intencionalidade
(do artista), efetividade (da obra) e recepcao (do espectador), ja
que é a propria divisdo entre produgao artistica, efetividade
estética e apreensado sensivel que garante a sua forga: “a
distancia ndo é um mal por abolir, é a condi¢ao normal de toda
comunicagdo”®, poténcia que sustentaria a obra como “coisa
autonoma, entre a ideia do artista e a sensagdao ou a
compreensdo do espectador”.” Nesse sentido, Ranciére vai na
contramao de certa vertente da critica de arte, ao defender que
€ a propria autonomia da obra que ja encerra, ou abre-se para
uma heteronomia: espago no qual uma multiplicidade de
mundos vem se chocar entre si, inventando, no ambito do
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conflito mesmo, novas formas de ver, saber e fazer. Trata-se,
portanto, da possibilidade permanentemente aberta de uma
“coexisténcia de tudo com tudo”.® Por isso, a cena que se abre
numa obra é um espaco entre; ninguém € seu proprietario e, ao
mesmo tempo, ela é de todo mundo. Isso quer dizer que sempre
havera lugar para outras palavras. A obra seria, entdo, uma
“terceira coisa”®, estranha tanto aos artistas quanto aos
espectadores, mas que, por essa estranheza mesma, lhes
possibilitaria jogar.

Assim poderiamos escolher, no lugar de “amei” e “odiei”, outras
tantas palavras, contanto que tivéssemos em vista que nenhuma
poderia ser coroada como palavra final, e contanto que, entre os
dois termos escolhidos, apenas aparentemente antitéticos,
conservassemos a tensdo de uma disjuncdo inclusiva. E que,
lembremos, eu disse que amei e odiei. Disse também que esse
seria um sentimento familiar, estranhamente familiar, ao menos
entre os frequentadores da arte atual. E assim que, na
experiéncia estética, o conectivo “e.. e..”, como disjungao
inclusiva, aparece exatamente como entre-lugar, quiasma entre
espectador e obra; campo de abertura (heteronomia) e
fechamento possibilitador (autonomia). Segundo Vladimir
Safatle, a obra de arte potencialmente emancipatéria nos
reenviaria justamente a tal objeto opaco e irredutivel, “estranho
ponto de excesso”'%, que vibra tanto na obra quanto no
espectador, e que devolve a este o olhar, interrogando-o. Tal
objeto de estatuto insdlito, livre das amarras do imaginario
narcisico, ou confundindo-as, seria algo como a Coisa [das Ding]
lacaniana: existéncia paradoxal que possibilitaria afirmar,
através da sublimacdo estética, o Real como presenca do
negativo.

Essa Coisa era o0 que resistia a se inscrever nas
representagdes simbdlicas préprias ao
pensamento do eu. Ela era o nome da
singularidade que nao podia se inscrever e que
aparecia como resisténcia as predicagoes
postas pelo pensamento fantasmatico do eu.
A coisa sO0 pode ser caracterizada
negativamente como o que néo é objeto de uma
predicagdo”."
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Pensada sob esse viés, a obra resultaria do “ato de elevar um
objeto empirico a dignidade da Coisa”.'? Lacan vai ainda mais
longe: “Toda arte se caracteriza por certo modo de organizacao
em torno desse vazio [da Coisa]".’® Esse oco da estrutura
estética remete a falta-a-ser do sujeito psicanalitico. A Coisa,
portanto, é a emergéncia, no amago desse vazio, de uma espécie
de anti-objeto; indice puro da negatividade que se funda no Real.
Eis como se d3, psicanaliticamente, a sua apari¢ao: “tudo o que
é recusado na ordem simbdlica, no sentido da Verwerfung
[denegacdo], reaparece no Real”. Isso significa que, na
experiéncia liminar — e infinitamente adiada — de encontro com
a Coisa, “0 sujeito passa para além desta vidraca onde sempre
vé, amalgamada, sua prépria imagem.'® E nesse sentido que, ao
formular a possibilidade de uma “estética do real”, Safatle
aponta, no livro A paixdo do negativo, para uma “compreensao da
arte como formalizagcdo de objetos que mostrem a destruigéao
dos protocolos de identidade e representacdo”.’® Trata-se, em
suma, de um projeto de emancipagao estética frente a
colonizagdo continuamente perpetrada pelo imaginario
narcisico do sujeito moderno — assim como da industria cultural,
uma de suas principais fiadoras.

Acontece que, por seu lado, Ranciéere é muito cauteloso no que
diz respeito ao trato com essa Coisa. Nao é que ele volte a
denega-la. Ele apenas se arma teoricamente contra a hipdstase
artistica da face teologica da arte. Na sua constante
interlocu¢do com — e fundamentalmente contra — a nogao de
sublime retomada por Frangois Lyotard, Ranciéere aponta para o
perigo atual, presente ndo apenas nas teorias da arte como na
praxis artistica, de certa inflagdo idealizada do inefavel,
resultante de um “ressentimento antiestético” do qual o
pensamento sofreria contemporaneamente. Em torno desse
“mal-estar na estética”’’/, que encontraria em Lyotard seu
representante paradigmatico, gravitariam dois sintomas
principais: de um lado a utopia, praticamente esgotada durante
o tortuoso curso do século XX, e de outro, o niilismo, voltado
contra tais esperancgas utopicas falidas, presente principalmente
nas teorias cujo discurso promove, um tanto quanto
paranoicamente, “a submissao do poder disruptivo da arte sob
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um pensamento de controle e de conciliacdo”.’® O problema
principal do ultimo sintoma é bem caracterizado por Safatle,
quando ele diagnostica a tendéncia, no campo do pensamento
estético, de uma “estetiza¢do da teologia negativa”'?, a qual teria
como efeito, no campo da praxis artistica, certa esperanca
nostalgica de um “retorno a horizontes arcaicos ou
originarios”?’, o que se pode constatar ao encarar criticamente a
arte produzida hoje. Sobre tal risco também alerta o critico Hal
Foster no seu livro O retorno do real (2017), ao pér em xeque a
eficacia subversiva de certas poéticas da abjecao surgidas no
dito p6s-modernismo norteamericano.

Embora suas formulagbes estéticas se encontrem em pontos
centrais (dai a interlocugdo a um s6 tempo problematica e
produtiva), Lyotard e Ranciére privilegiam destinagdes estético-
politicas praticamente opostas. Os dois, através de dois
pensadores distintos, reavaliam Kant. Lyotard elege Burke para
proceder a uma retomada (ou reescrita, para citar uma nogao
cara a Lyotard) do conceito de sublime kantiano. E assim que o
sublime aparece como um sentimento de assombro ou terror, a
parada inelutavel do sujeito ante a abismagdo da morte, da
catastrofe céosmica (“a morte do Sol”, como insiste o fil6sofo),
do incomensuravel, enfim, de todo inumano, possibilitando uma
forma de prazer que so6 poderia ser extraida do fato de o sujeito
angustiado, em suspensao, ainda ndo ter se extinguido.?' Essa,
segundo Lyotard, seria a raiz de uma experiéncia estética
emancipada, atuando em contraposi¢cao aos modos fruitivos do
capitalismo. Dai que a obra de arte possa representar a reserva
de abismagdo para além de toda representagdo, de toda
aparéncia, de toda linguagem hegemoénica. Ja em Ranciere, Kant
chega filtrado por Schiller, transformando a obra de arte em
locus primario da possibilidade de configuragao de um campo
humano essencialmente ludico, no qual o homem sé seria um
ser humano ao jogar. Portanto, num s6 movimento, posto a
funcionar por meio de Schiller, Ranciere aproveita para si o
acordo sem conceito entre entendimento e sensibilidade
kantiano, afastando, por outro lado, a nogdo de sublime. Até
porque, em Kant, o sublime estaria para além da obra de arte,
para além do jogo das aparéncias. Como nao cessa de nos
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lembrar Ranciere, o sublime kantiano ndo se da no interior da
obra de arte. Em sua Critica do juizo, de fato, Kant dispde o
acontecimento do sublime exclusivamente no campo da
Natureza, isto é, na heteronomia total de tudo aquilo que se furta
a qualquer configuragdo estética (reservada, por sua vez, ao
belo). Por isso ndo nos admira que Ranciere atribua a Lyotard
aquela teologia negativa de que falou Safatle, ja que, segundo tal
ponto de vista, no limite encontrariamos, em toda obra de arte,
uma divida obscura e impagavel.?2 Nao haveria, assim, espaco
para jogo algum, pois ali onde apareceria uma suspensao
estética emancipatoria, Lyotard estaria impondo a figura de um
interdito, que emudece, em vez de fazer falar. O que no fim das
contas esta em disputa entre os dois autores, portanto, é o
carater e o destino da suspensao estética, e nao o fato de esta
se dar; e, com tal suspensao, estaria em jogo a decisao tedrica
sobre a nogao de comunidade aberta pelas obras de arte.

Lido por Ranciere, Lyotard teria coroado, como sumo da
experiéncia estética eminentemente politica, um negativo
absoluto, um assombro paralisante, um interdito, um
mandamento, enquanto figuras que poderiamos caracterizar,
popularmente, como “donos-da-bola”: sua agdo fundamental
consistiria em sair de campo no exato instante do apice extatico,
deixando atras de si apenas o caos originario, o Nada — bem ao
modo do Dioniso euripidiano. Contrapondo-se a isso, Ranciere
mira a possibilidade de um novo sensorius comunnis, através de
um outro uso do trabalho de representacdo (mimesis). Aqui, o
irrepresentavel ja ndao se contrapde a representagao. Tal
dualidade s6 poderia se sustentar, se € que tem razao de existir,
se a representagdao trouxer em si um momento de
irrepresentabilidade, e o irrepresentavel ja aponte,
potencialmente, para uma representacao de sua auséncia. Desta
forma, apenas o jogo livre das aparéncias poderia fazer frente a
divisao do sensivel imiscuida na sociedade, o que quer dizer que
apenas uma partilha do sensivel, incorporada na especificidade
de cada obra de arte, teria o poder de embaralhar as fronteiras
entre quem joga e quem trabalha, entre quem tem o direito de
saber e quem sé tem o direito de sentir.22 Em suma: segundo
Ranciére, apenas a estética poderia fundamentar a politica como
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experiéncia de igualdade radical, erigindo, em tal movimento,
uma comunidade estética, sempre proviséria, poderosa
justamente por isso, na qual o consenso hegemoénico se
encontraria, enquanto o jogo durasse, em suspensao. Trata-se,
portanto, da formulagdo de uma “comunidade do dissenso”.?*
Com a condi¢ao, porém, de que tal comunidade acolha a
heteronomia da vida (passividade ludica), ao mesmo tempo em
que seja, ela mesma, autbnoma com relacdo aos sensoriums
hegemonicos (atividade estético-politica). Por isso, uma
comunidade estética se caracterizaria, sobretudo, pela uniao de
atividade e passividade numa suspensao singular. Isso quer
dizer que, em vez do “e.. e..” inclusivo, encontrariamos algo
como um “nem... nem...” disruptivo: a for¢ca do “nem isso, nem
aquilo”.2> Em vez do acordo kantiano entre inteligivel e sensivel,
opta-se por um impasse entre os dois, sem conduzir a um
suposto sublime, nem apenas habitando o dominio estrito do
belo. Em vez, portanto, do “amei e detestei”, viria um “nem amei,
nem detestei”. Melhor dizendo: “fiquei em estado de suspensao”.
Mas ndao uma suspensao, é preciso dizer, tipica do assombro
lyotardiano. Pois, em Matadouro, em momento algum algo como
um sublime parece ter sido instaurado. Eu até poderia dizer: “nao
senti nada”; “ndo sei o que senti”, ou simplesmente: “pouco
importa o que senti”. O fato é que algo me aconteceu, e que pude
elaborar qualquer coisa sobre isso, como alias fago aqui.

E que o pensamento estético de Matadouro impele a uma
posicao filos6fica mais delicada. Quando decupo a estrutura
dramaturgica da pega, logo reluz, de fato, o seu aspecto
comunitario: trata-se da invocagao poética de uma comunidade
que ainda ndo veio, e que talvez nunca chegue.?® Intuo que seja
esse, justamente, o elo conceitual que pode ligar o pensamento
artistico do Matadouro ao pensamento filos6fico. Mas o que
Matadouro sabe sobre a nogao de comunidade é quase nada. O
que ele sabe, porque nos faz saber, é sobre como formular uma
pergunta acerca da comunidade humana. A comunidade que a
peca possibilita ndo é incorporada, nao é proposta como utopia,
nao é assumida como inerente; é apenas posta em jogo, no
horizonte de uma linguagem, embora sem palavras. Nao ha nada
em Matadouro que corporifique ou demonstre qualquer
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dimensao convivial ontoldgica especifica as artes cénicas?’,
tampouco ha alguma coisa que afirme o contrario. E uma
linguagem que nos aproxima, ao mesmo tempo que nos aliena.
Pode, inclusive, nos indispor contra ela, como fez comigo,
durante um bom tempo. O que ha no seu discurso estético,
portanto, € uma elaboracao especifica do pensamento da arte,
algo como o impulso para o desenvolvimento de um
pensamento conceitual; o que poderia, por sua vez, aproximar-
se da palavra filosdfica, precisamente no ponto em que esta
produz, de forma latente, a sua poética.?® Assim, Matadouro abre
um espago suspensivo de indistingdo e iminéncia, no qual a
ludicidade, esbogada durante toda a pecga, sera sempre
ameagada por um assombro sem home; assim como o abismo,
insinuado pela falha representativa, e ameagando engolir tudo
num vortex sublime, resultara sempre frustrado por um humor
sagaz, pulos de macaco e certas besteiras tipicas do vaudeville
mais canhestro, tosco e cafona. Neste movimento circular, num
curto-circuito que nunca se define como sublime, belo ou
grotesco, danga ou nao-danc¢a, agradavel ou assombroso,
Matadouro elabora o problema de uma comunidade em
suspenso, isto é, pde em marcha um pensamento coreografico
que desenvolve, insistentemente, a pergunta, e nunca a resposta,
sobre se algo como um povo sequer é possivel.

A primeira parte da pergunta é formulada por um dancgarino nu,
mascarado de gato, que da voltas na sala em torno de um
microfone que, em seu pedestal, jaz no centro dela. O tambor,
preso ao torso do gato, esta em siléncio, assim como em siléncio
esta o gato. Este, a cada volta, nos devolve o olhar. Os olhos
amarelos e arregalados do gato, o tambor que teima em nao
soar, o circulo incessante cujas margens nunca serao
desenhadas perfeitamente, tudo isso parece formar um conluio
contra os espectadores. A primeira parte da pergunta é
formulada, portanto, em siléncio, na forma de uma iminéncia cuja
funcdo é manter em suspenso a promessa de uma ocasido:
“Ocorrera?”.?® Mas na verdade ndo estamos em completo
siléncio. O siléncio esta sendo inflado pela voz de um animal:
escutamos, ao longe, os latidos de um cachorro, que ainda nao
podemos determinar se é parte da pega ou se é produto de um
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acaso infame — e um tanto divertido. O cdo parece estar latindo
para alguém, de toda maneira. Por enquanto, aparece como a
figura de um fora indeterminado ou de uma heteronomia
insistente, embora ja se encontre dentro da cena.

Tal iminéncia sera sustentada por minutos a fio. Minutos que, a
medida da entrada dos espectadores, incham de forma a
parecerem durar mais do que a sua duragao cronoldgica. Entao
a luz subitamente se apaga e, em lugar do terceiro sinal
tranquilizador, o que sobrevem é um verdadeiro ataque aos
ouvidos: finalmente o tambor comeca a falar, ou melhor, a gritar.
A tensao da iminéncia é apenas renovada. Salva-se a pergunta:
“Ocorrera?”. O tambor, quieto por muito tempo, agora passara,
de dentro do mesmo breu que dissolve a todos, a berrar sozinho,
por mais longos minutos. Baques secos e intermitentes,
selvagens, lembrando um cédigo morse feito de couro, violéncia
e fome. Talvez estejamos entrando no sertdao prometido e, por
que nao, pré-encenado pelo material publicitario do espetaculo:
Matadouro foi inspirado por Os sertbes, de Euclides da Cunha. A
intuicdo se confirma quando uma luminosidade crua e
amarelenta se espraia sobre o chao da cena e sobre oito corpos
nus, bem distintos entre si, que formam um paredao nos fundos
da sala, de costas para nés. Isso soa como protesto popular,
fileira militar ou linha de condenados ao fuzilamento. Melhor:
soa como protesto popular, linha militar e linha de condenados
ao fuzilamento. Essa é a segunda figura comunitaria da obra, ja
que a primeira foi a contraposigao inicial entre o gato e os
espectadores, forcando-nos a nos constituir em coletividade
face a sua presengca ambigua. Comega a se formar, entdo, uma
gramatica cénica em torno da pergunta: o que sera esta
comunidade?

Sentimos, agora, que se abre uma outra estase no
desenvolvimento da obra: em vez de a iminéncia anterior se
resolver numa soltura propicia, o que acontece é a emergéncia
de um conflito. Mas ndao somente um conflito, afinal ja fomos
arremessados a prometida Canudos de Euclides da Cunha: trata-
se de uma guerra, constituida por algumas batalhas. Temos a
batalha do Quinteto em D6 Maior de Franz Schubert,
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representante melancélico do romantismo primevo, que tocara
ininterruptamente durante toda a pega, versus os instrumentos
cacofdnicos e precarios dos quais os dancarinos extraem sons
disparatados®® e que vez ou outra remetem ao samba, ao
maracatu e outros ritmos de matriz popular, como se por acaso;
nesta situacao ja se instaura outra batalha, travada no horizonte
visual, entre nus e vestidos, selvagens e civilizados, artistas e
publico, rebelados e militares; ha também a batalha olfativa,
quando a fumacga de um charuto, que remete as religides de
matriz indigena e africana, parte da boca de um dos artistas e
vai parar nas fossas nasais dos saudaveis espectadores
formados no seio da cultura ocidental; e h3, finalmente, a maior
batalha de todas, a que confronta Marcelo Evelin e Demolition
Incorporada com Os sertées de Euclides da Cunha. Trata-se,
acima de tudo, de uma luta entre imaginarios. De um lado, temos
um coletivo de danga contemporanea, em volta do qual gravitam
signos tais como “desconstrucao”, “subversao”, “inovacgao” etc.
Do outro, um escritor tdo ambiguo, cruel e auténtico quanto a
propria nacao brasileira, portando o seu pesado romance: um
épico de nao-ficgao, cujas raizes remontam aos primérdios da
Republica brasileira, ruinas de um estilo morto sobre as quais
construiram-se significagdes das mais dispares: é “um classico”
e é “uma monstruosidade”; é “pré-modernista” e é “reacionaria”;
é “critica”, e é “racista” — e a lista poderia seguir. O cerne da
questao, porém, é identificar como Matadouro elabora tal
conflito entre imaginarios, no ambito de uma comunidade em
suspenso. Ora, uma obra s6 pode pensar, ou seja, fazer-pensar,
se constitui o seu préprio imaginario.

Matadouro se constréi ndao a partir nem sobre, tampouco
paralelamente a Os sertdes: a peca se estende, fragil e eloquente
na sua tensa suspensao, entre a instancia literaria do romance,
o imaginario social sobre o acontecimento da Guerra de
Canudos, o imaginario contemporaneo dos presentes na sala, os
dispositivos de exibicdo da peca e tantas outras instancias.
Dessa forma, a mimesis praticada por Matadouro nao é de Os
sertbes ou diretamente da vida contemporanea; o que a pega
recria € a estrutura do conflito atavico implicado no lapso
fundante entre o Brasil da Primeira Republica e o Brasil da
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democracia neoliberal. Tal né se define pelo enovelamento
problematico das forgas envolvidas numa disputa histdrica pela
determinacdo de uma comunidade. Portanto, a mimesis que
Matadouro pde em jogo se estabelece em torno da questao de
saber se uma comunidade pode vir a ser autbnoma, como a dos
rebeldes de Canudos, ou se deve se curvar heteronomicamente
a autonomia de uma Republica tao violenta quanto o regime que
Ihe precedeu. Essa questao é reformulada na peca através nao
da reproducao, mas da incorporacao poética da Luta que lhe
serve de tema?®', agora néao feita de paus, pedras, facdes e balas
de canhdo, mas a golpes de signos e afec¢des — assim como a
escrita periclitante e sintomatica de Euclides da Cunha.

Historicamente, Canudos representou o advento de uma
singularidade traumatica na tessitura sociopolitica da sociedade
brasileira. A meteérica criagdo do vilarejo, liderada por um
fanatico religioso de ideias monarquistas e adorado por
jaguncgos, mulheres, criangas, velhos e enfermos, derivou numa
guerra sangrenta, perpetrada por meses a fio. No livro, os
atravessamentos da historia transbordam na substéancia literaria
do estilo. Acontecimento histérico e dispositivo artistico lutam
entre si sobre a terra devastada de uma cena poética em
frangalhos, que s6 a muito custo lhes serve de mediagao, e
frente a qual o leitor é constantemente impelido, seja pela
violéncia dos fatos jornalisticamente reportados, seja pelo
labirinto da linguagem literaria, a se portar como explorador de
uma regiao insdlita. Isso de tal forma que, até o final do livro, as
ferramentas metodoldgicas e estilisticas de Euclides -
reconhecidamente naturalistas, evolucionistas e positivistas —
parecem sucumbir sob o odor dos cadaveres em putrefagao. Por
isso, o dispositivo literario euclidiano, apesar da complexidade
bastante cerrada do estilo, aparece-nos esburacado, assim
como as paredes de taipa das casas, abatidas por balas e
fragmentos de granada.

[Canudos] era pior que uma cidadela inscrita
em poligonos ou blindada de casamatas
espessas. Largamente aberto aos agressores
que podiam derrui-lo a coices de armas, que
podiam abater-lhe a pulso as paredes e tetos
de barro, ou vara-lo por todos os lados, tinha a
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inconsisténcia e a flexibilidade traicoeira de
uma rede desmesurada. Era facil investi-lo,
baté-lo, domina-lo, vareja-lo, alui-lo; era
dificilimo deixa-lo. Completando a tatica
perigosa do sertanejo, era temeroso porque
nao resistia. Nao opunha a rijeza de um tijolo a
percussdo e arrebentamento das granadas,
que se amorteciam sem explodirem, furando-
lhe de uma vez sé dezenas de tetos. [...] Atraia
os assaltos; e atraia irreprimivelmente o
impeto das cargas violentas, porque a
arremetida dos invasores, embriagados por
vislumbres de vitéria, e disseminando-se,
divididos pelas suas vielas em torcicolos, lhe
era o recurso tremendo de uma defesa
surpreendedora.®?

Face a brutalidade maciga dos dispositivos militares, Canudos
oferecia uma armadilha extremamente flexivel e “de tragica
originalidade”33, dispositivo que, “intacto — era fragilimo; feito
escombros — formidavel”34. H4 uma dimensdo em Matadouro,
portanto, que se encontra além ou aquém da mera
espetacularidade: trata-se de uma armadilha. Moedor de gente:
essa é a terceira figura comunitaria da gramatica cénica, terceira
parte da mesma pergunta. Porque agora os dancgarinos
simplesmente rodam pelo espaco, e assim permanecerao por
mais ou menos cinquenta minutos, que parecerao horas. As
unicas variacoes, além da velocidade e amplitude da trajetoria
circular, serao os pequenos gestos de cada um, tais como pular
feito um macaco, aspergir desodorante no ar, levantar o brago
com o indicador em riste, darem-se as maos e formar grupos
compactos.3® Mas esses gestos ndo sdo indices de um referente
a que se queira aludir positivamente. Funcionam como
pontuacdes temporais. Além da musica e sua progressao
dramatica, sao os gestos que nos situam em relagdo a esta
singular temporalidade cénica. Fora isso, 0 que nos resta é
preencher os grandes vazios da representacdo com nossas
préprias associacdes, trabalho exaustivo que nos remete a
Ranciere, posto que reune extrema passividade e extrema
atividade. Jogo jogado no interior de um moedor de carne
humana que somos tentados a chamar de historia.
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Mas nao é que o tempo em Matadouro seja circular ou espiralar.
Se ele percorre a espiral, é sé para ser engolido ao centro, onde
nao ha nada, a ndo ser um microfone que nao capta muita coisa
além de ruido branco. Foi posto em marcha um mecanismo de
esgotamento. O tempo linear esta sendo distendido de tal
maneira que tem de se dobrar sob seu proprio peso, até que ceda
completamente. Eles estdo tentando extinguir o tempo, cuja
metafora é o sentido anti-horario da anti-coreografia circular.
Nao voltar para tras, onde Canudos resistiu e sucumbiu, mas
parar o fluxo da histéria no momento propicio de uma
possibilidade de transformacao. Inventar um precipicio no qual
a impossibilidade transfigure-se num possivel e vice-versa,
como Gilles Deleuze (2010), no ultimo ensaio da sua vida, “O
esgotado”, afirmou sobre o procedimento literario perpetrado
por Samuel Beckett. Porque Matadouro nao moi apenas o tempo,
mas também o espaco. O circulo é centripeto, e pareceria que
todos os aros possiveis sao percorridos dentro dele, em todas
as velocidades, assim como as figuras A, B, C e D na pecga
televisiva Quad (1981), de Beckett. Nesta, o centro estd ali,
figurado como um furinho no centro do quadrado, que nunca é
tocado. Isso diz que ndo havera redencgao, sequer por qualquer
sentimento do sublime. Enquanto isso, os encapuzados
beckettianos exibem suas cores, sem rosto e curvados, ao som
de quatro instrumentos percussivos, assim como os pelados da
Demolition exibem suas mascaras encontradas em viagens e
lojas de fantasias baratas.®® Ndo que nada disso queira dizer
alguma coisa, mas certamente diz sobre o querer dizer alguma
coisa, contanto que essa coisa misteriosa seja encontrada num
limite no qual as possibilidades foram antecipadamente
esgotadas, e o que resta é acolher aquilo que ainda nao tem
nome. Mas nao um sublime; porque sempre havera um macaco
pulando para lembrar que a vida é besta, ou o cheiro de um
desodorante que suprime a aura carnal do suor humano, pouco
a pouco liberado no ar. Eles ndo querem essa comunidade, nem
aquela. Parecem querer a iminéncia de uma singularidade
impossivel. Eles nos perguntam, girando, se nés a queremos.
Nao responderemos tao cedo.
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E ha também o cachorro, porque o cachorro ndo se pode
esquecer. O cachorro late até agora, e latira até o final, quando a
ultima figura comunitaria é formada, uma nova fila ombro-no-
ombro de frente para os espectadores. Todos ja estdao sem as
mascaras e o coredgrafo esta com a boca no microfone. Mas,
igualmente, nenhuma revelagao vira dai. Ficamos somente com
os olhos que nos devolvem o olhar e com o som grave de uma
profunda respiracao, que s6é a muito custo se acalma. O
cachorro continua o seu discurso. Talvez seja ele a alma
comunitaria. O lembrete de um imaginario atavico preso no
umbral entre cena e ndo-cena, arte e nao-arte, dentro e fora,
autonomia e heteronomia. O latido como o chamado do que
ainda nao veio. Nao se sabe para quem ou por que o cdo late: se
€ uma voz policial direcionada contra a comunidade, ou se € um
latido politico contra o sistema policial. Em todo caso, fomos
nds que jogamos um papel ambiguo, de policia e policiado. Na
nossa passividade, representamos ativamente um papel, no
lugar dos artistas, que, suspeita-se, estavam ali como
mediadores. Jogo livre das aparéncias. Sao todos seres
falantes. Diz Novalis, via Ranciére: “Tudo fala”.3” Os corpos,
Schubert, a cuica, os sertanejos, os militares, o sertdo, os
espectadores, o cachorro. No entanto, comunidade alguma.
Alguma comunidade.
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