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RESUMO 

Mostra-me como gozas e te direi quem és!: A pedagogia sexual de Georges Bataille e 

Janaina Leite 

“Qual é a sua relação com a pornografia?” Essa pergunta, endereçada diretamente ao público, 

é o fio condutor do espetáculo História do olho: um conto de fadas pornô-noir, escrito e dirigido 

por Janaina Leite com base no romance de Georges Bataille. Este ensaio realiza uma análise da 

História do olho de Janaina Leite à luz do romance de Bataille. Nele são reveladas possíveis 

articulações entre as assim chamadas “perversões sexuais” e a sexualidade infantil, entre a 

pornografia e o circo, entre a performance e a comédia.   
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ABSTRACT 

Show Me How You Come and I'll Tell You Who You Are!: The Sexual Pedagogy of 

Georges Bataille and Janaina Leite 

“What is your relationship with pornography?” This question, addressed directly to the public, 

is the guiding thread of the show Story ot the eye: a porn-noir fairy tale, written and directed by 

Janaina Leite based on the novel by Georges Bataille. This essay analyzes Janaina Leite's Story of 

the eye in the light of Bataille's novel. It reveals possible articulations between the so-called 

“sexual perversions” and childhood sexuality, between pornography and circus, performance 

and comedy. 
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Cada um de nós ultrapassa um tanto em sua vida sexual, ora aqui, ora ali, os 
estreitos limites traçados para o que é normal. As perversões não 

constituem nem bestialidades nem degenerações. São desenvolvimentos 
de germens que se acham todos na indiferenciada predisposição sexual da 

criança.  
Sigmund Freud, O caso Dora (1901)1 

Qual é a sua relação com a pornografia?  

(Silêncio) 

Vou repetir: qual é a sua relação com a pornografia?  

(Silêncio) 

Será que você não ouviu minha pergunta? Pode responder sem 

medo, numa boa: qual é a sua relação com a pornografia?  

(Silêncio) 

Gente, vai ser mesmo necessário apontar o dedo? Francamente! 

É uma pergunta singela. Quem não deve não teme! (risos) E não 

adianta olhar pro lado, nem abaixar os olhos, e muito menos se 

fingir de invisível. Eu estou vendo muito bem todo mundo aqui. 

É pra você mesma (aponta), você mesmo (aponta), você mesme 

(aponta) que estou perguntando: qual é a sua relação com a 

pornografia?  

(Silêncio sepulcral)  

O que você disse? Pode falar um pouquinho mais alto? (Pausa 

para escuta) Ah, você está dizendo que é difícil responder em 

abstrato? Concordo. É impossível mesmo responder em 

abstrato. Por isso não estou perguntando em abstrato, estou 

perguntando em concreto mesmo. Fala pra mim, no duro: quais 

foram as primeiras imagens que vieram à tua cabeça quando 

você ouviu minha pergunta? Respira, fecha os olhos e diz: qual é 

a sua relação com a pornografia?  

* 

Essa é a questão que pulsa em cada fragmento de História do 

olho: um conto de fadas pornô-noir, de Janaina Leite, que estreou 

na 8ª Mostra Internacional de Teatro de São Paulo (MITsp), que 
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ocorreu entre os dias 2 e 12 de junho de 2022.2 Endereçada 

diretamente à plateia nos instantes iniciais do espetáculo com 

uma candura quase infantil, essa questão — “qual é a sua relação 

com a pornografia?” — é repetida implicitamente a cada vez que 

ume des 12 atuantes (André Medeiros Martins, Anita Saltiel, 

Armir’Ore Erormray, Carô Calsone, Cusko, Dadu Figlioulo, 

Georgia Vitrilis, Isabel Soares, Lucas Scudellari, Ultra Martini, 

Vinithekid e Tadzio Veiga) em cena tenta respondê-la pra nós.  

A simplicidade da pergunta e o caráter absolutamente direto e 

franco do seu endereçamento, tentativa de ludibriar a polícia 

íntima que habita cada ume de nós meio que rindo e fingindo que 

o superego não existe – exatamente como no texto de Bataille! 

– deixa de saída a plateia sem escapatória. Um riso nervoso 

toma a sala. Um pequeno sinal de angústia avisa que algo está 

prestes a acontecer. Olho para a própria diretora sentada em um 

canto da cena e me sobressalto: ao contrário do que acontecia 

em seus últimos trabalhos (Conversas com meu pai, Stabat 

Mater, Camming 101 noites), ela está sem máscara. E vestida de 

noir!  

Antes que pudesse ficar claro o funcionamento do dispositivo 

cênico proposto por Janaina Leite, o modo como a questão 

inicial foi endereçada à plateia me deixou sobressaltado, como 

alguém todo-ouvidos diante de um perigo iminente: e se ume 

performer me obrigar, aqui e agora, a responder em público, sem 

preparação ou ensaio, qual é a minha relação com a 

pornografia? O que eu vou dizer? Será mesmo que eu sei qual é 

a minha relação com a pornografia? Se eu sei, é só vergonha de 

falar? De me expor? Por que de súbito estou me sentindo tão nu? 

Ou será que o problema é justamente que não sei, e que estou 

até com um certo receio de me investigar? E se a resposta a essa 

pergunta me tornar de algum modo estranho a mim mesmo? E 

se, na tentativa de respondê-la do modo mais franco possível, eu 

deparar com uma pessoa muito diferente da que eu julgava ser? 

E se levar a sério essa pergunta me conduzir até alguma 

descoberta que não sei se quero fazer?  

* 
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O primeiro problema do pornô é que ele acerta 
em cheio o ponto cego da razão. Ele se 
endereça diretamente ao centro das fantasias 
sexuais sem passar pela palavra, sem reflexão. 
Primeiro a gente fica molhada ou tem uma 
ereção, depois pode se perguntar o porquê. Os 
reflexos de autocensura são desestabilizados. 
A imagem pornográfica não te deixa escolha: é 
isto que te excita, é isto que te faz reagir. Ela 
sabe onde apertar para que funcionemos. Essa 
é sua força maior, sua dimensão quase 
mística. E é lá que se atiçam e urram muitos 
dos manifestantes antipornô. Eles se recusam 
a falar diretamente de seu próprio desejo, se 
recusam a que lhes seja imposto descobrir 
coisas sobre si mesmos que preferiram calar 
ou ignorar.3 

* 

Um ensaio crítico sobre um espetáculo teatral, ou melhor, um 

ensaio crítico a partir de um espetáculo teatral é em primeiro 

lugar uma carta aberta endereçada às realizadoras da peça que, 

ao (re)ensaiar criticamente, tentamos continuar no teatro da 

nossa imaginação.  

Seu principal combustível é o “aftertaste” que adere ao nosso 

paladar depois de uma experiência estética que efetivamente 

nos toca. Penso no sabor da menta, do jambu, do esperma. Não 

por acaso, em inglês “taste” diz tanto “gosto” quanto “toque”. O 

que move a crítica? Um gosto que, a posteriori, nachträglich, after, 

invoca a seguir tocando. Um toque que provoca a seguir 

gostando (ou gozando!). Se qualquer obra, e ainda mais 

decisivamente uma experiência no campo das artes da cena, 

inescapavelmente presenciais e táteis, só se completa ao 

encontrar seu público, uma crítica é sempre uma forma de 

agradecimento pelo modo como fomos tocados e uma troca 

(uma toca!) de presentes.  

No âmbito dessa visão da crítica como carta, como 

agradecimento e troca de presentes, nem é preciso dizer que o 

crítico se expõe tanto quanto as artistas da peça que se propõe 

a seguir pensando. Há inegavelmente uma autoescritura 
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performativa4 nesse tipo de crítica. Esse é o risco da coisa. E o 

sabor. Ninguém falou que seria fácil.  

* 

Cara Janaina, acredita que, pensando na minha relação com a 

pornografia na estreia da tua História do olho no dia 10 de junho 

de 2022 (há mais de dois meses, portanto!), essa citação da 

Virginie Despentes que acabei de te mostrar dois astericsos 

acima foi a primeira coisa que me veio à cabeça? 

(Janaina me encara fixamente e seus pequenos olhos brilham). 

Janaina, você está gargalhando com os olhos ou é impressão 

minha? Janaina, sério que você não está acreditando na minha 

resposta?! Francamente!  

* 

Outra que não acreditou numa resposta análoga que dei assim, 

de chofre, foi a Renata Carvalho. Ao apresentar o seu já histórico 

Manifesto transpofágico5 no Faroffa que aconteceu 

paralelamente à MIT na qual tua História do olho estreou, ela me 

confrontou com uma pergunta analogamente embaraçosa.  

(Será que Dostoiveski tinha razão ao escrever que “onde há 

rubor, há salvação”? Gosto da ideia de que o rubor, como reação 

física involuntária, é uma espécie de antessala da verdade. 

Como uma ereção. Ou uma buceta molhada. Ou... Enfim). 

No segundo ato do espetáculo, no momento em que abre a cena 

para uma conversa com a plateia na qual esclarece sua 

condição de transpóloga que devolve o olhar cisgênero e mira 

esses seres cistranhos com uma irônica curiosidade zoológica, 

Renata me perguntou diretamente: Qual o seu nome? Eu: Patrick. 

Ela: Pessoa, você já ficou com uma pessoa trans? Eu respondi: 

Não. Ela: Por quê? Eu: Conheci poucas pessoas trans na minha 

vida. Ela: Não é isso. (Rubor. Rubor. Rubor) Eu pimentão: 

Realmente não é. Acho que é porque o desejo é pré-codificado 

pelos preconceitos. Ela: Tenho uma teoria sobre esse assunto. 

Se esse projetor fica com uma pessoa trans, ele continua sendo 
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um projetor. Se uma mulher (por exemplo a Cibele Forjaz, aqui 

presente) fica com uma pessoa trans, ela continua sendo uma 

mulher. Mas se um homem cis (e, para piorar, hétero) fica com 

uma pessoa trans, ele acha que deixa de ser homem. É quase 

um problema metafísico! (Risos da plateia)  

A partir desse curto diálogo, entendi que o Manifesto 

transpofágico não é sobre as pessoas trans, é muito mais sobre 

o modo como cada pessoa da plateia se relaciona com a 

transgeneridade. Esse aprendizado foi fundamental para eu ver 

que tua História do olho não é sobre as pessoas em cena falando 

abertamente de suas práticas sexuais (que num passado não 

muito distante eram chamadas de “perversões”), mas sim sobre 

o modo como cada pessoa da plateia reage à descoberta de que 

é possível falar abertamente, sem escândalo e preconceitos, de 

sua própria sexualidade (O exato oposto daquele chiste 

reacionário do Nelson Rodrigues: “se a gente soubesse o que 

nosso vizinho faz entre quatro paredes, pararíamos de falar com 

ele”). Melhor ainda: talvez tua História do olho seja uma das 

provas mais contundentes de que toda sexualidade digna deste 

nome é “perversa” (no sentido de não ser centrada sobre as 

paupérrimas relações genitais heterossexuais que pautam a 

pornografia e por extensão as práticas sexuais hegemônicas 

nesta nossa era farmacopornográfica).  

* 

A abertura de História do olho é inesquecível: Lucas Scudellari, 

um ator negro com um corpo escultural e uma micro tanguinha 

tipo Leopardos, senta numa cadeira e, olhando diretamente para 

o público, com toda simplicidade, conta a história de sua relação 

com a pornografia: de como começou a se exibir num site de 

pornografia online; de como se tornou garoto de programa; de 

como virou ator pornô; de como descobriu que tinha jeito e gosto 

pela coisa. Aí, gaiato que só, depois de contar sua odisseia, ele 

abre uma caixa de sapatos que estava a seu lado e exibe 

orgulhosamente as “provas” do que estava dizendo: “esse aqui 

é o troféu de melhor passivo de 2016; este o troféu de melhor 
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oral de 2017; e aqui os troféus de melhor passivo e melhor oral 

de 2018”.  

Ele fecha sua apresentação lendo (ou recitando de cor com) no 

livro aberto à sua frente “minha passagem favorita da História do 

olho”. Não lembro mais, infelizmente, qual era a passagem 

escolhida pelo Lucas, mas poderia ser essa aqui, uma síntese da 

filosofia do narrador de Bataille e des atuantes da peça de 

Janaina Leite:  

Para os outros, o universo parece honesto. 
Parece honesto para as pessoas de bem 
porque elas têm os olhos castrados. É por isso 
que temem a obscenidade. Não sentem 
nenhuma angústia ao ouvirem o grito do galo 
ou ao descobrirem o céu estrelado. Em geral, 
apreciam os “prazeres da carne”, na condição 
de que sejam insossos.  

Mas, desde então, não havia mais dúvidas: eu 
não gostava daquilo a que se chama “os 
prazeres da carne”, justamente por serem 
insossos. Gostava de tudo que era tido por 
“sujo”. Não ficava satisfeito, muito pelo 
contrário, com a devassidão habitual, porque 
ela só contamina a devassidão e, afinal de 
contas, deixa intacta uma essência elevada a 
perfeitamente pura. A devassidão que eu 
conheço não suja apenas o meu corpo e os 
meus pensamentos, mas tudo o que imagino 
em sua presença e, sobretudo, o universo 
estrelado....6 

* 

Essa primeira apresentação desse primeiro ator contém em 

germe o dispositivo da peça: cada ume des atuantes em cena irá 

se apropriar do livro de Bataille não apenas escolhendo sua 

passagem favorita, mas mostrando de que modo esse livro em 

particular e a pornografia em geral atravessa a sua vida e 

constitui a sua subjetividade.  

Diga-me como gozas e te direi quem és!  

•  
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A tese de que nossa relação com a sexualidade é o que mais 

decisivamente nos define não é original – está lá com todas as 

letras no velho Freud que Bataille tanto leu –, mas o modo como 

é demonstrada no espetáculo de Janaina Leite é sem dúvida 

singular: em vez do mero “diga-me”, a frase que mais bem define 

a peça História do olho seria: “Mostra-me qual é teu fetiche e te 

direi quem és!”  

Me mostra como você goza, vai, leitore, com toda a franqueza 

de que é capaz. Sem medo de juízos e injúrias. Para além do bem 

e do mal. Para além da moral. Para além de qualquer cagação 

de regra sobre o que é normal ou não. Me mostra, vai? 

* 

Gosto de me exibir, gosto de chupar pau, gosto de dar o cu, gosto 

de me masturbar ao som do hino nacional de algum país oriental 

para um cliente nascido nesse país que me paga em tokens, 

gosto de profanar ideias e símbolos cristãos, gosto do oculto e 

do secreto, gosto de vídeos gore com assassinatos reais, gosto 

de ser assexual, gosto de pesquisar os subusos do meu cu, de 

enfiar e quebrar ovos dentro dele, por exemplo, gosto de mijar 

em público, gosto que mijem na minha cara, gosto que mijem no 

olho do meu cu, gosto de passar a mão no pau do colega, gosto 

de me masturbar dentro do armário, se for normando então 

melhor ainda, gosto de orgia, gosto de corpos sujos e despidos 

numa ordem desvairada, gosto do cheiro de sangue de esperma 

de urina de vômito, gosto de fazer o trânsito da literatura para o 

orgânico, gosto do sublime mergulhado na lama da sarjeta, 

gosto de chupar uma buceta pela primeira vez recebendo dicas 

da plateia em volta, gosto de me contorcer como num ataque de 

epilepsia, gosto de grunhidos informes, de ladainhas de gritos 

inumanos, de desvarios de berros e lágrimas, gosto, gosto de 

perder minha interioridade psicológica e me abandonar à pura 

interioridade orgânica, gosto de me libertar de todas as 

restrições, gosto de me abandonar ao regime intensivo da 

matéria, gosto de pornô heterossexual hardcore, de paus 

enormes e musculosos, de peitos gigantes, redondos e 

siliconados, do gozo falso das falsas louras gosto menos, gosto 



  

17 

V
is

o
: C

a
d

e
rn

o
s

 d
e

 e
s

té
tic

a
 a

p
lic

a
d

a
 n

. 3
0

 

ja
n

-ju
n

/2
0

2
2

 

das revistinhas de sacanagem que roubei do meu tio, gosto de 

101 noites de camming, gosto de mijar na frente de um pagante 

e gosto mais ainda quando o pagante bebe o meu xixi quentinho, 

gosto de jogar pedrinhas contra a janela de uma mulher 

enlouquecida para convidá-la pra trepar, gosto de andar de 

bicicleta nua com a ponta do selim roçando a minha buceta, 

gosto de tempestades, paixões eternas e pernas abertas, gosto 

de cabelos pálidos escorridos levados pelo vento, gosto da tua 

mão sobre os meus pentelhos, gosto de relâmpagos e da aurora, 

gosto do despudor, da fadiga, do absurdo, “o que eu fiz para 

merecer a paz que só o sexo traz?”, gosto de cigarros jornais o 

sol teu suor, gosto de ovos quebrados olhos cortados ouvidos 

abertos, gosto de ostras lágrimas a baba espessa escorrendo da 

tua buceta na minha boca, gosto de choker (de preferência 

dentro do armário) mas não tanto quanto Marcela e David 

Carradine, gosto de foder com cadáver, gosto da Via Láctea, 

esse estranho rombo de esperma astral e de urina celeste 

cavado na caixa craniana das constelações, gosto do redondo 

da palavra cu, gosto de gente safada, gosto de conto de fada, 

gosto de shibari e de manequim, gosto de algema de pelúcia e 

chicotinho, gosto de lubri sabor pimenta e top de courinho, gosto 

de gente dura e gente doce, gosto de Golden shower e calcinha 

arrastada pro ladinho, gosto que você deixe de ser gente e solte 

grunhidos animalescos, gosto do teu amor e de café na cama, 

gosto de você sem pijama, gosto de poliamor e de trisal, gosto 

de cuspe porra e suor, gosto de escroto cabeludo, pau ensebado 

e cocô, gosto de clitóris excitado e xota menstruada, gosto da 

babinha que sai da cabecinha, gosto de buço, suvaco molhado e 

de cabelo no cu, gosto de roupas de toureiro, gosto de estocadas 

de um metro, gosto dos teus olés, gosto, gosto de me sentar nua 

em cima dos colhões frescos de um touro recém abatido, gosto 

do sol que cega, gosto do teu ânus solar, gosto de 

acontecimentos súbitos, sem transição previsível ou conexão 

aparente, gosto de enfiar um ovo um olho um colhão de touro na 

minha vulva desnuda, gosto de suspensão, os ganchos furando 

a minha pele, a gravidade escandindo os limites do meu corpo, 

gosto do olhar boquiaberto enojado excitado da plateia, gosto 

do meu pau balançando enquanto voo, gosto do sangue que 
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escorre das minhas costas e da minha bunda, gosto de todos os 

furos e cortes que você puder imaginar, gosto de ter 70 piercings 

e o corpo fechado de tatuagens, especialmente no rosto, gosto 

de apagar cigarros na minha língua, gosto de BDSM, Bondage, 

Dominação, Disciplina, Submissão, Sadismo e Masoquismo, 

gosto de brincar com o que é abjeto nojento repulsivo, gosto de 

encantar e iludir, gosto do poder que isso me dá, gosto do tesão 

no teu olhar, gosto de sentir meu cacete erguer dentro das 

calças, gosto de ser enforcado e de esporrar com o pau duro ao 

ter o pescoço quebrado, gosto de não me preocupar com o 

modo como essa história vai acabar, gosto do grito do galo, 

gosto da alegria fulminante do olho, gosto e me regozijo com 

esta única certeza, nada pode apagar a alegria, nada pode 

apagar a alegria, nada pode apagar a alegria, nem a angústia e 

muito menos a morte.  

* 

Em termos de estrutura, o espetáculo oscila entre os 

depoimentos autobiográficos dos próprios atuantes e uma 

reconstrução bastante fiel, na ordem em que aparecem no 

romance, dos principais episódios de História do olho. O grande 

desafio da dramaturgia (assinada pela própria diretora e 

idealizadora do projeto) é justamente esse: conseguir conciliar 

de modo contundente a tradução cênica do enredo do romance 

(e da voz a um só tempo cândida e irônica de seu narrador-

protagonista) com a voz singular de cada atuante e assim 

construir paralelos insuspeitos entre a história de cada corpo em 

cena e as tantas cenas e gags histéricas e histriônicas 

imaginadas pelo próprio Bataille.  

Em vez de usar o romance como fio condutor absoluto, 

construindo apenas uma transposição cênica do livro, ou de usar 

o romance como mera inspiração e ponto de partida para logo 

abandoná-lo e seguir na revelação das sexualidades 

contemporâneas das pessoas em cena, o interesse do 

dispositivo proposto no espetáculo História do olho exige uma 

concentração absoluta des performers em cena (e na plateia!) 

no sentido de atualizar o texto de Bataille à luz das sexualidades 
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contemporâneas e, em sentido inverso, de encarar essas 

mesmas sexualidades à luz do texto de Bataille, para que não 

achemos narcisicamente, como é usual, que estamos na ponta 

de lança do “progresso” sexual. Quando se pode mostrar e fazer 

qualquer coisa em cena ou diante de uma tela de computador, o 

que se ganha em performatividade, exibicionismo e galhardia se 

perde, talvez, em libido diretamente sexual. Ou não. Não sei. Mas 

sei que é preciso lançar outros mundos no mundo. Sempre. Se 

um trabalho não faz isso, nada acontece.  

* 

História do olho, o romance, desdramatiza tudo o que toca e 

opera em nossos inconscientes desativando (ou pelo menos 

desautomatizando) uma série de clichês e preconceitos sociais 

que bebemos no leite materno. Claro, há muito “sangue, suor e 

lágrimas” no livro de Bataille que deu origem à peça, mas jamais 

tratados de forma grandiloquente ou séria ou melodramática. 

Sangue, suor e lágrimas são apresentados sempre na sua 

materialidade mais orgânica, como as gelecas [slimes] das 

brincadeiras infantis, sem conotações idealistas, de modo 

jocoso, irônico, tátil, paródico, lúdico. Lembra de Kill Bill? Bataille 

é uma espécie de Tarantino avant la lettre!  

Seu romance deformação de dois adolescentes em sua busca 

obstinada pela vida (isto é, por sexo, prazer, loucura, êxtase, 

morte e espetáculo) é uma busca sobretudo cômica mesmo 

quando tenta se aproximar do trágico ou do monstruoso. A 

sensação de quem lê é a de que os protagonistas estão sempre 

brincando — e brincar é se experimentar experimentando os 

limites do próprio corpo, como no teatro! —, de que nada ali é 

sério, definitivo, de que não há outra mensagem se não esta: não 

fique parado no mesmo lugar, o movimento gera movimento. 

História do olho é um romance que se lê às gargalhadas, porque, 

como diz o texto da peça, “o cômico se liga ao pornográfico. O 

riso tem um sentido de queda e não de elevação, o riso é de uma 

exposição sem precedentes, e a pornografia também.” 

* 
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O imperativo de exibir sem escândalo ou preconceitos as 

variadas e a princípio exóticas práticas sexuais das personagens 

do romance de Bataille e des atuantes em cena transforma esta 

encenação da História do olho em um acontecimento circense, 

muito mais próximo da performance do que do drama, o que 

aliás faz inteira justiça ao romance de Bataille.  

O caráter circense de História do olho, o espetáculo, está por um 

lado no exotismo de certas práticas sexuais apresentadas em 

cena – a história do circo é marcada originalmente pelo desafio 

“antropológico” de trazer mundos outros, distantes e diferentes, 

a suas plateias, ensinando que o mundo é mundo mais rico e 

pode ser muito mais prazeroso do que parece a olhos castrados! 

– e por outro lado está na dificuldade técnica e na destreza física 

requeridas para a realização de certos fetiches.  

O cardápio de práticas sexuais a princípio exóticas é extenso. 

Cada leitore pode escolher suas prediletas na seção deste texto 

em que tentei traduzir em prosa poética o tanto de sabores e 

saberes que o espetáculo colocou à minha disposição. Eu 

destaco, do ponto de vista da origem do projeto, a cena clássica 

de Simone, protagonista do romance de Bataille, sentando nua 

da cintura para baixo numa bacia de leite e enlouquecendo de 

vez o narrador, com quem viverá as tórridas paixões e aventuras 

narradas no romance. Curioso, Janaina, que teu sobrenome é 

Leite. Será que nome é destino? Ainda no rol das práticas 

sexuais a princípio exóticas, mas nada difíceis de realizar, ao 

menos não tecnicamente, destacaria uma que, do ponto de vista 

logístico, é um verdadeiro achado para quem vai muito ao teatro 

e está cansado das longas filas para ir ao banheiro: em História 

do olho, não é sequer necessário sair da sala no intervalo. Basta 

subir no palco e mijar sobre um performer que fica em cena nos 

convidando entusiasmado a mijar sobre ele.  

Já o cardápio de práticas sexuais difíceis de realizar, que 

requerem preparação atlética, destreza esportiva ou algum raro 

talento natural, é menos extenso, mas contém as duas imagens 

desse espetáculo que ficarão talvez para sempre impressas nas 

minhas retinas cansadas.  
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A primeira é a imagem da performer Isabel Soares, com seus 

grandes olhos, explicando como descobriu a pornografia ao ver 

a relação entre dor e gozo no rosto da Pietá, como depois curtiu 

o pós-pornô, como aquilo se tornou uma pesquisa acadêmica, 

como essa pesquisa de repente não era mais suficiente, como 

finalmente descobriu o fisting e como começou a praticar. 

Enquanto fala, ela vai distribuindo luvas pretas de látex ou algo 

parecido para a plateia e medindo as mãos das pessoas para 

quem entrega as luvas. Ao final de sua fala, ela pergunta se 

alguém quer entrar em cena para fistar ela. Tira a roupa e deita-

se de pernas bem abertas diante da plateia, se recosta no colo 

de uma outra performer e, fazendo uma cara de Pietá, vai 

instruindo a pessoa da plateia que se candidatou a fistá-la sobre 

como ir metendo dedo por dedo dentro de sua buceta. A cena 

toda é de uma doçura espantosa em se tratando da dificuldade 

da tarefa e da elasticidade requerida, mas ela vai conversando 

baixinho com a pessoa cujos dedos a vão penetrando. Estou 

vidrado na doçura dos seus olhos e no tom baixo de sua voz 

durante o processo. Quando me dou conta, tchan tchan tchan 

tchan, como num passe de mágica, a buceta de Isabel foi capaz 

de acolher a mão da pessoa da plateia até o punho.  

Essa cena contrasta fortemente, pela leveza que acaba 

inundando tudo, com a cena que vem mais à frente. Trata-se de 

uma cena de suspensão, muito mais tensa e angustiante, por 

conta da inevitável empatia sentida pela plateia com a provável 

dor do performer – até porque somos todes convidades a fazer 

uma roda no palco e acompanhar de muito perto a pessoa que 

está sendo preparada para o número, recebendo cortes nas 

costas e na bunda para receber os ganchos por meio dos quais 

posteriormente poderá ser suspensa com a ajuda de uma corda. 

Nesse número em que uma prática sexual e uma prática 

circense se misturam radicalmente, ressalta a dificuldade 

técnica para a sua realização e consequentemente o espanto 

também circense – ooooooohhhhh – de ver o trabalho da “trupe 

de suspensores” dar certo. A justificativa conceitual da cena no 

corpo do espetáculo tem a ver com o fato de ela ser uma 

tradução cênica da célebre cena da morte do jovem toureiro 

Granero, que Bataille de fato presenciou numa arena espanhola 
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em 1922. O performer que será suspenso faz as vezes do touro 

que precisa ter a carne perfurada por diversos tipos de lança 

antes de receber o estoque final.  

A despeito de seu efeito ser poderoso, no sentido de produzir 

irrecusável mal-estar, como aquele que um vegano sentiria 

numa tourada, fiquei com a impressão de que essa cena 

compromete o ritmo da peça como um todo, que até então fluía 

veloz, lúdico e cômico. A partir da longa interrupção para esse 

número, a peça terá alguma dificuldade em reencontrar seu 

ritmo, sua cadência, tendendo, daí em diante, mais para o 

patético do que para o cômico. Ainda que, para algumas leitoras 

experiente de Bataille, como Eliane Robert Moraes, a ideia de que 

“o sentido do erotismo [como fusão e supressão de limites] é a 

morte”7 justifique a tentativa de tensionar a comicidade que 

imperara até então em cena com uma duração mais dilatada e 

uma gravidade mais sóbria, acho que o trabalho tem um alcance 

mais poderoso quando aproxima o erotismo da vida, da alegria, 

de todos os transbordamentos e sujeiras que fazem valer a pena 

estar neste mundo e num teatro. Além disso, por mais que algum 

sangue acabe correndo, a dificuldade e o risco físico da 

suspensão exigem um planejamento, uma concentração e uma 

limpeza que destoam da alegre dispersão do restante do 

trabalho.  

* 

Eu continuo sem saber direito qual é a minha relação com a 

pornografia, mas a minha passagem favorita de História do olho 

não é de Bataille, é de Cortázar – e temo que ela revele muito 

mais sobre minha sexualidade do que seria prudente confessar 

aqui. Na brevíssima crítica que escreveu ao romance de Bataille, 

publicada como apêndice da bela edição do romance da falecida 

editora Cosac & Naify, o escritor argentino concentra-se numa 

imagem tirada de sua própria biografia o “aftertaste” de História 

do olho – e é fantástico que ele só tenha lido Bataille depois de 

presenciar essa cena.  

O mais impressionante nesse breve e belo texto de Cortázar é a 

percepção do modo como as verdadeiras experiências estéticas 
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embaralham todas as dimensões do tempo, convertendo a vida 

em livro de areia, ou livro dos prazeres – seja porque nunca 

leremos da mesma forma duas vezes um “mesmo” 

acontecimento, seja porque temos a deliciosa liberdade de ler 

fora de ordem o livro da vida. Não é impressionante quando 

percebemos que uma leitura que só ocorreria no futuro 

transformou também tudo o que veio antes? Que o passado 

permanece sempre em aberto e em disputa? Conversas com 

meu pai e Stabat mater, aliás, dois trabalhos anteriores de 

Janaina Leite, são ótimos exemplos dessa outra concepção da 

temporalidade! Será que toda a sua obra recente não poderia ser 

lida justamente como uma tentativa de ler a história a contrapelo 

com base na tríade “recordar, repetir, elaborar”? Enfim... 

Escreve Cortázar, descrevendo uma cena presenciada por acaso 

enquanto estava em um café a céu aberto em uma pequena 

cidade no interior da França, Grignan:  

Eram adolescentes as beldades de Grignan, os 
primeiros bailes e as últimas brincadeiras; a 
ciclista, a mais bonita, usava o cabelo 
comprido preso num rabo de cavalo que se 
agitava de um lado a outro a cada risada, 
lançando olhares em direção à mesa do café 
[onde eu estava]; as outras não tinham sua 
graça de potranca, estavam como que 
enquadradas em personagens já definidas e 
ensaiadas, as burguesinhas com todo o futuro 
escrito na atitude; mas eram tão jovens e o riso 
lhes vinha da mesma fonte comum, irrompia 
no ar do meio-dia, misturava-se com as 
palavras, as bobagens, esse diálogo de 
meninas que aponta para a alegria e não para 
o sentido. Demorei a perceber por que a 
ciclista me interessava particularmente. 
Estava de perfil, às vezes quase de costas, e ao 
falar subia e descia levemente no selim da 
bicicleta; bruscamente vi. Havia outros 
paroquianos no café, qualquer um podia ver, as 
duas amigas, ela mesma podia saber o que 
estava acontecendo: coube a mim ver (e a ela, 
mas em outro sentido). Já não olhei para outra 
coisa, o selim da bicicleta, vagamente 
cordiforme, o couro preto terminando numa 
ponta arredondada e grossa, a saia de leve 
pano amarelo moldando o quadril pequeno e 
estreito, as coxas calçadas em ambos os lados 
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do selim, mas que continuamente o 
abandonavam quando o corpo se lançava para 
a frente e descia um pouco para o oco do 
quadro metálico; a cada movimento a 
extremidade do selim encostava-se um 
instante entre as nádegas, se retirava, voltava 
a se encostar. As nádegas se moviam ao ritmo 
do bate-papo e das risadas, mas era como se, 
ao querer novamente o contato com o selim, 
elas o estivessem provocando e o fizessem 
por sua vez avançar, havia um mecanismo de 
vaivém interminável e isso acontecia sob o sol 
em plena praça, com gente olhando sem ver, 
sem compreender. Então era assim, entre a 
ponta do selim e a quente intimidade dessas 
nádegas adolescentes não havia nada além da 
malha de uma calcinha e o leve pano amarelo 
da saia. Bastavam essas duas pífias barreiras 
para que Grignan não assistisse a algo que 
teria provocado a mais violenta das reações, a 
garota continuava se apoiando e se afastando 
ritmicamente do selim, uma e outra vez a 
grossa ponta preta se inseria entre as metades 
do jovem pêssego amarelo e o fendia até onde 
a elasticidade do tecido permitia, saía de novo, 
recomeçava; o gozo estava presente mesmo 
sem ter dono, mesmo que a garota não 
percebesse o gozo que se tornava riso, frases 
soltas, prosa de amigas; mas algo nela sabia, 
sua risada era a mais aguda, seus gestos os 
mais exagerados, estava fora de si, entregue a 
uma força que ela mesma provocava e recebia, 
hermafrodita inocente buscando a fusão 
conciliadora, devolvendo em folhagem 
estremecida tanta seiva bruta.8 

* 

Se a cena de Cortázar recorta uma adolescente exercendo sua 

sexualidade à luz do dia sem vergonha, é porque nela ainda mora 

a inconsciência da infância. A beldade de Grignan, como a 

Simone do romance de Bataille, ao menos nos breves instantes 

em que o escritor argentino a observa, simplesmente não 

reconhece os preconceitos morais – uma forma de anulá-los 

muito mais eficaz do que qualquer denúncia ou crítica diretas 

(ambas sempre no risco iminente de tornarem-se, elas próprias, 

moralistas). Em se tratando de uma personagem literária, é 

supérfluo se perguntar se uma adolescente tão livre da moral 
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como Simone poderia de fato existir em nossa realidade 

cotidiana. Como tantas personagens definitivas da literatura, 

Simone resplandece como um farol e é menos a beldade de 

Grignan do que a luz a partir da qual Cortázar a enxerga e goza 

com o que vê.  

De que feitiços e brincadeiras seríamos capazes se, por alguns 

instantes, conseguíssemos resistir às torturas com que a 

sociedade continuamente planta em nós as sementes da 

vergonha? Que proezas libidinais (mais ou menos circenses) 

estariam ao nosso alcance se, por um momento, 

conseguíssemos retroceder (ou, melhor dizendo, ascender) a 

um modo mais infantil e polimorfo de lidar com nossos corpos, 

sem os antolhos da moral?  

Se não é raro e tampouco deveria ser chocante ver uma criança 

“inconscientemente” se masturbando na sala de jantar, no 

banho ou vendo televisão com os avós como se aquilo fosse a 

coisa mais natural do mundo (e é!); se não é raro e tampouco 

deveria ser nojento ver uma criança pintando de cocô as paredes 

de seu quarto entregue a um prazer tátil total, por que nós 

adultes não poderíamos nos permitir prazeres sensoriais (ou 

sexuais) análogos? O que, além dos preconceitos mais rasteiros, 

nos impede de vivenciar nossos corpos com a liberdade, a 

entrega e a sabedoria deliciosamente perversa da infância?  

Possíveis respostas a essas perguntas são encarnadas pelos 12 

performers dirigidos por Janaina Leite e concentram o sumo da 

pedagogia contida no espetáculo História do olho: um conto de 

fadas pornô-noir. Trata-se de um “conto de fadas” não por 

veicular uma moral no fim, mas por ser endereçado àquilo que 

há de infantil e perverso-polimorfo em cada espectadore, àquilo 

que insistimos em recalcar sob o grosso verniz de uma 

pseudocivilização (O retorno do recalcado que vivemos com 

violência inaudita no Brasil atual é a prova maior de que o caráter 

“pseudos” ou “fake” da dita civilização não tem como ser 

denegado indefinidamente). 

Perguntas como essas, enfim, me parecem ser o principal motor 

da pesquisa mais recente de Janaina Leite, partindo de Stabat 
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mater, passando por seus Ensaios escopofílicos, pelo brilhante 

Camming 101 noites (o melhor trabalho online que vi durante a 

pandemia) e culminando em sua leitura da História do olho. Ao 

indagar a si mesma, a seus parceires e a seu público “qual é a 

sua relação com a pornografia?”, Janaina nos convida a olhar 

com mais atenção para as infinitas possibilidades de nossos 

corpos; a experimentar esteticamente a existência como se 

estivéssemos em uma peça de teatro sem a obrigação de viver 

uma personagem fixa; e, finalmente, a nos escandalizarmos 

apenas com aquilo que, em nós, ainda prefere o alienado (para 

não dizer hipócrita) escândalo moralista à vida, à alegria, à 

verdade – essas tantas filhas do encontro com o desconhecido. 

* 

“Para Janaina, a narrativa tinha sido bem mais impactante do 

que ver as imagens filmadas”, diz um performer no início de 

História do olho, rememorando o que a diretora lhe havia dito 

após os dois verem juntos um filme gore cujo enredo 

monstruoso ele lhe havia narrado antes da projeção: o 

assassinato com uma serra elétrica de um pai e seu filho 

perpetrado por um cartel mexicano.  

Isso que você diz pela boca desse performer, Janaina, você 

realiza materialmente em Camming 101 noites, trabalho em que 

fala de sexo, desejo, aprendizado, sacanagem e amor o tempo 

todo, mas não mostra nenhuma “cena pornográfica”.  

Sei que essa tensão entre o dizer e o mostrar ou, conforme o 

caso, entre o não dizer e o não mostrar, é a alma do teu negócio. 

Essa oscilação e esse movimento, aliás, você sintetiza ao recitar, 

no finalzinho da História do olho, a tua passagem predileta do 

romance de Bataille, que é mesmo a tua cara, digo, a tua 

máscara:  

Sir Edmond e eu, disfarçados com barbas 
pretas, e Simone, usando um ridículo chapéu 
de seda negra com flores amarelas, deixamos 
Sevilha num carro alugado. A cada cidade nova 
em que entrávamos, mudávamos nossos 
personagens. Atravessamos Ronda vestidos 
de padres espanhóis, com chapéus de feltro 
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preto aveludado, envolvidos em nossas capas 
e fumando, virilmente, grossos charutos; 
Simone, com roupas de seminarista, mais 
angélica que nunca. 

Desaparecemos assim, para sempre, da Andaluzia, lugar de terra 

e céu amarelos, imenso penico afogado em luz, onde, a cada dia 

e a cada novo personagem, eu violava uma nova Simone, 

sobretudo por volta do meio-dia, no chão, ao sol, sob os olhos 

avermelhados de Sir Edmond. No quarto dia, o inglês comprou 

um iate em Gibraltar.9 

Então agradeço por tudo que a História do olho e teus trabalhos 

anteriores moveram em mim, e me desculpo por terminar com 

uma pergunta bastante simples: contrastando a tua máscara 

mais narratofílica com a tua máscara mais escopofílica, qual é a 

que te veste melhor? Em outras palavras: qual é a sua relação 

com o erotismo?  
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