
Viso · Cadernos de estética aplicada 
Revista eletrônica de estética  

ISSN 1981-4062 

Nº 3, set-dez/2007

http://www.revistaviso.com.br/

Francis Bacon sob o olhar de Gilles Deleuze:
a imagem como intensidade

Osvaldo Fontes Filho

Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP)

São Paulo, Brasil

http://www.revistaviso.com.br/


RESUMO 

Francis Bacon sob o olhar de Gilles Deleuze: a imagem como intensidade 

O  ensaio  de  Gilles  Deleuze  La  logique  de  la  sensation é  texto  que  se  detém

principalmente na prática e na eficácia da imagem. A pintura de Francis  Bacon é ali

tomada como paradigma de modernidade ao investir contra os clichês expressivos e ao

produzir imagem junto à brutalidade dos fatos, como um contra-efeito do narrativo. Em

uma obra que conjura todo modelo a representar, toda história a contar, “alguma coisa se

passa”, explica Deleuze, “que define o funcionamento da pintura”. Algo se passa, tem

lugar:  o  acontecimento  de  uma  catástrofe  e  de  uma  histeria  no  ato  de  pintura  que

acomete  a  Figura  de  modo  a  transmitir  uma  potencial  violência  de  reação  e  de

expressão. O “Bacon” de Deleuze apresenta a realidade vivida em uma nova e não-

convencional ordem de sensação. 

Neste artigo, são comentados os modos como o filósofo interpreta os atos físicos da

pintura  de  Bacon  —  marcas  aleatórias,  varredura  da  massa  pictural,  escansão  das

superfícies —, procedimentos que introduzem no mundo visual da figuração a variedade

caótica  dos  fatos  e  sentidos.  Mostra-se  como  as  faces  e  as  figuras  contorcidas,

distorcidas, escorchadas de Bacon recebem uma voz conceitual complementar no texto

de  Deleuze.  Consequentemente,  focaliza-se  a  disposição  de  alguns  conceitos  do

filósofo: diagrama, Figura, diferença, espaço háptico. Locados no espaço afetivo ou na

“lógica da sensação” da pintura baconiana, esses conceitos atribuem legitimidade ao

entrelaçamento e à co-implicação entre arte e filosofia. 

Uma última observação dá conta do fato de a prática da imagem em Bacon, apresentada

por Deleuze no palco de uma modernidade particularmente solapada por um “dilúvio

anestésico de imagens reprimindo a possibilidade de pensar”, evidenciar para o filósofo

os  rumos necessariamente  sinuosos,  “reptilíneos”,  do  pensamento  moderno.  Tanto  o

conceito como a forma criam por catástrofe, por conflagração, por variações alotrópicas.
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ABSTRACT

Francis Bacon according to Gilles Deleuze: image as intensity  

Deleuze’s The Logic of Sensation> is mainly concerned with the practice and the efficacy

of  image.  Francis  Bacon’s  paintings  are  taken  as  a  paradigm of  modernity  by  their

resistance to expressive clichés, their efforts to escape traditional narrative and by their

ability to produce images as a result of the brutality of facts. In a work that deserts any

model  of  representation,  any  history  to  be  narrated,  “something  happens”,  claims

Deleuze, “that shows how painting is really made”. Catastrophe and hysteria within the

act of  painting overcome Figure so as to convey a potential violence of reaction and

expression.  Deleuze’s  Bacon  presents  the  reality  we  live  under  the  new  and

unconventional order of sensation.

This paper comments Deleuze’s interpretation of physical  acts in Bacon’s  painting —

random marks, sweeping and brushing motions, surface scansion — as techniques that

introduce into the visual world of figuration a chaotic variety of facts and senses. Bacon’s

twisted, distorted, mangled faces and figures are shown as receiving a complementary

conceptual voice in Deleuze’s text.  Therefore, we focus on some of the philosopher’s

concepts: diagram, Figure, difference, haptic space. Located within the affective space or

the "logic of sensation" of Bacon’s paintings, such concepts permits us to properly draw

an intertwining and co-implication between art and philosophy. 

On a final note, we observe that, presented by Deleuze as paradigmatic in a modernity

assailed  by  an  “anesthetic  deluge  of  images  impeding  thought”,  Bacon’s  practice  of

image  evidentiates  to  the  philosopher  the  sinuous,  “reptilinian”  ways  undertaken  by

modern  thought.  Both  concept  and  image  create  through  chaos,  conflagration  and

allotropic variations.
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O  que  faz  imagem  em  Francis  Bacon  parece  ser  o  que  justamente  explica  sua

dissipação: uma intensidade que ela somente desvela ao se deixar ver como queda,

consumição, indiscernibilidade. Gilles Deleuze, em Logique de la sensation, nos fala da

pintura de Bacon em termos de uma energética: o contorno concentra ali um potencial de

“desterritorialização” que o artista se encarrega de levar ao paroxismo. Assim, em seu

processo de desorganização, a imagem anuncia que todo corpo que ela representa é

possuidor de uma capacidade de negar a própria evidência narrativa. 

Em uma obra que conjura todo modelo a representar, toda história a contar, “alguma

coisa se passa”,  explica Deleuze,  “que define o  funcionamento da pintura”.1 Algo se

passa, tem lugar, o acontecimento de uma intensidade – que não é nem espetáculo, nem

representação –, que se confunde com a construção mesma do lugar pictórico. Matter of

facts nada estéticos (na acepção “belas-artes” do termo). 

A seguir,  são analisados brevemente os modos como Deleuze interpreta os fatos da

construção baconiana de um lugar de escape do corpo-de-sensações – do que ali faz

seu ritmo, sua modulação, seus espasmos –, lugar de sua inexorável desorganização,

onde ele investe a figura paradigmaticamente moderna de uma carne informe. 

Sabe-se como em Deleuze os conceitos são reportados a circunstâncias, não mais a

essências, o que explica seu preconizado “atletismo”: ao longo de linhas de devir, os

conceitos devem se compor em variedade caótica. De modo que, intérprete dos corpos

pulsionais de Bacon, interessa-lhe mostrar como no pintor a forma perde poder de in-

formação para ganhar o registro dos acasos e dos acidentes: de-formação. A imagem se

faz informal porque produzida por sua própria deperdição enquanto ilustração. Assim se

apresentando  no  palco  de  uma  modernidade  particularmente  saturada  de  clichês,  a

imagem, ao  sabor  da  histeria  baconiana,  evidencia  para  o  filósofo  os  rumos

necessariamente sinuosos, “reptilíneos”, do pensamento moderno. 

*

Inicialmente,  cumpriria  perguntar  pela  pertinência  de  exigir  da  filosofia,  essa  grande

desmemoriada das práticas, uma contribuição de peso ao embate com a questão “o que

faz imagem?”. Ora, se Deleuze se presta a tal, é porque sua filosofia entende ser uma

conversão da teoria à prática, transformando a teoria em interrogação. Ela pode e deve

se constituir como teoria do que se faz, e não como teoria do que é, pois o pensamento

somente  diz  o  que  é  ao  dizer  o  que  faz.  Razão  porque  em  Deleuze  vêem-se

aproximadas as questões “o que faz imagem?” e “o que faz pensamento?”. 

Mas seria o mesmo  modus operandi que propõem uma e outra? Poderíamos assumir

que  haveria  uma  imagem  do  pensamento  e  um  pensamento  da  imagem  que  se

equivaleriam, que valeriam um pelo outro? Em outras palavras: que valor atribuir a um

questionamento  filosófico  acerca  do  fazer  imagem na arte?  Qual  seu  interesse,  sua

Francis Bacon sob o olhar de Gilles Deleuze: a imagem como intensidade · Osvaldo Fontes Filho

74

V
is

o
 · C

a
d

ern
o

s
 d

e  e
stétic

a a
p

lic
a

d
a n

. 3
set-d

e
z/2

0
07



necessidade,  sua  importância  –  para  empregarmos  a  parametria  que  o  interrogar

deleuziano propõe para o pensamento moderno? 

Essas indagações têm razão de ser: a filosofia já se mostrou em várias oportunidades

equivocada quando da expressão da prática artística, da análise do que faz imagem, de

como ela é feita, do que ela faz. A esse respeito, La vérité en peinture de Derrida, com

sua complacente tortuosidade hermenêutica, não parece constituir caso único. Deleuze,

em particular,  receia  contribuir  à  grande  tagarelice  reinante  (que  ele  continuamente

denuncia) onde tudo quanto seja do registro do fazer invariavelmente se ausenta do

conceito.  De  fato,  ele  nos  alerta  ao ruído  comunicacional  ambiente,  um excesso de

solicitação a comunicar que é um perfeito impedimento ao ato de pensar. As forças e

poderes  atuais  nos  impedem de  pensar  na exata  medida  em que nos  apanham na

comunicação como sistema circulatório das informações, das significações dominantes.

Como pensar quando a realidade substituiu o pensamento pela informação e por um

patético simulacro midiático do ato pensante como prova pública das opiniões, fixação de

consensos  críticos,  racionalidade  comunicativa  ou  conversa  produtora  de  novas

significações  dominantes?  Que  aventuras  haveria  ainda  viáveis  para  o  Conceito,

pergunta-se Deleuze, quando o mundo atual cristalizou impossibilidades inéditas, uma

terrível crispação dos possíveis? Se as idéias se perfilam como um imenso dispositivo de

comunicação,  compete  à  filosofia  descomunicar,  introduzir  curtos-circuitos  na

comunicação,  combater  seus  universais,  propor  conceitos  como  operadores

anticomunicativos. “Criar vacúolos de não-comunicação, interruptores, para escapar ao

controle”.2 

É  porque o filósofo  não faz  mais  que enriquecer o  que se  tem a dizer,  variar  suas

condições,  acrescentar-lhe nexos insuspeitos,  que Deleuze entende ser necessária à

filosofia  uma  compreensão  não-filosófica.  “A filosofia  está  numa relação  essencial  e

positiva com a não-filosofia [a pintura entre outras]: ela se dirige diretamente aos não-

filósofos”.3 Mesmo porque “a comunicação vem sempre demasiado cedo ou demasiado

tarde e a conversa está sempre a mais, em relação a criar”.4 

Insista-se  nessa  relação  essencial  e  positiva  com  a  não-filosofia.  Pensar,  na  sua

impostação  (deleuzianamente)  filosófica,  significa:  singularizar,  inventar  conceitos-

acontecimentos  capazes de desfazer  as relações estabelecidas entre  os seres  e  de

conceber outras, de relançar possibilidades, de calar as respostas e de fazer falar novos

problemas.  Eis  o  que  aproxima  o  filosofar  do  criar:  possíveis  que  suscitem  novos

acontecimentos,  que  esquivem  o  controle  consensual;  dobras  cerebrais  renovadas,

saídas  inusitadas  para  a  vida,  possibilidades  antropológicas  inéditas,  ainda  que

pequenas ou frágeis,  conformadoras de linhas criativas de fuga,  de derivação ou de

resingularização. Eis o que assemelha Filosofia e Arte. Relançar possíveis: tal seria a

profunda significação da filosofia hoje e a sua secreta comunhão com as artes, com a

vontade criadora em geral. 
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Nessa perspectiva, pensar já não mais será uma simples questão de teoria, mas de vida,

de estilo de vida implicado; em outras palavras, o critério da teoria já não será teórico.

Razão porque Deleuze entende propor uma pragmática filosófica que enderece a seus

objetos perguntas do tipo: Que modo de existência isso implica? Que possibilidades de

vida aí se abrem ou se fecham? Na filosofia deleuziana nada suscita um problema de

significação e de interpretação, nem mesmo os conceitos como signos filosóficos. Nada

há a interpretar, mas tudo a experimentar; tudo deverá fazer sentido (ou não) unicamente

por sua fecundidade do ponto de vista das nossas experimentações. Reiteradas vezes

Deleuze exorta a que se experimente, que se estimem os efeitos. “Os conceitos são

exatamente como sons, cores ou imagens, são intensidades que nos convêm ou não,

que passam ou não passam”.5 Para que passem, cumpre “apagar, limpar, laminar, ou até

mesmo rasgar  para  fazer  passar uma corrente  de ar  vinda  do caos que nos  traz a

visão”.6 Singular protocolo,  que se cumpre nos  aplats de Bacon – lugar de todas as

variações rítmico-cromáticas – tanto quanto nos conceitos capazes de fissurar as “belas

interioridades orgânicas”, de abrir buracos “no muro das significações dominantes”.7 Em

ambos, no conceito e na forma, haverá a mesma intenção de compor por “catástrofe”,

por “conflagração” 8... por variações alotrópicas. 

Por força do quê cumprirá rever o valor que comumente se dá ao termo “sentido”. A

respeito, lê-se em saborosa passagem: 

Estamos trespassados  de  palavras  inúteis,  de  uma quantidade  demente  de  falas  e
imagens. A besteira nunca é muda nem cega. De modo que o problema não é mais
fazer com que as pessoas se exprimam, mas arranjar-lhes vacúolos de so1idão e de
silêncio a partir dos quais elas teriam, enfim, algo a dizer. As forças repressivas não
impedem  as  pessoas  de  se  exprimir,  ao  contrário,  elas  as  forçam  a  se  exprimir.
Suavidade de não ter nada a dizer, direito de não ter nada a dizer; pois é a condição
para que se forme algo raro ou rarefeito, que merecesse um pouco ser dito. Do que se
morre atualmente não é de interferências, mas de proposições que não têm o menor
interesse. Ora, o que chamamos de sentido de uma proposição é o interesse que ela
apresenta,  não  existe  outra  definição  para  o  sentido.  Ele  equivale  exatamente  à
novidade  de  uma  proposição.  Podemos  escutar  as  pessoas  durante  horas:  sem
interesse ... Por isso é tão difícil discutir, por isso não cabe discutir, nunca. Não se vai
dizer  a  alguém:  “o  que você  diz  não  tem o  menor  interesse”.  Pode-se  dizer:  “está
errado”. Mas o que alguém diz nunca está errado, não é que esteja errado, é que é
bobagem ou não tem importância alguma. É que isso já foi dito mil vezes. As noções de
importância,  de necessidade,  de interesse são  mil  vezes mais  determinantes que a
noção de verdade. 9 

Com o que desregular a balança de valores de qualquer filisteu da filosofia.  O mais

notável  dessa  perspectiva  está  no  fato  de  se  sustentar  da  imagem moderna  que  o

pensamento faz de si. Imagem perturbadora. Sinteticamente: 

A primeira  característica  da  moderna  imagem do pensamento  talvez  seja  renunciar
completamente  à  relação do  pensamento  com o  verdadeiro,  para  considerar  que  a
verdade é somente o que o pensamento cria: pensamento é criação e não vontade de
verdade,  como  Nietzsche  bem  soube  fazer  entender.  Mas  se  não  há  vontade  de
verdade, contrariamente ao que aparecia na imagem clássica, é porque o pensamento
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constitui  uma simples ‘possibilidade’ de pensar,  sem definir  ainda um pensador  que
fosse ‘capaz’ de fazê-lo e pudesse dizer Eu: que violência terá de se exercer sobre o
pensamento para que nos tornemos capazes de pensar,  violência de um movimento
infinito  que simultaneamente nos desapossa do poder  de dizer Eu? [...]  Mas, se há
assim  uma  ‘Impotência’  do  pensamento  que  permanece  no  seu  cerne  [...]  é  o
pensamento  enquanto  tal  que  começa  a  ter  rictos,  rangidos  de  dentes,  gagueiras,
glossolalias,  gritos  que  o  obrigam  a  criar,  ou  a  experimentar.  E  se  o  pensamento
procura, não é tanto à maneira de um homem que pudesse dispor de um método, mas
antes como um cão que desse saltos desordenados [...].10 

Como  querer  que  aquele  que  vive  de  recognições  identifique-se  com  tal  imagem

animalesca  (histérica?)  do  pensamento?  Como  fazê-lo  entender  que  o  pensamento

moderno há tempos se identificou com a prática do artista mais caótico? Bacon, Deleuze

dirá, é de uma violência, de uma intempestividade exemplares. Bacon dá saltos no lugar.

Com os  quais  conquista  o  estilo  da  variedade,  da  multiplicidade,  da intensidade.  E,

sobretudo, Bacon grita... Seu estilo é um modo de transferir a confusão e a violência da

vida animal para o plano mental de uma multiplicidade de significações. Multiplicidade

caótica,  intensa,  que  de  fato  não se  inscreve  tanto  em um plano  mental  –  feito  de

encadeamentos racionais – quanto em um plano nervoso – feito de conexões e hiatos

imponderáveis. Multiplicidade afeita à “nervosidade”, é o lugar onde o pensamento “traça

no cérebro sulcos desconhecidos, torce-o, dobra-o, fende-o”.11 

De fato, a pintura de Bacon entende investir  diretamente contra o sistema nervoso à

força de imagens a fim de fissurá-lo. Deleuze vê nisso a possibilidade de “liberar a vida

ali  onde ela  está  aprisionada,  traçar  linhas de fuga”.12 A intenção é de peso para o

pensador das linhas. Linhas de segmentarização, linhas quebradas, linhas de demolição,

linhas de derivação, indefectivelmente linhas de ruptura e fuga: toda uma cartografia de

intensidades concorre em Deleuze a “fazer alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar

como se fura um cano”.13 O mais elevado objetivo do pensamento também o é da arte.

“Faça a linha e nunca o ponto!”,  conclama o filósofo em sua escrita por slogans.  “A

velocidade transforma o ponto em linha! Seja rápido, mesmo parado! Linha de acaso,

jogo de cintura, linha de fuga. Nunca suscite um General em você! Nunca idéias justas,

justo uma idéia”.14 

Há,  de  fato,  uma  profusão  de  linhas  em Bacon.  Sobretudo  uma linha  diagramática,

meridional,  bizantina,  linha  de  catástrofe,  ou  melhor,  de  catastrófica  nervosidade,

comandada por uma geometria da ablação, da adjunção, da projeção, da intersecção15,

que explica como nele um “pessimismo figurativo” cede a um “otimismo nervoso”.16 O

estilo é capaz de cavar no homogêneo “diferenças de potenciais” entre as quais alguma

coisa  pode passar,  pode  se  passar.  Algo  que  ganha intensidade,  movimento,  e  que

“define o funcionamento da pintura” e, por analogia, o funcionamento do pensamento

moderno. 

É uma inquietante complacência, se não um constrangimento, que perde fôlego aqui. Lê-

se em Différence et Répétition: 
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Como  diz  Nietzsche,  a  Verdade  parece  ser  uma  criatura  bondosa  que  ama  suas
comodidades, que dá, sem cessar, a todos os poderes estabelecidos a certeza de que
jamais  causará  o menor  embaraço  a alguém, pois  ela,  definitivamente,  é  apenas  a
ciência pura  ... Que é um pensamento que não faz mal a ninguém, nem àquele que
pensa, nem aos outros? O signo da recognição celebra esponsais monstruosos em que
o pensamento “reencontra” o Estado, reencontra a “Igreja’’, reencontra todos os valores
do tempo que ela, sutilmente, fez com que passassem sob a forma pura de um eterno
objeto  qualquer,  eternamente  abençoado.  Quando  Nietzsche  distingue  a  criação de
valores novos e a recognição de valores estabelecidos [...] trata-se, na verdade, de uma
diferença formal e de natureza. O novo permanece para sempre novo, em sua potência
de começo e de recomeço, como o estabelecido já estava estabelecido desde o início,
mesmo que tivesse sido preciso um pouco de tempo empírico para reconhecê-lo. O que
se estabelece no novo não é precisamente o novo, pois o próprio do novo, isto é, a
diferença, é provocar no pensamento forças que não são as da recognição, nem hoje,
nem amanhã, potências de um modelo totalmente distinto, numa terra incognita nunca
reconhecida, nem reconhecível. E de que forças vem ele ao pensamento, de que má
natureza e de que má vontade centrais, de que desmoronamento central que despoja o
pensamento de seu ‘inatismo” e que a cada vez o trata como algo que nem sempre
existiu, mas que começa, constrangido e forçado? 17 

A análise  denota  o  risco  de  se  tomar  os  objetos  através  de  atos  de recognição.  O

pensamento  e  todas  as  suas  faculdades  podem neles  encontrar  pleno  emprego;  o

pensamento pode neles ocupar-se, mas esta ocupação e este emprego não têm nada a

ver com pensar. Acontece de o pensamento ser aí preenchido apenas por uma imagem

de si mesmo, imagem em que ele se reconhece tanto mais quanto reconhece as coisas:

“é um dedo, é uma mesa, bom dia Teeteto”.18 

Ora,  sustenta Deleuze, “é quando não se reconhece,  quando se tem dificuldade em

reconhecer, que se pensa verdadeiramente”.19 É preciso uma “violência original” feita ao

pensamento, uma “estranheza”, uma “inimizade”, de maneira a tirá-lo de seu estupor

natural ou de sua eterna possibilidade: nada pressupõe a filosofia, tudo parte de uma

misosofia.  Não se pode,  pois,  contar  com o pensamento para fundar a necessidade

relativa do que ele pensa: deve-se contar, antes, com a contingência de um encontro

com aquilo que força a pensar, a fim de se estabelecer a necessidade absoluta de um

ato de pensar, do que Deleuze chama uma “paixão de pensar”. 

Ora, quem pensa com paixão e por paixão é propriamente o artista. Há no mundo algo

que força a pensar. E que é encontrado sob tonalidades afetivas diversas, admiração,

ódio, amor, dor, isto é, dimensões “vividas” envolvendo novas possibilidades de ver e de

sentir que dão ao pensar sua necessária compreensão não-filosófica, antes experimental

que abstrata. A paixão, condição de modernidade para o pensamento, é veículo de uma

intensidade que é pura diferença em relação a si,  fenda de si.  Para Deleuze,  quem

pensa modernamente é um “Eu rachado”,  coagido a pensar aquilo que só pode ser

pensado como sempre  outro,  aquilo  que  envolve  diferenciais  de  pensamento  e  que

somente  significa  a  mais  alta  potência  de  pensar  à  força  de  também  designar  o

impensável ou a impotência de pensar. 
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A modernidade desperta assim para uma impotência interna do pensamento, para sua

consciência de que pensar se faz sobretudo contra o próprio pensamento, contra essa

fenda interior que faz com que as idéias, surgidas em infinita rapidez, percam velocidade,

passem  a  exigir  parcas  dobras  cerebrais  e,  por  fim,  escapem.  Nesse  tocante,  as

imprecações  deleuzianas  contra  os  tempos  presentes  não  fazem  senão  prosseguir

Heidegger. 

Não, nós não pensamos, não aprendemos ainda a pensar, ainda não sabemos o que
pensar  significa,  o  pensamento  permanecerá  em  nós  uma  possibilidade  irrealizada
enquanto não se der por tarefa o que eminentemente dá o que pensar.20 

O que dá a pensar, complementaria Deleuze, é o que faz viajar o pensamento, o que o

torna móvel21, de um movimento sinuoso, reptilíneo22; o que dele faz uma máquina de

traçar novos circuitos neurobiológicos,  afetivos,  perceptivos,  novos modos de idear e

sentir  em  velocidade/intensidade  incompatíveis  com  as  cristalizações  dos  circuitos

mentais impostas pelos atuais conformismos e consensos. 

Está-se  aqui,  é  evidente,  insinuando  que  a  pintura  de  Bacon,  deleuzianamente

interpretada, dá o que pensar na exata medida em que desconcerta nossas faculdades

sensitivas há muito postas em funcionamento regrado. Mas, mais que isso, Bacon dá o

que pensar porque o que ali faz imagem é da ordem de uma intensidade que se produz

no plano mesmo da sensibilidade, como modo de levá-la a seu limite. De fato, 

[...] enquanto o pensamento permanece no pressuposto de sua boa natureza e de sua
boa vontade, sob a forma de um senso comum, de uma ratio, de uma cogitatio natura
universalis,  ele  nada  pensa,  prisioneiro  da  opinião,  imobilizado  numa  possibilidade
abstrata [...] O pensamento só pensa coagido e forçado, em presença daquilo que ‘dá a
pensar’, daquilo que existe para ser pensado – e o que existe para ser pensado é do
mesmo modo o impensável  ou o não-pensado, isto é, o fato perpétuo que ‘nós não
pensamos ainda’. É verdade que, no caminho que leva ao que existe para ser pensado,
tudo parte da sensibilidade. Do intensivo ao pensamento,  é sempre através de uma
intensidade que o pensamento nos advém. O privilégio da sensibilidade como origem
aparece nisto: o que força a sentir e aquilo que só pode ser sentido são uma mesma
coisa no encontro, ao passo que as duas instâncias são distintas nos outros casos. Com
efeito, o intensivo, a diferença na intensidade, é ao mesmo tempo o objeto do encontro
e  o  objeto  a  que  o  encontro  eleva  a  sensibilidade.  Não  são  os  deuses  que  são
encontrados; mesmo ocultos, os deuses não passam de formas para a recognição. O
que é encontrado são os demônios, potências do salto, do intervalo, do intensivo ou do
instante, e que só preenchem a diferença com o diferente; eles são os porta-signos. E é
o  mais  importante:  da  sensibilidade  à  imaginação,  da  imaginação  à  memória,  da
memória ao pensamento – quando cada faculdade disjunta comunica à outra a violência
que a leva a seu limite próprio – é a cada vez uma livre figura da diferença que desperta
a faculdade, e a desperta como o diferente desta diferença.23 

Para Deleuze, Bacon é, em pintura, a evidência de uma “livre figura da diferença”. Para

entendê-la, ou melhor, para senti-la, é preciso “esburacar” certas evidências. 

**
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Ao se percorrer a obra de Bacon, sob os auspícios do sensacionismo acima relatado,

questões  se  avolumam:  Que  significam esses  personagens  em convulsão?  De  que

catástrofe parecem acometidos? O que dizem, o que anunciam? De que experiência

essas  aparições  espasmódicas  dão  conta?  E,  sobretudo,  que  “queda”  é  essa

onipresente,  desses  corpos-blocos-de-cores,  que  despencam  de  suas  armaduras

orgânicas e que parecem com isso ditar o ritmo mesmo da pintura? 24 

Para  julgar  Bacon  invariavelmente  são  acionados  clichês:  sua  pintura  acumularia

imagens de violência, angústia, tortura, fechamento, agonia; ela exprimiria, por assim

dizer, o intolerável da condição humana. As palavras mais repetidas para comentá-la

são: horror, dor, repulsa, carnificina, mal-estar, náusea, inferno, desespero. 

Philippe Sollers, autor de um percuciente texto sobre Bacon, entende que “uma pintura é

muitas vezes julgada horrível porque é direta. Ela comprova um sono da razão naqueles

que a acham monstruosa, ao passo que Bacon mostra como o despertar dos monstros

metamorfoseou  a  razão”.25 Acontece  de  comumente  se  rechaçar  essa  outra  razão.

Acontece, constata Sollers,  de sermos “intoxicados bem-pensantes, 24 horas por dia,

pela  imagerie planetária”.  Não  se  entende  que  a  pintura  pode  ser  uma  linguagem

universal no turbilhão das imagens, na direta contrafação de toda idéia ilustrativa. Bem

como um “longo,  imenso  e  arrazoado  desregramento  de  todos  os  sentidos”.  Sollers

explica: 

O quadro aí está: não se sente mais que o vemos; apalpamo-lo, escutamo-lo. Ele não
conta uma história, vai direto ao sistema nervoso. E, no entanto, percebemos bem um
acontecimento figurado, um drama em relance, um grito,  uma crucifixão, um vômito,
uma agressão, [uma defecção], uma dilaceração. Ser ou não ser, isto é, se representar
ou não se representar, tal é a questão.26 

O que,  afinal,  “aí  está”,  manifesto?  A imagem estupefaciente  do  novo  pensador,  no

Tríptico de  1972  da  Tate  Gallery  ou  ainda  em  Three  figures  in  a  room de  196427:

personagem recolhido em seu isolamento, amoldado à sua cadeira de “sonâmbulo em

vigília”, a seu vaso sanitário, a seu lavabo. A figura agarra o fundo em lugar de nele se

diluir;  ela  não  existe,  porém,  sem esse  fundo  que  a  deixa  ser  mensurando-lhe  sua

temporalidade como variação cromática dos tons quebrados de sua figura.28 A peça é

circular, mas como que situada em parte alguma. O lavabo é fixado ao muro que já é o

solo. A lâmpada pende de um teto que, talvez, não exista. O pensador, aliás, não está só:

sua sombra se perfila como seu alter animal, continuação do fundo negro de um dentro

que não parece ter nenhum fora. Tudo o que se apresenta como dentro tem a aparência

completamente fora. Não há mais dentro que fora, mas somente uma espacialização

continuada,  de  vibração  espasmódica.  O  ser-aí  não  tem  garantido  seu  sentido

metafísico, conclui Sollers. “Bacon pinta o heroísmo, perfeitamente gratuito e insólito, do

ser-aí.  Tragédia,  talvez,  mas  sem  patética,  a  violência  por  ela  mesma  em  toda  a

serenidade, como uma lei”.29 
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Michel Leiris sustenta em algum lugar que as obras de Bacon “ajudam a sentir o que

para um homem sem ilusões é o fato de existir”. Na verdade, se essa é a sua virtude, é

porque Bacon arranca a imagem de seu ilusionismo falsificador. Protocolo de reconquista

para a visão do terreno perdido para a foto, que “tende a esmagar a sensação em um

único nível ”.30 Deleuze ressalta seu caráter árduo: 

Estamos  cercados  de  fotos  que  são  ilustrações,  de  jornais  que  são  narrações,  de
imagens-cinema, de imagens-TV. Há clichês psíquicos tanto quanto físicos, percepções
já prontas, lembranças, fantasmas. Há uma experiência muito importante para o pintor:
toda uma categoria de coisas que se pode chamar ‘clichês’ ocupa de antemão a tela,
antes de se começar.  É dramático [...]  E se o pintor se contenta em transformar os
clichês, em deformá-los ou maltratá-los, em torturá-los em todos os sentidos, essa ainda
é uma reação demasiado intelectual, demasiado abstrata, que deixa o clichê renascer
de suas cinzas, que deixa ainda o pintor no elemento dito clichê, ou que não lhe dá
outra consolação que a paródia.31 

A advertência  é  de  peso  em uma  passagem  que  termina  por  fazer  jus  ao  mundo

representacional  ao  admitir  que  “a  maçã  de  Cézanne  é  muito  importante,  mais

importante que a idéia de Platão”. 

O que faz então o artista por excelência, o que faz Bacon? “Estivemos quase sempre

atrás das telas”, diz ele, consciente do multissecular ilusionismo da representação. “Uma

existência velada por telas”. No limite, tratar-se-ia apenas de levantar a tela, o muro das

representações correntes. “Não digo absolutamente nada”, somente “figuras surgindo de

sua própria carne”. Por toda parte, a imagem é falsa. Portanto, é preciso contornar a

representação, tomar conta do espaço asfixiado da tela, torná-la irredutível à força de

“contra-imagens imediatas”,  “sem que o cérebro intervenha”.32 Deleuze insiste  em tal

reforma da imagem. Trata-se de um espetáculo contra o espetáculo, de um conjunto de

imagens trabalhadas contra as imagens. O que faz imagem em Francis Bacon parece

ser o que justamente explica sua dissipação: uma intensidade que ela somente desvela

ao se dar como queda da forma tornada acidente. Razão, pois, para tratar na pintura de

Bacon  da  preterição  das  formas  em  favor  das  forças.  A imagem  concentra  ali  um

potencial  de  “desordenada  convulsão”.  Ela  anuncia,  assim,  que  todo  corpo  que

representa – carne que despenca dos ossos33 – se sustém do esgotamento da própria

possibilidade  narrativa.  Desorganização  do  corpo  (sua  maior  “espiritualidade”34),

informalidade da imagem (sua maior força). 

Sollers é facecioso ao falar a respeito: 

Como um foguete, o quadro conta ferozmente o arrancamento de sua própria força de
contar  [...].  Bacon,  cosmonauta  da  nova  fase  histórica  da  representação,  lança  um
satélite anti-receptor/transmissor, um analisador/moedor da nebulosa espetacular, uma
contra-internet de ponta. A informação, comprimida, dissolve-se. A paixão ressurge.35 

Com o que concordaria Deleuze. De fato, se na “imensa acumulação de espetáculos,

tudo o que era diretamente vivido afastou-se em uma representação” (Debord); se “as
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imagens que se destacaram de cada aspecto da vida fundem-se em um curso comum

onde  a  unidade  dessa  vida  não  mais  pode  ser  restabelecida”36,  o  restabelecimento

acrobático  operado  por  Bacon  soa  como o  desafio  e  a  dilaceração  de  um grito  no

sufocamento geral. Você quer pintar o horror, perguntam-lhe? Não, objeta Bacon, não o

horror,  o  grito.  E  por  que  o  grito?  Porque  “as  forças  que  fazem o grito  [...]  não  se

confundem de modo algum com o espetáculo visível diante do qual se grita [...]”. Porque

à  pintura  está  reservada  a  função  de  “acoplar  a  força  sensível  do  grito  e  a  força

insensível do que faz gritar”.37 O que explica por que o pessimismo cerebral, que não vê

senão os horrores do mundo a ilustrar,  cede lugar a um otimismo nervoso, isto é: à

evidência de que a figuração visível  é secundária em pintura;  que o que de fato faz

imagem é a violência da sensação mais que aquela do espetáculo. 

Evidentemente, esta é uma pintura que volta a arriscar. Uma pintura capaz de refazer o

verdadeiro  em  uma  época  de  “aceleração,  de  devastação  e  de  inanidade,  dilúvio

anestésico de imagens reprimindo a possibilidade de pensar”.38 

Tratar-se-ia,  pois, de fazer sair  a verdade dessa força de ocupação, de golpeá-la na

cabeça.  Tratar-se-ia  de  “pintar  a  tortura  da  cabeça,  seu  grito,  seu  esburacamento,

quando ela experimenta a maneira ditatorial com que é fechada e comprimida”.39 Eis o

que Bacon experimenta: “abrir as válvulas da sensação”; atingir diretamente o sistema

nervoso; criar imagens pungentes, mesmo se para tanto for preciso reinvestir a piedade

humana. Os bons sentimentos pululam sobre fundo de massacres transmitidos ao vivo?

A  pintura  mostrará  o  que  neles  há  de  verdadeiro.  O  escorchamento  aplicado

monstruosamente à forma humana é nosso cotidiano visual? Mas outra coisa é senti-lo

intensamente. Do contrário, o homem será apenas uma imagem pia amedrontada diante

dos filmes e fotos de horror. Deleuze denota com justeza que o conformismo percebe

sempre uma foto em lugar de um quadro, que a imagem deixada por si, desde Debord

sabemos disso,  colabora  com nossa  cumplicidade  para  com os  carrascos.  Donde a

necessidade, o interesse – para invocar uma vez mais as novas parametrias deleuzianas

– de “abrir válvulas de sensação”. 

***

Nisso tudo, que se trate na pintura de Bacon do que Deleuze chama “matter of facts”, em

lugar de relações inteligíveis (entre objetos ou idéias),  é o que resta a verificar para

entender como em uma obra que conjura todo modelo a representar,  toda história a

contar, “alguma coisa se passa que define o funcionamento da pintura”. 

É todo o desafio que se dá o filósofo, a fim de esclarecer “o que se passa” (isto é, o que

ocorre, o acontecimento) em um pintor muito particular que, entre outras características,

nutre um belíssimo fantasma demiúrgico: “meu ideal seria de pegar um punhado de tinta

e de jogá-lo sobre a tela,  com a esperança que o retrato  se fizesse ali!”.40 Ideal  do

“quadro  único  que  anularia  todos  os  outros”.  O  imediatismo,  o  acaso:  após  o  que
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veremos... A pintura é um acidente, o homem é um acidente. Se soubermos para onde ir,

é porque nos deixamos fechar na ilustração, em uma história a reconhecer. Falência do

intérprete. Apanágio do artista, que lembra existir somente acaso “manipulado”.41 

Face a tal demiurgia, vem muito a propósito Deleuze, autor particularmente sensível à

questão: “o que passa e o que bloqueia?”. O que passa e o que não passa, o que faz

passar e o  que impede de passar? Sabedor que “somente as intensidades passam,

circulam”.42 É por força delas que as figuras em Bacon cederão finalmente lugar à Pura

Força, trânsito que Deleuze acompanha em seu livro e que lhe define a linha dorsal da

argumentação. 

Face aos “escorchados” de Bacon é forçoso constatar: “é no corpo que algo se passa”.43

É no corpo que se farão passar intensidades, ele que as produzirá e as distribuirá em um

spatium ele mesmo intensivo,  não extenso.44 Para que a Arte seja capaz de “furar o

encanamento da consciência”; para que ela seja capaz de reatar com a multiplicidade

que a percepção é obrigada a filtrar de modo a estar de acordo com o senso comum;

para que nela se encontrem condutos de derivação, linhas de fuga pelas quais fazer

correr a percepção até um deserto de direções multivariadas; enfim, para que o corpo

seja  uma  experiência  susceptível  de  fissurar  a  filtragem corrente  da  consciência,  é

preciso  desorganizá-lo,  arrancá-lo  à  sua  organicidade.  É  preciso  que,  ao acaso  das

sensações e dos espasmos, as superfícies se ponham a torcer carregando as figuras

sobre suas linhas de histeria, de modo a liberar novos perceptos. É preciso produzir um

ritmo  que  passe  do  macrométrico  ao  micrométrico,  uma  variação  sobre  a  qual  se

encadeiem posturas divergentes – o que define, igualmente, o plano de um conceito.

Razão porque Deleuze sustenta que a forma em Bacon se põe a dizer o acontecimento e

não mais a essência, a modulação e não mais a substância, o devir e não mais o ser. 

O  acontecimento  aqui:  o  de  desacreditar  a  linguagem  abrindo  buracos  para  deixar

escoar algo, isto é, precisamente aquilo que a oficialidade vigente evita ao cobrir,  ao

preencher, ao entulhar de um tráfico encarniçado de identidades e declarações fechadas.

O acontecimento aqui:  o  de abrir  buracos para deixar  escoar  o  abismo através das

figuras, até uma capacidade de captar forças mudas como a Duração, a Intensidade. 

Deleuze entendeu perfeitamente que toda a obra de Bacon é a tentativa de captar forças

que atravessam a figura humana. Captar forças, isto é, tornar visíveis forças que não o

são e, conseqüentemente, dar a ver o que a figuração ou a narração são incapazes de

mostrar. Nos circuitos de derivação criados pelo spatium artístico tudo se põe a coexistir

segundo uma migração intensa que desce uma linha de delírio onde tudo se avizinha.

Viagem  em  intensidade  de  um  corpo-sem-orgãos  onde  não  há  mais  um  Eu  como

personagem soberano, mas um conjunto de percursos e de discursos tomados em uma

rede disjuntiva de singularidades: experimentação perigosa conduzindo o sujeito residual

a um naufrágio, onde aflora o continuum de suas intensidades. 
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Deleuze fala de CsO (o corpo des-organizado, de órgãos temporários), conceito retido de

Artaud. Em Mille Plateaux, ele é peremptório: encontrar seu CsO, saber fazê-lo, “é uma

questão de vida ou de morte, de juventude e de velhice, de tristeza e de alegria. É aí que

tudo  se  decide”.  O  corpo  paranóico,  o  corpo  esquiso,  o  corpo  drogado,  o  corpo

masoquista, são tantas experimentações de desorganização do corpo próprio: “Onde a

psicanálise diz: pare, reencontre o seu eu, seria preciso dizer: vamos mais longe, não

encontramos ainda nosso CsO, não desfizemos ainda suficientemente nosso eu.”45 

Ao contrário da psicanálise, que traduz tudo em fantasma, no conjunto de significâncias

e  subjetivações,  trata-se  na  arte  de  retirar  o  que  conserva  nos  “segredinhos”  para

transparecer o que literalmente esgarça. Trata-se de retirar a alimentação, a coagulação,

a  sedimentação  que  impõem formas,  funções,  ligações,  organizações  dominantes  e

hierarquizadas: “Desfazer o organismo [é] abrir o corpo a conexões que supõem todo um

agenciamento,  circuitos,  conjunções,  superposições  e  limiares,  passagens  e

distribuições de intensidade, territórios e desterritorializações medidas à maneira de um

agrimensor”.46 

Logique de la Sensation ressalta algumas imagens de produção de um CsO pictórico em

Bacon: aquelas do Tríptico de 1972, dos  Three studies for portrait of George Dyer (on

lightground) de 1964, ou ainda dos Three studies of Isabel Rawsthorne de 1968.47 

A extraordinária agitação dessas cabeças não vem de um movimento que a série seria
instada a recompor, mas antes de forças de pressão, de dilatação, de contração, de
achatamento, de estiramento, que se exercem sobre a cabeça imóvel. São como forças
enfrentadas no cosmos por um viajante trans-espacial imóvel em sua cápsula. É como
se forças invisíveis  sacudissem a cabeça sob os ângulos mais  diversos.  E aqui  as
partes limpas, varridas, do rosto tomam um novo sentido, pois que elas marcam a zona
mesma onde a força está golpeando [...] Quando uma força se exerce sob uma parte
limpa, ela não faz nascer uma forma abstrata, muito menos ela combina dinamicamente
formas  sensíveis:  ao  contrário,  ela  faz  dessa  zona  uma  zona  de  indiscernibilidade
comum a várias formas, irredutível a umas como a outras, e as linhas de força que ela
faz  passar  escapam  a  toda  forma  por  sua  própria  nitidez,  por  sua  precisão
deformante.48. 

“Todo  o  corpo  é  percorrido  por  um  movimento  intenso.  Movimento  disformemente

disforme, que reporta a cada instante a imagem real sobre o corpo para constituir”49: o

que Deleuze chama a Figura. Esta é corpo atravessando ordens sensíveis sobrepostas,

segundo posturas que o torcem e retorcem sob a violência de variadas forças e variados

tensores. A Figura se substitui assim a toda descrição do processo de um organismo

tomado no desenvolvimento de sua história. Não se pergunta como um corpo se move

em largura e em comprimento, mudando seus gestos e sentimentos. Pergunta-se como

um corpo se move em profundidade – em uma “escala intensiva” que o torna cada vez

mais íntimo de sua carnalidade.50 

A sensação – vis elastica 51 – é o teatro de uma metamorfose, de uma crueldade, onde

se joga uma única figura sobre níveis sensitivos dessemelhantes. Há graus de queda, de
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curvatura ou de dilatação, forças que se exercem sobre o corpo segundo um ritmo que

Bacon procura tornar visível. Essa visibilidade, que toma o corpo por sua profundidade

tocando as dimensões que contraem ou dilatam, deixa de ser narrativa. A narração se

desenvolve somente sobre um nível de sensação. Entre as figuras, ela tece relações

comensuráveis. Não há perigo nisso. Ao contrário, tornar visível o movimento do corpo

sobre si mesmo através dos níveis inorgânicos da sensibilidade, seguir a peregrinação

do CsO – um corpo cujos órgãos não são essência, mas acontecimento –, eis o que é

arriscado em pintura. Pois que a torção desses corpos até seu irreconhecimento leva-os

ao limite da organização normal de nossas faculdades, acomodadas ao dispositivo da

recognição. 

As figuras que Bacon libera executam o que Deleuze chama “um salto no lugar, uma

deformação no lugar”; hiperestesias e enrijecimentos são ali – como nos trípticos acima

mencionados – marcados por zonas limpas, varridas, e as anestesias e paralisias por

zonas ausentes. Mutilações e próteses prestam-se a um jogo de valores retirados ou

acrescentados. O corpo traduz-se em conjunto de “sonos” e “vigílias” histéricas afetando

suas várias partes.52 Convulsionado, ele tende ao informe como seu estado, diga-se,

mais íntimo. Cabeça como buraco aberto na carne urrante, na Crucifixão de 1950, ou,

procedimento mais radical, aglomerado sanguinolento por onde escoa o corpo inteiro, no

painel central do tríptico Sweeney Agonistes.53 

Deleuze interessa-se pelos modos como um conjunto visual provável é desorganizado,

deformado  por  traços  manuais  livres  que  tornam  a  figura  visual  improvável.54 O

improvável  como  o  que  é  extraído  do  “conjunto  das  probabilidades  figurativas”.55 O

improvável,  contrafação  do  clichê,  como  efeito  do  que  se  estende  entre  espaços

irredutíveis,  como  efeito  da  peregrinação  de  uma  forma  sobre  uma  variedade  a  n

dimensões. Por exemplo, uma boca: 

prolongamo-la,  fazemos  com  que  ela  vá  de  um  extremo  a  outro  da  cabeça.  Por
exemplo, a cabeça: limpamos uma parte com uma brocha, uma vassoura, uma esponja
ou  um  pano.  É  o  que  Bacon  chama  um  Diagrama:  é  como  se,  de  repente,
introduzíssemos um Saara, uma zona de Saara, na cabeça [...].56 

Emaranhar as linhas figurativas, prolongando-as, tornando-as por assim dizer histéricas,

isto é,  induzindo entre elas novas distâncias,  novas relações,  permite aceder a uma

semelhança não-figurativa: “semelhança mais profunda onde não se pode mais discernir

órgãos, olhos, nariz ou boca”.57 O contorno cede aqui a uma linha diagramática, aquela

do  “deserto-distância”58;  as  superfícies  são  sobreinvestidas  pelos  significantes  e

significados, o que virtualiza a imagem pictórica. O olhar é convidado a um percurso

nômade que mergulha no diagrama sensorial das curvaturas e ao longo do qual um rosto

expande sua boca, se enche e se modifica como um balão enrugando sob a torção de

seus pólos. 
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A realidade é assim tomada em seu intenso movimento. Não se trata de ilustrar, ressalta

incessantemente Deleuze, mas “de encarnar o movimento na matéria, e é o movimento

da matéria que dá o movimento do sujeito”. Que um corpo visível enfrente “como um

lutador, as potências do invisível”: eis o triunfalismo da pintura. 

Quando a sensação visual enfrenta a força invisível que a condiciona, então ela libera
uma força que pode vencer esta, ou fazer dela uma amiga. A vida grita para a morte,
mas  justamente  a  morte  não  é  mais  aquele  traço  demasiado  visível  que  nos  faz
fraquejar, ela é essa força invisível que a vida detecta, desaloja e faz ver gritando . É do
ponto  de  vista  da  vida  que  a  morte  é  julgada,  e  não  o  inverso,  onde  nós  nos
comprazíamos. Bacon [...] faz parte desses autores que podem falar em nome de uma
vida mais intensa, por uma vida mais intensa. Não é mais um pintor que ‘acredita’ na
morte. Todo um miserabilismo figurativo, mas a serviço de uma Figura da vida cada vez
mais  forte  [...]  Elevou  Figuras  indomáveis,  indomáveis  por  sua  insistência,  por  sua
presença, no momento mesmo em que ‘representava’ o horrível, a mutilação, a prótese,
a queda ou o fracassado. Deu à vida um novo poder de rir extremamente direto.59 

Ora, para suscitar  renovados humores,  Bacon paradoxalmente necessita dar a ver a

Figura em uma espécie de queda: sua visibilidade se salva por um triz da dissipação no

aplat60, tomada que é em uma espécie de escoamento que a pintura põe em cena. 

O primado em Bacon é dado à descida. Bizarramente, o ativo é o que desce, o que cai.
O ativo é a queda, mas isso não é forçosamente uma descida no espaço, em extensão.
É a descida como passagem da sensação, como diferença de nível compreendida na
sensação [...], a carne desce dos ossos, o corpo desce dos braços ou das coxas. A
sensação  se  desenvolve  por  queda,  caindo  de  um  a  outro  nível.  A idéia  de  uma
realidade positiva, ativa, da queda é aqui essencial.61 

A queda tem a ver com o modo de funcionamento do Diagrama. Lemos, uma vez mais:

“algo se passa que define o funcionamento da pintura”.  Veja-se,  a propósito,  a obra

Painting de 1946.62 Bacon queria “fazer um pássaro pousando no campo”, mas os traços

ganham uma espécie de independência e passam a sugerir algo de totalmente diferente,

o homem com um guarda-chuva. Não é simplesmente dizer que o Diagrama faz passar

de uma forma a outra. Ele é,  antes,  uma série de acidentes sobrepondo-se uns aos

outros. 

Se se parte do pássaro como forma figurativa intencional, vê-se o que corresponde a
essa forma no quadro, o que lhe é de fato análogo, não é a forma-guarda-chuva (que
definiria  somente  uma analogia  figurativa  ou  de  semelhança),  mas  é  a  série  ou  o
conjunto figural que constitui a analogia propriamente estética. Os braços da carne que
se elevam como análogos como a asas, as fatias de guarda-chuva que caem e se
fecham, a boca do homem como um bico deitado. Ao pássaro, foram substituídos, não
uma outra forma, mas relações bastante diferentes, que engendram o conjunto de uma
Figura como o análogo estético do pássaro (relações entre braços da carne, fatias do
guarda-chuva,  boca  do  homem).  O diagrama-acidente  embaralha  a  forma  figurativa
intencional, o pássaro: ele impõe manchas e traços informais, que funcionam somente
como traços de passaridade, de animalidade. E são esses traços não figurativos donde,
como de uma poça, sai o conjunto de chegada, e que, para além da figuração própria a
esse conjunto por sua vez, elevam-no à potência de pura Figura.63 
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Donde a “semelhança mais profunda” de que fala Deleuze, semelhança não-figurativa:

Imagem figural. Para esta cumpre, aliás, reter a advertência de Bacon: é uma imagem de

risco; a linha diagramática, ao induzir novas distâncias entre as formas, arrisca sempre

perder a  imagem que se quer,  através de sua deformação cada vez mais  pungente

(candente?).  Pois,  “sendo  ele  próprio  uma  catástrofe,  o  diagrama  não  deve  fazer

catástrofe. Sendo ele próprio zona de emaranhamento, não deve emaranhar o quadro

[...] O essencial do diagrama é que ele é feito para que algo dele saia, e ele fracassa se

nada dele sair”.64 

O diagrama sustém a sensação em seu trânsito caótico; ela não é em si puro caos, mas

germe de ordem, salvaguarda da linha que impede a catástrofe total da composição. 65

Que não se arrisque, pois, na intenção de surpreender o fato – através de muitas formas

apreendidas em uma única e mesma Figura, como a Combray de Proust em uma xícara

de chá66 –,  fornecer  o  amaneirado,  isto  é,  o  corpo-leitura  da dor  e  da  angústia.  Ao

contrário,  conclui  apologeticamente  Deleuze:  “esse  fato  pictural  vindo  da  mão,  é  a

constituição do terceiro olho, um olho háptico,  uma visão háptica do olho, uma nova

clareza”.67 A própria filosofia mostra-se inseparável de tal “loucura” do ver que patrocina a

decomposição  de  todas  as  formas  sustentadas  por  um objetivo  modulável.  Não  lhe

parece inapropriada uma lente óptica onde as praias de cores e sombras se alargam e

se comprimem, se agridem ou se encaixam... 

****

A propósito, avalie-se a leitura baconiana que Deleuze propõe do pensamento moderno.

Bacon, aquele que faz a “travessia” da história da pintura para mostrar o que o “homem

moderno pode ainda esperar  dela”68,  prestar-se-ia  a “ilustrar”  a imagem moderna do

pensamento? Sobretudo no modo como ele entende o ato de pintar. Sobretudo no modo

como  seus  traços  “irracionais,  involuntários,  acidentais,  livres,  ao  acaso”,  “não-

representativos,  não-ilustrativos,  não-narrativos”,  “traços  de  sensações  confusas”,

“traçam  marcas  que  não  mais  dependem  de  nossa  vontade  nem  de  nossa  vista”,

fazendo assim surgir “um outro mundo”, da cegueira, da catástrofe, do caos.69 

O Diagrama, sendo conjunto operatório de linhas e de zonas, de traços e de manchas a-

significantes e não-representantes”, tem por função “sugerir”, introduzir “possibilidades

de fato”, que se tornam fato pictural ao dar ao olhar “uma outra potência”. O Diagrama é

um  caos,  uma  catástrofe,  mas  também  um  germe  de  ordem  ou  de  ritmo  ao  abrir

insuspeitos domínios sensíveis.70 

Nesse fazer diagramático, o que afinal o artista propõe ao homem moderno? 

Para Deleuze, ele exprime perfeitamente o traço essencial que a Arte compartilha com a

Filosofia na idade moderna do pensamento. A filosofia hodierna presta-se a exercer o

pensar em um nexo nativo com o impensável, a fornecer pensamento ao impensado, a
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tentar atingir  um plano irredutivelmente paradoxal que não pode ser pensado e que,

todavia, é o que há que pensar: um não-pensável que força a pensar. Donde toda uma

violência, uma turbulência sofrida de “dentro”, todo um pathos, uma singular patologia,

tão  estética  quanto  filosófica.  O  pensamento  moderno  é,  assim,  um flerte  com sua

fragilidade congênita, intrínseca, uma experimentação no escuro, uma secreta patologia,

uma ameaça de afundamento constante no que se pretende dominar. Uma condenação

a  tatear,  a  avançar  às  escuras,  a  inventar  a  cada  vez  a  sua  orientação,  ou  a  sua

“desorientada”  experimentação  não-subjetiva,  os  seus  caminhos  a-metódicos,

necessariamente paradoxais. 

A questão de Deleuze terá sempre sido aquela de uma imagem material do pensamento

onde seguir os rastros desconhecidos, as conexões imprevistas, as novas e insuspeitas

sinapses traçadas no cérebro por toda criação de conceitos. Através de dois deles: a

Figura e o CsO, Deleuze entende evidenciar essa imagem, entre outros lugares da fatura

artística, no paradoxo em Bacon da heterogeneidade da produção e do produto. De fato,

o  artista  entende  fazer  similitude  (a  semelhança  do  retrato)  com  a  dissimilitude,  a

dessemelhança que implica essa “maneira totalmente ilógica” consistindo em justapor

manchas de cor desprovidas de toda capacidade mimética. 

Para mim, o mistério da pintura hoje é a maneira pela qual a aparência pode ser dada.
Sei que ela pode ser ilustrada, sei que ela pode ser fotografada. Mas como essa coisa
pode ser dada de modo tal que o mistério da aparência seja captado no mistério da
fatura?  É por  um método ilógico de  fabricação,  um meio ilógico  de fazer  com que,
espera-se, será um resultado lógico – no sentido em que se espera que se poderá
fornecer de repente presente a coisa de uma maneira totalmente ilógica, mas que ela
será totalmente real e que, no caso de um retrato, ali se reconhecerá a pessoa.71 

Mistério da fatura: fornecer de maneira totalmente ilógica o que obedece a uma lógica da

sensação, diga-se, muito pouco lógica. 

______________________________

* Osvaldo Fontes Filho é professor de filosofia da PUC/SP.
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