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RESUMO

Entre Kafka e Heidegger:
reflexdes sobre a relagao entre literatura e filosofia na era da técnica

Este ensaio esta dividido em trés partes. A primeira consiste na leitura mais literal
possivel do conto de Kafka Der Bau, "A construgdo”. A segunda parte € uma critica a
proposta feita por Deleuze e Guattari de uma leitura de Kafka sem filosofia, ou seja,
evitando toda hermenéutica interpretativa. A terceira parte, mais extensa, discute a
necessidade de uma leitura desse conto de Kafka ndo evitando a filosofia, mas
acolhendo o entre filosofia e literatura, conectando esse conto de Kafka com a colocacao

de Heidegger sobre a questédo da técnica.

Palavras-chave: estética aleméa — literatura — Heidegger — Kaftka

ABSTRACT

Between Kafka and Heidegger: Reflections about the relationship
between literature and philosophy in the age of technique

This essay is divided into three parts. The first one presents Kafka's Der Bau [The
Burrow] as literally as possible. The second one criticizes Deleuze and Guattari's attempt
to read this work without philosophy, i.e., avoiding every hermeneutical interpretation. In
the third and longest one, | argue that this short story demands a reading that does not
flee from philosophy, but rather embraces the “in between” of philosophy and literature,

connecting Kafka's text with Heidegger's observations about the question of technique.
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Este ensaio esta dividido em trés partes. A primeira consiste na leitura mais
literal possivel do conto de Kafka Der Bau, “A construcao”. A segunda parte é
uma critica a proposta feita por Deleuze e Guattari de uma leitura de Kafka
sem filosofia, ou seja, evitando toda hermenéutica interpretativa. A terceira
parte, mais extensa, discute a necessidade de uma leitura desse conto de
Kafka nao evitando a filosofia, mas acolhendo o entre filosofia e literatura,
conectando esse conto de Kafka com a colocagao de Heidegger sobre a
questao da técnica.

1. Lendo o conto de Kafka em sentido literal

Der Bau — “A construgdo” — € um dos ultimos contos de Kafka.! O conto comega
narrando sobre uma constru¢do acabada. A primeira linha do conto esta em tempo
passado — ‘instalei a construgcdo e ela parece bem-sucedida”, Ich habe den Bau
eingerichtet ....> Esse tempo passado logo havera de mostrar-se como o tempo mais
estranho no conto, uma vez que o tempo predominante na narrativa € o tempo presente.®
E isso porque a construgdo acabada €, na verdade, uma constru¢gao que nao cessa e
nao se cansa de construir, mudando e renovando a construgdo a fim de assegurar e
preservar a construgdo. A construgdo é um estar em construgdo, € um em se
construindo.* Esse em-construgéo, em-se-construindo indica, ainda, o paradoxo de ja se
estar dentro da construcao para ser possivel adentrar a construgdao. Como podemos ler
no comego do conto:

Por fora é visivel apenas um buraco, mas na realidade ele nédo leva a parte alguma,
depois de poucos passos ja se bate em firme rocha natural. [...] A uns mil passos de
distdncia dessa cavidade localiza-se, coberta por uma camada removivel de musgo, a
verdadeira entrada da construgéo, [...].°

A verdadeira entrada ndo é o buraco. O buraco apenas cobre e encobre a entrada. E que
a entrada precisa ser camuflada para que se possa proteger a construgéo, “ela esta tao
segura quanto algo no mundo pode ser seguro” contra invasdes e ataques externos,
“existem muitos que sdo mais fortes do que eu e meus adversarios sdo incontaveis,
poderia acontecer que, fugindo de um inimigo, eu caisse nas garras de outro”.® De fato, a
construgdo aparece como a mais vulneravel e, portanto, como a que precisa ser
continuamente protegida — gerundios. O construtor, o autor, “ndo tenho uma hora de
completa tranquilidade”, sendo vulneravel nesse “ponto escuro do musgo”, vendo em
sonhos “um focinho lubrico”. O construtor diz, no entanto, que ndo é por medo que a
construgdo esta sendo feita. E por falta de tranquilidade, por um sentimento de se estar
sendo continuamente ameacado, que surge a necessidade de assegura-la. A construcéo
faz-se por uma necessidade incontrolavel de controlar cada parte e espago da
construgdo e de evitar que todo elemento estranho, que toda alteridade, adentre a
construcéo.

O construtor vive dentro da construgdo, ameacado tanto por inimigos externos como por
inimigos internos provindo dos confins da terra. A construgdo s6 possui uma entrada e
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saida: o desespero do construtor € que a entrada de outros, sejam os outros de fora ou
os outros de dentro, deve ser evitada ao mesmo tempo em que, no caso de ataque, a
possibilidade de uma saida para o construtor seja assegurada. Contudo, entrada e saida
sdo a mesma — todo porta é o paradoxo de ser, a0 mesmo tempo e de uma so vez,
entrada e saida. O paradoxo da porta expressa a iminéncia terrivel de um perigo por vir,
que nado deixa o construtor ter nenhum momento de tranquilidade.

Além da entrada, ha um outro elemento gerador de muita angustia. Trata-se do centro da
construcdo, que coloca a questdo de como assegurar provisbes para se sobreviver
dentro da construgdo. Ambas as questdes: a questdo da porta — evitar a entrada de
qualquer outro, assegurando ao mesmo tempo a saida — e a questdo do centro —
sobreviver dentro, ou seja, sobreviver sem o fora — obrigam o construtor a construcao
continua, gerundial e incansavel. Temos aqui um resumo muito sumario da primeira parte
desse conto de Kafka onde a construgdo esta sendo descrita de dentro.

Na segunda parte do conto, o construtor sai da construgéo, vai para fora, adentra o
aberto de fora. Todavia, o aberto é para ele tdo somente a possibilidade de olhar para o
buraco de fora, de modo a investigar solugbes mais seguras para os seus dilemas. Na
segunda parte, a construgao é descrita de fora. Esse fora da construgdo é narrado como
um Oberwelt, um mundo acima e aberto relativamente a construgdo, chamada agora de
Unterwelt, um mundo debaixo, subterraneo, fechado dentro da terra. O fora, o acima, o
aberto, esses termos compdem a geografia do outro do que a construgcdo, mas que é tao
somente o lugar para se observar a construgdo com vistas a assegurar a sua absoluta
interioridade e imanéncia. A construgdo aparece como o paradoxo de um dentro que esta
fora e um fora que esta dentro.

Na terceira parte do conto, o construtor volta para dentro da construgao. “A construgao” é
a Odisséia de Kafka. Nessa parte, o pronome “tu”, um “tu” muito estranho, expresso
tanto no singular como no plural “vés”, Du e Euch, pronuncia-se pela primeira vez. O
construtor chama agora de “tu” a propria construgéo, as suas passagens e espagos.
Parece que o fora do dentro concedeu ainda mais poder a interioridade da construgéo. A
construgéo é o “tu”, o trabalho, que pode ser observado pelo construtor enquanto a
construgao se faz. Nesse momento de reflexdo, o construtor pode finalmente dormir. Mas
justamente entdo, um “zumbido”, quase inaudivel, desperta o construtor. O zumbido
intensifica-se, tornando-se insuportavel. O construtor comega a raciocinar até quase a
loucura sobre a razdo desse zumbido, sobre a sua proveniéncia. O construtor lembra-se
de um episddio do comecgo da construgao e alude a um pararelo entre ele e o zumbido.
Mediante esse paralelo, uma terceira pessoa, um “ele” pronucia-se pela primeira vez.
Talvez esse terrivel, insuportavel, crescente zumbido venha de um estranho animal,
provenha de um “grande animal”, diz o construtor, e ndo de um animal pequeno. Mas se
€ mesmo assim, entdo esse grande animal ruidoso ja deveria ter sido ouvido pelo
construtor em sua construgéo. Talvez esse “ele” nada mais seja do que o construtor ele
mesmo. E se tudo e todos, nada e ninguém no conto estéo fora desse si-mesmo, tudo
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mantém-se desprovido de alteridade, tudo mantém-se inalterado. “Mas tudo continuou
inalterado”, aber alles blieb unverédndert. O passado reforga o presente. Assim acaba o
conto.

2. Um modo de ler o conto evitando a filosofia, evitando a interpretacido (uma
critica a leitura de Deleuze e Guattari ou o perigo do intelectualismo)

Sem duvida, é bastante ’literariamente incorreto’ resumir um conto como esse de Kafka.
Essa incorregdo €, no entanto, o que de fato acontece quando lemos qualquer conto.
Lemos, guardamos certas passagens na mente, recontamos, corrompemos,
interrompemos, etc. Os contos de Kafka s&o de tal modo que eles mesmos fazem isso
conosco. Nao é possivel simplesmente |é-los e perguntar sobre o seu sentido. A leitura ja
€, no seu proprio acontecer, um questionamento sobre o que é uma leitura. Os contos de
Kafka ndo estdo apenas contando sobre hiper- ou hiporrealidades kafkianas. No que
contam, eles contam sempre e ao mesmo tempo sobre o kafkiano do que é ler e
interpretar. Esse € um ponto de partida para as leituras de Kafka propostas por Deleuze
e Guattari. Nessas leituras, eles proclamam Kafka um escritor politico e ndo um escritor
para ser interpretado.

O ponto de partida dessa leitura é a oposicao entre politica e hermenéutica, hemenéutica
entendida tanto filosoficamente como no seu uso na teoria literaria. O politico é definido
nessa leitura por oposicao a interpretagdo, em quatro aspectos: a) o escritor politico é
visionario de um mundo futuro (o mundo da burocracia global, nosso admiravel mundo
novo); b) o escritor politico exibe uma micro-politica entendida como politica do desejo
questionadora de todas as instancias; c) o escritor politico faz experimentos e néo
literatura; d) o escritor politico € um escritor experimental que deve ser visto como um
némade em fuga para o socialismo, o anarquismo e movimentos sociais. Nesse sentido
de politico, a obra de Kafka nao deve ser interpretada no sentido de se buscar reconduzir
suas diversas expressoes literarias como cartas, contos, romances para uma forma
arquetipica, ou seja, para uma forma conceitual ou imaginaria. Tampouco o seu trabalho
deve ser lido através de livres associagdes que acabariam aterrando nas memoarias da
infancia do intérprete. A obra de Kafka também n&o deve ser lida como se alguma coisa
significasse outra. No quadro metodoldgico proposto por Deleuze e Guattari, e que
ermege dessas negociagdes mencionadas, uma leitura politica de Kafka, assumido como
um escritor politico, deve investigar a escritura de Kafka como uma maquina e como
experimentos onde o homem se transforma em animal, onde a literatura de sentidos
transforma-se em uma maquina de vozes, sons e estilo (tracos de animalidade).

Nao vou discutir certas contradi¢des implicadas nessas afirmacdes. Basta apontar para o
fato de que, na proposta de leitura sem interpretacédo, Deleuze e Guattari assumem o
conto Metamorfose como arqui-arquétipo de todos os contos de Kafka e O Processo
como arqui-arquétipo dos romances. Essas duas obras sdo assumidas como entrada e
chave para a obra de Kafka. Podemos objetar que esses arquétipos contradizem a
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resposta que eles dao a questdo “como adentrar a obra de Kafka?” ao afirmarem que,
para essa obra, ha multiplas entradas e portas. Nao vou discutir aqui essa resposta
sedutora e as suas contradi¢gdes. Seducdo e contradicdo sdo sem duvida a melhor parte
tanto da filosofia como da literatura. O que falta, porém, nessa contradicdo ndo é a
coeréncia mas justamente o acolhimento da contradicdo, o deixa-la viver
contraditoriamente e, nela, o acolhimento dos arquétipos, pois linguagem é sempre obra
de arqui-arquétipos. Mas essa nao € minha questdo aqui. O que cabe questionar ndo
sdo tanto as respostas, mas a questdo que abre as discussbdes de Deleuze e Guattari.
Pode alguém adentrar a obra de Kafka? Lendo A construcdo e ja na primeira linha —
“instalei a construgao”, deveriamos dizer ao contrario: nao é possivel entrar no mundo de
Kafka porque ja sempre nele estamos, porque ja sempre estamos “ai”. Esse fato constitui
o kafkiano da obra de Kafka: o fato de ja sempre estarmos dentro dela, sem que nos seja
possivel nela entrar ou dela sair. Na Construgdo nés ja sempre estamos e somos como
ja sempre somos no ser, ou seja, ndo sendo capazes de nele adentrar e nem dele sair.
Wir sind schon da. Gostaria de propor que esse “ja somos e estamos sempre ai”, wir
sind immer schon da — essa facticidade da existéncia deve ser entendida como o fato do
politico. Nesse sentido, pode-se entender igualmente o que Heidegger quer dizer ao
afirmar que o “Da” de Dasein, o “pre” da presenca deve ser entendido como pdlis, em
sentido grego.

3. Lendo o conto de Kafka “A construcdo” sem evitar filosofia (ou intrepretagao) e
acolhendo o entre literatura e filosofia.

Ja sempre estamos dentro da construcdo. Digo “nés” e tenho em mente nds, os
construtores. Mas quem somos “nds”, ou seja, os construtores? Nos somos 0s animais
no sentido de seres animados, de seres possuidores de alma, anima. No conto de Kafka,
o construtor é, no entanto, um tipo particular de animal, um tipo particular de alma viva,
pois € uma alma narradora raciocinante, € uma alma racional. O construtor nesse conto
nao apenas verfertigt, realiza sem pausa e descanso, mas, enquanto cumpre, realiza,
constréi e trabalha, ele fala e narra no modo de uma razédo auto-justificadora, no modo
de uma Rechtfertigung.” Narrar/falar e raciocinar — literatura e filosofia — estdo
conectados. Essa conexdo entre narrar e racionalizar, entre literatura e filosofia, & o
fundo estranho de onde a definigho do homem como animal racional, como ser vivo
dotado de linguagem, foi enunciada pelos antigos gregos. Desde os gregos, essa
conexao entre narrar e raciocinar, entre literatura e filosofia, foi descrita como uma
relagdo de conflito. Ela exprime o conflito do humano abandonando a animalidade,
entendida como natureza césmica da alma, como alma do mundo, anima mundi, alma do
aberto. O processo em jogo na construgdo narrativa-raciocinante ndo € o processo do
homem tornando-se animal, mas do homem abandonando a animalidade entendida
como o aberto (a anima mundi). Gustav Janouch conta que Kafka disse-lhe o seguinte a
respeito da relagdo entre o homem e o animal:
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O parentesco com o animal é bem mais facil do que com os homens [...]. Cada um de
nds vive atras de uma grade, que carrega consigo por toda parte. E por isso que hoje se
escreve tanto sobre o animal. Isso exprime a nostalgia de uma vida livre e natural. Para
o0 homem, porém, a vida natural é a vida humana. Isso ninguém quer ver. A presenca
humana é demasiado incébmoda, e por isso quer-se dela desvencilhar-se, nem que seja
s6 na fantasia.?

Como em qualquer outro conto literario e qualquer outro conto de Kafka, “A construgao”
pode ser lida de varios modos, sob diferentes perspectivas e visdes. Mas o0 que mais
chama atengdo nesse conto é o fato de o “si mesmo” dentro da construgdo mostrar, ao
mesmo tempo, a construcdo do interior de um “si mesmo”. Esse conto trata da
construgcéo, da caverna do si mesmo, dessa poderosa imagem ocidental de um “em si
mesmo” [auto, kath’auto, en auto]. A caverna de Platdo, as notas do subsolo de
Dostoievski estao com-preendidas na “Construgcdo” de Kafka. Dentro-fora, submundo,
supramundo, imanéncia-transcendéncia, fisica-metafisica, essas semanticas da
oposigao entre verdade e falsidade, abstragao e ficgao, filosofia encontrando ou evitando
a literatura e vice-versa sédo, sem duvida, remissdes possiveis e justas, mas lendo “A
Construcdo” em seus proprios termos, € ndo como experimento, nado como politica, ndo
como maquina, lemos as ambigiidades infinitas desse “ja sempre estar dentro/na
Construcao”, desse “ser-na-constru¢ao”, Im-Bau-sein: pois nao & por medo que o animal
narrador-racional esta la, mas porque ele ndo pode nao ser e estar 13, ai, ele ndo pode
nao ser na presenca. Ele é esse “pre”: aqui, |14, ndo sdo opgoes; a construgcdo € o mundo
desse animal; ele € seu mundo.

Contudo, o terrivel, o perigo é que a “Construcao” torna-se tdo identificada com o
construtor, que ela se torna inteiramente desmundanizada, desprovida de mundo. N&o
ha mundo nesse mundo. Sendo na construgdo, sendo em seu préoprio mundo
inteiramente absorvida nesse estar sendo, significa, paradoxalmente, tornar-se
desprovido de mundo. Essa é uma ambiguidade central da construgéo. A construgéo é o
ser desse animal, seu modo de ser, seu sentido, seu fundamento. Esse animal ndo tem
fundamento, ndo tem sentido, ndo tem ser fora da construcdo. O fora dela, o
supramundo, o ar livre ndo tem nele mesmo nenhum sentido a nado ser enquanto
assumido como o fora desse dentro da construgdo, dentro do mundo do animal. Essa
absoluta imanéncia da construgéo atesta o sem sentido de todo fora, de toda alteridade.

Outra ambiguidade central da construgéo reside no fato de a sua interioridade, de a
construgéo estar sempre ajustando, ajeitando, operando, trabalhando, construindo, numa
continua e incansavel alteragao para assim tudo manter inalterado. Alterar tudo todo o
tempo é o modo de assegurar e evitar a entrada de toda e qualquer alteridade. Com
efeito, em seus préprios termos, a construgcéo é o fazer aparecer a ambiguidade de ser-
na-construgéo, onde todo sentido mistura-se e confunde-se com seus sentidos opostos e
contraditérios. A construgcdo ndo é ambigua; ela é uma construcdo dentro da
ambiglidade. A ambiguidade mais central € aquela relacionada a porta para dentro e fora
da construgao, a porta que € a mesma para entrar e sair.
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O animal narrador-escritor-raciocinante-racionalizador constréi sem descanso a fim de
assegurar a possibilidade de saida e, ao mesmo tempo, evitar a entrada de outros
animais, a entrada do outro. Em sua incansavel construgdo, em sua narrativa literaria, o
construtor aparece como um prisioneiro de sua prépria construgao. Se constru¢des
testemunham a presenca de uma alma e assim de um certo tipo de transformacédo que
tanto obedece como desobedece a natureza, e se esse testemunho construtivo atesta,
por sua vez, liberdade, no entendimento moderno de liberdade como liberdade da
natureza, como técnica, entdo esse animal narra a sua prisdo na liberdade. O construtor
técnico é um prisioneiro de sua liberdade. E ainda, se liberdade significa soberania para
o controle, esse animal narra sobre o ser controlado pelo seu préprio desejo de controle
e de exercer poder. Ele narra o ser um impotente escravo de seu préprio poder. Sem
mundo em seu proprio mundo, controlado pelo seu proprio controle, impotente em seu
proprio poder, ndo possuindo nenhum meio no mundo que n&o seja um intermediario de
si mesmo (no conto, o animal nem sequer usa ferramentas, pois usa sua propria testa
como ferramenta universal), alterando tudo para tudo permanecer inalterado, nao
confiando em ninguém, nem em algum amado e nem em algum deus por se fiar apenas
em si mesmo, esse animal narrador-escritor-raciocinante-racionalizador € um n&o ser em
seu proprio ser.

Na conferéncia intitulada “Identidade e diferenca”, Heidegger discute a constelacdo que
“hoje” rege a relagdo entre homem e ser. “Constelagdo de ser e homem” é uma
expressao tardia de Heidegger para discutir a questdo da facticidade, esse “ja ser
sempre dentro”, “wir sind schon da”. Heidegger descreve essa constelagdo como Bau,
como uma construgdo, entendida como esséncia da técnica moderna, como Ge-stell.
Nessa leitura, Heidegger quer mostrar que Ge-stell (enquadramento, armacgéo), a
esséncia da técnica moderna é um preludio para o Er-eignis, para o acontecer
apropriador de ser como tal. Enquanto o perigo mais perigoso, por ser possibilidade de
total destruicéo, de total esquecimento, enquanto processo de um homo desumanisans e
de uma natura denaturata numa extensdo incontrolavel e planetaria, a técnica
contemporanea é em sua esséncia — Ge-stell — ainda a techné grega, ou seja, um
destino de desencobrimento, de alétheia, de verdade. Ge-stell é destino de verdade mas
no modo tragico de fazer aparecer verdade como desencobrimento encobrindo o sentido
de verdade como desencobrimento. Nesse modo, verdade como desencobrimento
descobre-se encobrindo-se em continuas ambiglidades. Ge-stell é, portanto, uma
construgéo, uma Bau das ambiguidades, onde bom é mal, mal € bom, onde uma palavra
salvifica é mortal, onde liberagdo significa tanto racionalidade técnica como
irracionalidade religiosa, onde parece impossivel distinguir entre perigo e salvagao. Com
efeito, as discussdes de Heidegger sobre a esséncia da técnica e de seus paradoxos —
uma humanidade tornando-se inteiramente escrava de sua liberdade, impotente em seu
poder, etc — sdo tdo proximas da descricdo kafkiana da construgdo que parece facil e
mesmo evidente usar o conto de Kafka como “ilustragao” ou “exemplo”, como “metafora”
da descricao heideggeriana da técnica planetaria. Nesse modo, Walter Biemel leu Kafka
e esse conto em particular em conexdo com a questdo da técnica desenvolvida por
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Heidgger.*

O uso da palavra Bau em ‘“ldentidade e diferenga” difere e ilumina, porém, de outro
modo, as reflexdes de Heidegger sobre o construir e habitar humanos na célebre
conferéncia “Bauen, Wohnen, Denken”, “Construir, habitar, pensar”."° Esse uso diferente
o torna ainda mais préoximo de Kafka. A questdo que investiga se Heidegger leu ou nao
Kafka — Walter Biemel afirma que Heidegger ndo leu Kafka'', Agambem afirma que
Heidegger lhe disse ter lido de Kafka unicamente “A construgdo”'? — fica de certo modo
resolvida quando lemos a correspondéncia com H. Arendt, pois ali vé-se que Heidegger
leu um pouco de Kafka.™ Isso importa pouco. Em quest&o para nds é como a construgéo
kafkiana poderia ser compreendida por Heidgeger. Nessa mesma conferéncia
(“Identidade e diferenca”), podemos ler o que eu considero uma chave para essa
questado: Heidegger pergunta-se sobre como a esséncia da técnica, Ge-stell, € um
preludio para o Er-eignis, ou seja, como uma relagao técnica e assim nao pensante com
o ser pode tornar-se um pensar relacional com o ser enquanto evento-apropriagcdo. Para
Heidegger, esse preludio consiste no desafio de uma construgdo nessa oscilagédo, de
uma construcdo ambigua — Das Er-eignis als Er-eignis denken, heisst, am Bau dieses in
sich schwingenden Bereiches bauen."* “O pensamento”, continua Heidegger, “recebe da
linguagem as ferramentas para essa constru¢cdo auto-suspensa. Pois a linguagem ¢é a
oscilagdo mais delicada e assim mais suscetivel que tudo sustenta dentro da construgéo
suspensa do evento-apropriagdo”.” Nesse sentido, o conto de Kafka, “A construgéo”,
nao é somente uma “ilustracdo”, uma “imagem” ou “exemplo” literarios da técnica
planetaria, mas ele mesmo a construgdo dentro dessa construgéo oscilante e ambigua.
Ele conta que, enquanto construgdo continua com vistas a controlar todos os eventos
possiveis, a técnica ja € nela mesma um evento-apropriacdo. Em outras palavras:
fazendo a experiéncia dura e tragica de que o homem técnico de hoje € o homem
inteiramente controlado pela sua prépria vontade de controlar, mostra-se que o
construtor ndo é capaz de controlar a sua prépria vontade de controle. Ou seja: tudo
controlando, o construtor ndo é capaz de tudo controlar. Isso significa que, no seu
maximo controle, o construtor faz a experiéncia de sua falta de poder e, assim, dos
limites da logica do controle. O “sem saida”, o “nao ter para onde escapar”, uma vez que
o proprio fora nada mais é do que o fora do dentro, justamente o ndo ter para onde ir
mostra-se como o lugar em que tem lugar uma abertura. A abertura ndo esta nem acima
e nem fora. Esta dentro. “Onde mora o perigo ali também cresce a salvagao” (Holderlin).
Porque a abertura esta dentro da construgéo, tem lugar um outro sentido de diferenga.
Nao se trata mais da diferenga entre dentro e fora, mas de diferenciacdo dentro da
diferenca. Trata-se de diferenca enquanto evento-apropriagdo. Na “Construcédo”, onde a
diferenca relativamente a identidade torna-se inteiramente sem sentido, nada mais sendo
do que ambiglidade, é possivel o surgimento de um outro sentido de diferenca que € a
diferenca entre identidade e diferenga. A constelagcdo entre ser e homem, usando os
termos de Heidegger, é uma relagdo ambigua, é hoje o ndo-relacionamento entre ser e
homem na construgcdo ambigua da técnica planetaria. Todavia, em jogo esta a
possibilidade de se conquistar uma outra constelagdo dentro dessa construgao ambigua
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— wir sind schon da; ja somos no ser, ja somos na construgdo. Um pensamento do ser
enquanto evento- apropriacdo pode apenas surgir de dentro do esquecimento total de
ser se esse pensamento acontecer como uma diferenciagcdo e ndao como simples
diferenca. Como sua diferenciagéo, ele consiste no habitar na claridade do entre,
deixando para tras a idéia de diferenca enquanto légica e dialética dos opostos,
oposigdes, contrastes, contradi¢oes.

Mas as “ferramentas”, como diz Heidegger, para esse outro pensar devem ser
propiciadas pela linguagem. Deve ser uma construgdo na construgdo ambigua da
realidade que é igualmente uma construcdo da linguagem. E nesse sentido que o
encontro entre filosofia e literatura ndo somente é inevitavel e salutar, mas o mais
urgente. A questdo nao é, portanto, nem evitar a filosofia (entendida como hermenéutica
e interpretacdo) nem acolher a literatura na filosofia como uma questdo de estilo, de
objeto ou tematica de investigacdo. A questdo é mais grave. E de como habitar e, assim,
construir e, assim, de como pensar entre filosofia e literatura. No meu entender, essa
questdo pode encontrar acenos inspiradores em certos aspectos se seguirmos esse
encontro entre filosofia e literatura no encontro entre Heidegger e Kafka. Nesse encontro,
algumas distingdes de principio devem ser colocadas.

Filosofia e literatura ndo se encontram ou se separam porque literatura é ficcao e filosofia
abstragdo.’ Nesse entendimento comum, literatura e filosofia poderiam encontrar-se
porque ambas sao distanciamentos da realidade: a primeira por meio da ilusdo e a
segunda por meio da abstracdo. Do ponto de vista da experiéncia de um acontecer, a
literatura nada mais é do que o acontecimento da linguagem e a filosofia o
acontecimento do pensar. Isso significa que, tanto na literatura como na filosofia, é a
realidade que descobre um sentido bem mais real do que aquele de objetividade, a base
da distincao entre ficcdo e abstracao. A objetividade ndo é suficientemente real, nem

para a literatura nem para a filosofia, a medida que ambas se definem desde o seu
proprio acontecer.

O encontro entre filosofia e literatura ndo é nada novo, ou algo que sé teria lugar entre
Kafka e a filosofia contemporéanea. A filosofia definiu-se desde os antigos gregos num
encontro ou, melhor, num desencontro com a poesia. Sem duvida, podemos dizer que
tanto a poesia como a literatura sao arte; pode-se igualmente considerar que a esséncia
da arte é a poética, entendendo por poética o deixar aparecer o aparecer como tal e,
assim, a experiéncia de devolver a arte o seu valor de enigma, para relembrar uma
bonita passagem de Paul Valéry. Mas em seu sentido restrito, poesia ndo é literatura. Se
tanto a poesia como a literatura devolvem ao ser e a linguagem o seu valor de enigma,
elas o fazem em modos bem singulares e distintos. A poesia esta resguardada no
elemento de uma intimidade, que pode ser tanto pacifica como conflitual, com a lingua
falada, ou mais precisamente como o espago de jogo entre som e siléncio. Mas e a
literatura? Literatura é escrita, é palavra escrita, é texto. Nesse sentido, a filosofia parece
ainda mais proxima da literatura do que da poesia. Os gregos, pensando aqui sobretudo
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em Platdo, consideraram o texto inferior a palavra falada, porque na escrita a palavra
torna-se imovel, fixa, perdendo o ar- elemento da linguagem, a danga dos gestos, do
corpo, das entonacgdes, das presengas e auséncias de quem fala e de quem escuta. A
escritura esta, por sua vez, resguardada no elemento da rigidez, da permanéncia, do
isolamento, do fechamento, tendo por elemento ndo o ar mas a pedra, prometendo a
eternidade e a solidez de um sentido. Por isso, costumamos acreditar mais nas palavras
escritas, porque parecem prometer um real mais real do que a realidade, um real
permanente. A escrita parece prometer literalidade, objetividade, uma realidade ainda
mais real. Todavia, nada nega mais profundamente essa caracterizacdo da palavra
escrita do que a literatura. Literatura estd mais oposta a literalidade do que a palavra
falada. Sua oposigdo é ainda mais radical porque emerge de dentro da literalidade da
palavra escrita. Literatura é essencialmente luta. E luta bem antes de tornar-se engajada.
Literatura é rebelido ao seu elemento de dentro do elemento. E a emergéncia de um
novo sentido de dentro de um sentido fechado e rigido, de dentro de um sentido sem
saida, sem foras. Esse rigido elemento de literalidade — sentidos literais — nutre-se ele
mesmo da capacidade de dizer no presente o que ja foi dito. Ao lermos uma linha, quer
escrita ha mil anos atras ou ha um minuto atras — lemos no presente, e o ja dito faz-se
presente e por vezes até faz-se presenca. Isso explica porque o elemento rigido de
literalidade esta muito préximo de um outro elemento rigido e fechado, que é o elemento
de uma “vida nas letras”, no sentido em que falamos de um “homem de letras”, do
“letrado”, da linguagem escrita, quando lingua escrita significa erudi¢ao, intelectualismo —
0s monumentos e a monumentalidade do ja ter sido dito, da repetigdo, da citagdo. As
bibliotecas de Borges! O homem que ndo consegue esquecer de Nietzsche!

Contudo, literatura ndo € nem a medianidade da literalidade e nem a futilidade de “uma
vida das letras”. Pois a literatura faz aparecer no ja dito, no ja ter sido dito o modo de se
dizer, o acontecer do dizer. A literatura diz o dizer. Na literatura, torna-se aparente que o
acontecimento exibe seu proprio acontecer sem metaforas. A literatura mostra o
acontecer do dizer dizendo os acontecimentos, sendo assim radical ambiglidade. A
literatura mostra o aparecer como a palavra da realidade. Por isso, € impossivel para a
literatura admitir que haja palavra de um lado e realidade de outro. O conto de Kafka “A
Construgéo” revela a literatura em sua luta propria. Desejando controlar todo
acontecimento, a constru¢do mostra ambiguamente que essa tentativa de controlar é ela
mesma um acontecimento. O desejo de controlar todo acontecer é tragicamente,
perigosamente, ele mesmo, um acontecer. Nas descrigcbes de Kafka, nas suas distopias,
discronias, descentralizagdes, desterritorializagdes, todas essas experiéncias e
elementos angustiantes descrevem n&o apenas as expressdes kafkianas de nossa
realidade politica e burocratica, mas o acontecer nu e cru de um acontecer. Ler esse
mostrar rude, nu, cru do acontecer do acontecer € muito dificil porque nenhuma
metafora, nenhuma analogia, nenhuma remissdo a outro sentido pode nos ajudar a
entrar no sentido. E que ja sempre estamos “ai”, na construgao, no acontecer do sentido.
Ja sempre somos no ser. Ambiglidade € o elemento da literatura a medida que
ambiguidade é o modo em que a tensao heraclitica dos contrarios nos estd sendo dada
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hoje: literatura € ambiglidade porque surge criadoramente na tensdo tragica de sua
prépria morte — literalidade e erudigéo letrada. Nesse sentido, podemos entender quando
Kafka diz em uma de suas cartas: “Sou outro do que aquilo que digo; falo outro do que
eu penso, penso outro do que eu deveria pensar e isso até a obscuridade mais
profunda”. Na obra de Kafka, podemos descobrir outros modos de repensar a diferenca
para além da dialética das oposi¢des, descobrindo a indistingdo ambigua entre vida
como processo e processo como Ge-stell (enquadramento, armagao, burocracia), entre o
acontecer-apropriador de ser e a construgdo incansavel da Ge-stell, entre alienagéo e
auto-esquecimento. Nesse habitar tragico, dificil, rude no admbito da ambiglidade, a
diferenca entre filosofia e literatura pode descobrir um outro sentido de diferenga — onde
0 outro ndo mais se chama “si mesmo” ou “outro”, mas um “nao-outro”.

* Marcia Cavalcante Schuback é professora da Sodertérns University College/Suécia.
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