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RESUMO

Sobre o tapete da verdade: Benjamin e Holderlin

Este artigo apresenta a leitura que Walter Benjamin faz da poesia hoélderliniana no ensaio
Dois poemas de Friedrich Hélderlin (1914/1915). Destacando a relevancia desta lirica na
formacéo do pensamento benjaminiano, o trabalho procura esclarecer o papel da critica
literaria na construgdo de um conceito superior de experiéncia, objetivo primeiro do

filésofo.
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ABSTRACT

About the carpet of truth: Benjamin and Holderlin

This article presents Walter Benjamin’s interpretation of Hdélderlin’s poetry in the essay
Two poems of Friedrich Holderlin (1914/1915). Underlining the relevance of this lyric in
the shaping of Benjamin’s thought, the work searches to elucidate the literary criticism’s
role on the construction of an elevated concept of experience, the philosopher’s major

aim.
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Acaso ndo conheces numerosos Vivos?

Sobre o verdadeiro ndo desliza teu pé como sobre um tapete?
Va, meu Génio, avance

Nu na vida e nao tenhas medo!

Seja oportuno tudo o que te suceda!
Com a alegria conciliado!

Que poderia ofender-te coracdo?
Que impede que sigas teu caminho?
Hélderlin

Em Walter Benjamin o pensamento radical irrompe da mais profunda imersdo na
tradicdo. Ele ndo é nunca uma criagdo que surge do nada, mas o efeito de uma
tradugao, de uma leitura que opera deslocamentos, transposicoes e rupturas. Assim se
explica o intimo parentesco que une a filosofia benjaminiana e a lirica holderliniana: a
poesia € irma da filosofia na medida em que consiste numa “configuragéo” cujo “teor de
verdade” constitui o “problema supremo” desta filosofia. Consagrado precisamente a
interpretacdo da poesia holderliniana, o primeiro grande trabalho de Benjamin, o ensaio
intitulado Dois poemas de Friedrich Hélderlin, é onde o filésofo nos apresenta seu novo
método do comentario estético — a leitura imanente das obras —, que lhe permitira o
alargamento do conceito de experiéncia filosdéfica, objetivo primeiro por ele pretendido.

Ao fazer de sua obra a construcdo de uma filosofia da experiéncia que ultrapassa os
limites impostos por Kant — aqueles da experiéncia subjetiva sensivel espago-temporal —,
que seja capaz de incluir a dimensao da religido e da histéria, a experiéncia considerada
em sua estrutura total como “experiéncia temporal”, Benjamin se encontra com Hélderlin,
cuja formagéao filosofica, semelhante a sua, emerge de uma extensa leitura de Kant e
também exige ultrapassar a critica kantiana, radicalizando-a.

Em seu texto de 1918, Sobre o programa de uma filosofia futura, Benjamin afirma que
Kant, prisioneiro da estreita vision du monde iluminista desprovida de “poténcias
espirituais” capazes de oferecer conteudo a uma experiéncia mais plena, teria
negligenciado a articulagao necessaria entre o conhecimento e a linguagem. Esfera de
total neutralidade em relagdo aos termos de sujeito e objeto, para Benjamin a linguagem
constitui o lugar logico da verdadeira metafisica, a morada da verdade filoséfica: uma
“pura linguagem” [reine Sprache], sem sujeito e desprovida de qualquer significacdo que
Ihe seja exterior. Esta é também a linguagem buscada por Holderlin. De acordo com
Rainer Nagéle, Holderlin sustentou mais do que qualquer outro poeta moderno o ideal de
uma lingua pura para a poética, num tempo em que o ideal estético oposto, aquele da
expressao pessoal, iniciava seu dominio. Como canto sublime e puro, sua poesia, longe
de ser expressao da interioridade, da vivéncia da consciéncia, exige o descentramento
do sujeito, o mergulho do poeta em seu objeto como em um abismo. Um ideal que diz
respeito a esfera intersubjetiva onde o Deus emerge.
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Escrito entre 1914 e 1915, o estudo de Benjamin sobre Holderlin foi concebido nos
meses que se seguiram a morte de seu maior amigo nesta época, o poeta Fritz Heinle,
com quem partilhava uma “pura comunidade espiritual”. Em 8 de agosto de 1914, levado
pelo desespero da guerra que acabara de irromper, Heile se suicida junto com a noiva
Rika Seligson. Segundo o biégrafo Bern Witte, “para Benjamin, esta morte se tornou uma
forma da experiéncia original”." A sobrevivéncia a morte de Heinle tomou em sua
existéncia uma significacdo crucial: ao sobreviver a morte do poeta, ele da testemunho
de sua produtividade, de sua destruigdo e da realizagdo de seu sentido na morte. Heinle
representava para Benjamin o “ser produtivo”, o poeta; para si, ele reservara o papel de
homem de letras cuja tarefa era “decifrar o espiritual em todas as manifestagbes da
vida”.? Se ao longo de toda a vida a lembranga do amigo lhe surge envolta “de uma
espécie de mistério sagrado”, é porque sua morte lhe proporcionou o vislumbre de que “a
pureza do espirito deve ser buscada n&o na vida, mas na linguagem poeticamente
formada”.®> Uma pureza espiritual que s6 se torna eficaz e visivel com a linguagem da
sobriedade que caracteriza a prosa critica: tal € o papel infinitamente poderoso e a tarefa
salvadora do criticismo nesta filosofia.

Aos olhos de Benjamin, a figura de Heinle se confunde com a de Hoélderlin em seus
ultimos anos, e compde a “nova imagem ideal da existéncia humana”.* Dedicado a
Heinle, o ensaio sobre Holderlin eleva o poeta ao posto de salvador do mundo. Ele é o
“principio formal” que funda a “unidade” capaz de sustentar um mundo em
desagregacao. No entanto, isso sO € possivel para aquele que se abandona ao perigo,
que, em sua morte, estende o perigo as dimensdes do proprio mundo, e, a0 mesmo
tempo, o vence. Porque o0 perigo ndo ameaga somente o corajoso, mas o mundo
mesmo: é a violéncia mitica que devasta a histoéria e crava a morte no seio da vida.
Compreendida em sua mais profunda significagdo, a coragem do poeta, que o investe do
sentido e do destino da cultura, € a coragem de morrer, de langar-se no abismo. Ao
entregar-se a morte, dissolvendo-se, ele anula sua ameaga e ao mesmo tempo confere
ao mundo a mais pura expressao. Nesta interpretacéo da literatura, o destino do poeta é
tragico. Ele deve desaparecer necessariamente para cumprir a tarefa que Ihe é prépria, a
construgdo de uma “estrutura inteligivel do mundo”.® Em seu estudo da lirica
hélderliniana, Benjamin faz da morte o principio que confere a imagem do poeta um
contorno definitivo, ao seu texto um sentido, e a sua obra esplendor e verdade. Eis o
arquétipo de toda poesia que dominara sua teoria da lirica sob o nome de “sobriedade”.
Benjamin escreve:

No sentido desta concentragdo, as coisas aspiram a existéncia enquanto pura idéia e
determinam o destino do poeta no puro mundo das formas. A plastica da forma se revela
como sendo o espiritual.®

A teoria da lirica benjaminiana se constréi em torno do conceito interpretativo central de
poetizado [das Gedichtete]. Distanciando-se tanto da filologia quando da biografia que

caracterizavam a estética literaria que lhe €& contemporénea, o método critico
benjaminiano é filosdfico: trata-se de operar uma leitura imanente ao poema, despojada
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de qualquer critério heterbnomo, para encontrar sua “forma interna”, aquilo que Goethe
chamava de “teor” [Gehalt]. Este é o poetizado, definido por Benjamin como “a unidade
sintética de duas ordens, aquela do espirito e aquela da intuicdo sensivel”.” Ele constitui
também a “tarefa do poeta”, cuja grandeza e seriedade deve preceder e determinar todo
juizo sobre um poema. No entanto, Benjamin esclarece, ndo cabe ao critico julgar a
maneira como o poeta desempenha essa tarefa. E do poema, da prépria obra, que se
infere essa tarefa: “ela deve ser compreendida como o pressuposto da poesia, como a
estrutura espiritual-intuitiva [geistig-anschauliche Struktur] do mundo do qual o poeta é
testemunha”.® Ao mesmo tempo imanente e externo ao poema, o poetizado, formado
tanto pelo poema quanto pela vida, da forma a ambos. Se ele é, a uma vez, o produto e
pressuposto da poesia, € também o objeto ultimo e o resultado da critica.

O poetizado possui uma temporalidade paradoxal: € logicamente anterior e
cronologicamente posterior aos poemas singulares. Se ele preexiste como pressuposto
da poesia, enquanto estrutura do mundo, s6é pode ser pensado pela critica uma vez que
0s poemas tenham sido escritos. Conforme a relagéo dialética entre as obras de arte e 0
conceito benjaminiano de origem [Ursprung], que caracteriza a emergéncia da idéia, as
obras singulares configuram uma resposta, um conteudo histérico que desde a origem
aspira a ideacao filoséfica, mas essa ideagcdo s6 pode interrogar um conteudo que
encontra a sua resposta concreta nessas obras. Incompativel com qualquer aspiragao
nostalgica de retorno a um fundamento primeiro, de regressdo a um ser original, a
origem, em Benjamin, diz respeito ao surgimento do novo, um “teor de verdade” que é,
essencialmente, resultado. O poetizado que cabe a critica detectar nas obras é a idéia.
Ela ndo é abstrata, néo € da ordem de um indizivel ndo enunciado na poesia que caberia
ao critico representar de forma discursiva. O poetizado, enquanto idéia, estrutura
inteligivel do mundo, é algo de linguistico: a experiéncia silenciosa do sentido, que jaz
incrustrada na materialidade das obras, deve ser ressuscitada pela critica, cuja tarefa é
expd-la novamente.

Nesta filosofia, os produtos do poema e da critica fundem-se um no outro, e a diferenga
ténue que separa o texto literario do texto filosoéfico tende a identidade. Porém, se tal
identidade é proclamada antes de ser produzida, com a paciéncia minuciosa, a
tenacidade e a intensidade da leitura, ela se dissolve. Porque a for¢ca da ressonancia
mora na diferenga entre os textos, onde uma nova linguagem vem a luz em sua mutua
reflexdo. Critica e poesia se interpenetram ao aproximarem-se daquela lingua da qual
toda expressado da testemunho sem se confundir com ela: a pura lingua do poetizado,
onde tanto a poesia quanto a critica escapam da expressdo subjetiva e “o significado
salta de abismo em abismo até quase perder-se nas insondaveis profundezas da

linguagem”.®

A poesia é tradugdo do mundo. Seu nucleo, o poetizado, € uma estrutura espiritual-

intuitiva do mundo, uma linguagem. Ele nado representa a visdo de mundo do autor. Ao
contrario, constitui o rastro de seu dilaceramento e de seu pedido de redencdo. Ha uma
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exigéncia objetiva inerente ao poetizado. Pois a questdo que orienta esta estética da arte
poética é a definicdo de um critério objetivo de analise imanente das obras. Enfrentando
a dificuldade da discussao estética pds-kantiana, Benjamin quer estabelecer as bases
sobre as quais um juizo estético pode ser fundado, definindo um “modo de necessidade”
inerente as obras, que nao se confunda com a exigéncia de uma verdade meramente
tedrica. Ao contrario de Kant, para Benjamin o juizo estético pode ser justificado. Mas a
“verdade” das obras que justifica a presengca das mesmas é estritamente estética.
Jamais poderia ser formulada em termos meramente tedricos, independentes das obras,
como propds o Idealismo. O criticismo benjaminiano arranca a arte do arbitrio da
expressdo subjetiva e nela descobre uma lei rigorosa: trata-se de conferir a uma estética,
centrada nao sobre o conceito de gosto mas sobre aquele de obra, uma fundamentacao
transcendental de tipo kantiano. Assim se compreende a bela formula de Novalis citada
por Benjamin: “toda obra de arte possui em si um ideal a priori, uma necessidade de
existir’. Como ideal do poema, o poetizado é sua verdade enfatica. Reconstrui-lo é a
tarefa da critica. Para tal, ela deve “fazer abstragdo de certas determinagdes, para
colocar a luz a relagdo interna, a unidade funcional dos outros elementos”.' Porque a
esfera particular de cada poema que se isola € o que nele toma forma obijetiva :

Nela se revelara o dominio caracteristico que contém a verdade da poesia. Esta
“verdade”, que justamente os artistas mais sérios atribuem com tanta insisténcia as suas
criagbes, nés a entenderemos como a objetividade [Gegenstdndlichkeif] de seu ato
criador, como a realizagéo acabada da tarefa artistica especifica de cada obra.

No pensamento benjaminiano, esta € a forma mais auténtica de verdade que nos é dada.
Expressédo do mundo, a obra poética confere a uma configuragéo da vida uma coeréncia
que possui a necessidade de uma lei natural. Na esteira dos romanticos alemaes,
Benjamin utiliza o termo “mito” como equivalente ao poetizado, o conteudo
filosoficamente decifravel do poema. Para que haja obra, o poeta deve elaborar sua
propria coeréncia poética, construir de seu proprio “mito”: a estilizagdo, no poetizado, da
vida verdadeira, exemplar, segundo as condigdes histéricas que lhe sdo dadas. Uma
coeréncia, um sentido, a coesao do mundo que se constréi na propria forma. Aqui jaz a
razdo da diferenca que, na leitura de Benjamin, afasta os dois poemas de Hdélderlin em
questédo — “Coragem de poeta” [Dichtermut] e “Timidez” [Blédigkeit] —, muito proximos por
sua tematica e separados pela pequena distancia de apenas um ano, marcado todavia
pelos acontecimentos decisivos que precederam a longa loucura do poeta.

Na primeira versao, “Coragem de poeta”, esta coeréncia — que podemos chamar também
de “intima coesao” [innerster Zusammenhang] do mundo poético — nao esta plenamente
realizada. Benjamin ai identifica uma coeréncia emprestada, que permanece no nivel do
conteudo, claramente referido a mitologia grega: a primeira versdo é mitologica. Ja em
Timidez, a ultima versdo, Hdlderlin elabora seu proprio mito, sua prépria coeréncia
poética, e o poetizado, na intima ligagao entre forma e conteudo, se apresenta em toda a
sua “unidade”.
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Ao fim de seu estudo, apdés uma analise preciosa dos dois poemas, Benjamin constata
que no poema do ultimo periodo hdlderliniano “a fronteira do poetizado com relagdo a
vida foi avangada o mais longe, onde a energia da forma interna se revela tdo mais
potente que a vida significada ¢ mais fluida e informe”."? E ai que se torna visivel a
“unidade do poetizado” na inseparabilidade entre a forma e o conteludo. Se os dois
poemas se relacionam no poetizado, que permite a comparacao, tal deve ser buscado
"3 a coragem diante da morte. Enquanto na
primeira versao a coragem é ainda concebida como “carater individual”’, homem e mundo

se colocam frente a frente e nao compartilham um “mundo concreto”, em “Timidez”, “a

em uma certa “atitude face ao mundo

medida que ela é mais profundamente compreendida, devém menos um carater
individual que uma relagdo do homem ao mundo e do mundo ao homem”."™ Em
“Coragem de poeta”, Holderlin ja tentava descobrir uma “profunda relagdo com a morte”,
mas esta se mostrava apenas indiretamente. A vida ainda era vista como uma condigao
prévia para a morte, a forma surgia da natureza e o perigo da morte era vencido pela
beleza. Mas a “dualidade do homem e da morte s6 pode [...] repousar sobre um
sentimento pouco rigoroso da vida”." Do momento em que o poetizado passa a traduzir
uma mais profunda ligagdo, a coragem, enquanto “principio espiritual”, da forma a vida. A
coragem que &, em Benjamin, o “entregar-se ao perigo que ameaga o mundo”'®, “o
sentimento da vida proprio aquele que se langa ao perigo, que morrendo, estende
portanto o perigo ao proprio mundo e, ao mesmo tempo, o supera”.” Na morte do
corajoso, o perigo que atingia o mundo ndo o ameaga mais. Toda beleza de “Timidez”
decorre dai. O perigo esta agora inteiramente dominado pelo “principio espiritual” onde o
poeta-herdi e o mundo sdo um so: a coragem. Benjamin a descreve como:

[...] a mais intima identidade entre o poeta e 0 mundo, da onde decorrem aqui todas as
identidades entre o sensivel e o espiritual. Tal € o fundamento onde sempre de novo a
forma separada se abole na ordem espago-temporal, onde ela & suprimida como
informe, omniforme, processo e existéncia, plastica temporal e acontecer espacial.'®

A experiéncia lirica aqui € aquela que transforma a dualidade entre o poeta e a morte na
construcdo da unidade de um “mundo poético morto”, “saturado de perigos”. Esse
pensamento absolutamente histérico e temporal transforma a atitude propriamente
poética em timidez, que poderiamos nomear também de humildade. Langado no centro
da vida histérica, ao poeta resta apenas uma “existéncia imével”: a “plena passividade
que é a esséncia mesma do corajoso”. Principio da forma, da limitagdo, o poeta produz a
cesura imperiosa, a separagdo que o afasta de todas as formas da representagao,
garantindo-lhe a unidade do mundo. Para a compreensao do sentido mais profundo da
lirica hoélderliniana mais tardia, Benjamin langa mao de uma categoria da linguagem e da
arte cuja importancia foi o proprio Holderlin quem talvez tenha melhor avaliado: a cesura
[Casiir]. Em suas Observagbes sobre o Edipo, a propésito do transporte tragico, o poeta-
pensador a definiu com precisao:

O transporte tragico é, propriamente, vazio e o mais desprendido. Por isso, na
consecugdo ritmica das representacdes em que se apresenta o transporte, faz-se
necessario aquilo que, na dimenséo silabica, se costuma chamar de cesura, a palavra
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pura, a interrupgao anti-ritmica a fim de se encontrar a alternancia capaz de arrancar as
representagdes numa tal culminancia que o que aparece ndo é mais a alternancia das
representagdes e sim a propria representagdo.®

Enquanto palavra pura, sopro que corta o verso, a cesura evoca um instante de
suspensao, sobrevoo, que impde uma ruptura nas formas tradicionais da representacao
— seja no sentido habitual da linguagem, na linearidade monétona do tempo da histéria,
ou na pretensao de totalidade harmoniosa das obras de arte. A cesura, como Benjamin
indicou em seu ensaio incomparavel sobre as Afinidades eletivas de Goethe, nos leva ao
sem-expressdo [das Ausdrucks-lose], ao siléncio sublime onde habita a verdade da
linguagem e da arte. Ela evoca a mudez de uma experiéncia intensiva do tempo,
paralisada, onde a chance do novo pode se dar. A “santa sobriedade” que, como ja se
notou, exprime a tendéncia que rege as obras tardias de Holderlin, aponta,
ultrapassando a “aparéncia de reconciliagao” na beleza, para esta verdade sublime: o
“principio oriental, mistico”, capaz de garantir a coeséo intensa do mundo. Na palavras
de Schiller, “o verdadeiro segredo do mestre artista consiste em destruir a matéria pela
forma”. Benjamin acredita que a linguagem poética esta embebida da mesma verdade
buscada pela filosofia, porque a ambicao do poeta é filosdéfica. Assim, a tarefa diretriz da
critica estética é repetir a ruptura, operar uma vez mais a cesura, num gesto violento de
“mortificacdo das obras” que as transforma em ruina, e, nesta destruicdo, permite a
salvacao de seu sentido no presente.

A unidade sintética entre o sensivel e o espiritual, o “teor” que Benjamin descobre na
lirica tardia de Holderlin, faz do proprio exercicio da critica a construgéo de sua filosofia
de uma “experiéncia superior’. A interpretacdo da poesia holderliniana se apresenta
como um aspecto da expansdo da nogao de experiéncia filosoéfica e ndo apenas a sua
aplicagdo. Desta forma, o estudo de Benjamin sobre Holderlin inaugura uma nova
relacao entre filosofia e literatura, onde tanto uma quanto a outra sdo transformadas,
garantindo a poesia sua dignidade filoséfica. Na experiéncia poética de Holderlin,
relangada sobre ele por Benjamin, o pensamento benjaminiano encontra o alimento para
a elaboragdo de uma nova concepgao de verdade, radicalmente histérica e teoldgica,
marcada pelo tempo, pela morte e pelo desejo de salvagdao. Uma verdade que se mostra
na linguagem, ‘o tapete do verdadeiro”. Tal é a pura lingua, lingua-cristal, muda,
inexpressiva e criativa que constitui o que querem dizer todas as linguas, e que pertence
as formas mais elevadas de expressao linguistica.

Uma das preocupacgdes centrais que orienta a obra de Benjamin é aquela de como pode
0 moderno ter uma tradigdo. Sua leitura de Holderlin nos ensina que a tradicdo, na
modernidade, s6 pode ser salva por um trabalho de interpretagdo que parte da ruptura.
Enquanto unido misteriosa do sensivel e do espiritual, a tradicado € uma construgdo que
depende da humildade corajosa diante do tempo, da morte, e do siléncio coercitivo da
linguagem.
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