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RESUMO 

Sobre o tapete da verdade: Benjamin e Hölderlin

Este artigo apresenta a leitura que Walter Benjamin faz da poesia hölderliniana no ensaio

Dois poemas de Friedrich Hölderlin (1914/1915). Destacando a relevância desta lírica na

formação do pensamento benjaminiano, o trabalho procura esclarecer o papel da crítica

literária  na  construção  de  um conceito  superior  de  experiência,  objetivo  primeiro  do

filósofo. 
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ABSTRACT

About the carpet of truth: Benjamin and Hölderlin 

This article presents Walter Benjamin’s interpretation of Hölderlin’s poetry in the essay

Two poems of Friedrich Hölderlin (1914/1915). Underlining the relevance of this lyric in

the shaping of Benjamin’s thought, the work searches to elucidate the literary criticism’s

role on the construction of an elevated concept of experience, the philosopher’s major

aim. 
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Acaso não conheces numerosos vivos?
Sobre o verdadeiro não desliza teu pé como sobre um tapete?

Vá, meu Gênio, avance
Nu na vida e não tenhas medo!

 
Seja oportuno tudo o que te suceda!

Com a alegria conciliado!
Que poderia ofender-te coração?

Que impede que sigas teu caminho?
Hölderlin

Em  Walter  Benjamin  o  pensamento  radical  irrompe  da  mais  profunda  imersão  na

tradição.  Ele  não  é  nunca  uma  criação  que  surge  do  nada,  mas  o  efeito  de  uma

tradução, de uma leitura que opera deslocamentos, transposições e rupturas. Assim se

explica o íntimo parentesco que une a filosofia benjaminiana e a lírica hölderliniana: a

poesia é irmã da filosofia na medida em que consiste numa “configuração” cujo “teor de

verdade”  constitui  o  “problema supremo”  desta  filosofia.  Consagrado  precisamente  à

interpretação da poesia hölderliniana, o primeiro grande trabalho de Benjamin, o ensaio

intitulado Dois poemas de Friedrich Hölderlin, é onde o filósofo nos apresenta seu novo

método do comentário estético – a leitura imanente das obras –, que lhe permitirá o

alargamento do conceito de experiência filosófica, objetivo primeiro por ele pretendido. 

Ao fazer de sua obra a construção de uma filosofia da experiência que ultrapassa os

limites impostos por Kant – aqueles da experiência subjetiva sensível espaço-temporal –,

que seja capaz de incluir a dimensão da religião e da história, a experiência considerada

em sua estrutura total como “experiência temporal”, Benjamin se encontra com Hölderlin,

cuja formação filosófica, semelhante à sua, emerge de uma extensa leitura de Kant e

também exige ultrapassar a crítica kantiana, radicalizando-a. 

Em seu texto de 1918,  Sobre o programa de uma filosofia futura, Benjamin afirma que

Kant,  prisioneiro  da  estreita  vision  du  monde iluminista  desprovida  de  “potências

espirituais”  capazes  de  oferecer  conteúdo  a  uma  experiência  mais  plena,  teria

negligenciado a articulação necessária entre o conhecimento e a linguagem. Esfera de

total neutralidade em relação aos termos de sujeito e objeto, para Benjamin a linguagem

constitui o lugar lógico da verdadeira metafísica, a morada da verdade filosófica: uma

“pura linguagem” [reine Sprache], sem sujeito e desprovida de qualquer significação que

lhe seja exterior.  Esta é também a linguagem buscada por Hölderlin. De acordo com

Rainer Nagële, Hölderlin sustentou mais do que qualquer outro poeta moderno o ideal de

uma língua pura para a poética, num tempo em que o ideal estético oposto, aquele da

expressão pessoal, iniciava seu domínio. Como canto sublime e puro, sua poesia, longe

de ser expressão da interioridade, da vivência da consciência, exige o descentramento

do sujeito, o mergulho do poeta em seu objeto como em um abismo. Um ideal que diz

respeito à esfera intersubjetiva onde o Deus emerge. 
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Escrito  entre  1914 e 1915,  o  estudo de Benjamin sobre Hölderlin  foi  concebido nos

meses que se seguiram à morte de seu maior amigo nesta época, o poeta Fritz Heinle,

com quem partilhava uma “pura comunidade espiritual”. Em 8 de agosto de 1914, levado

pelo desespero da guerra que acabara de irromper, Heile se suicida junto com a noiva

Rika Seligson. Segundo o biógrafo Bern Witte, “para Benjamin, esta morte se tornou uma

forma  da  experiência  original”.1 A sobrevivência  à  morte  de  Heinle  tomou  em  sua

existência uma significação crucial: ao sobreviver à morte do poeta, ele dá testemunho

de sua produtividade, de sua destruição e da realização de seu sentido na morte. Heinle

representava para Benjamin o “ser produtivo”, o poeta; para si, ele reservara o papel de

homem de letras cuja tarefa era “decifrar o espiritual  em todas as manifestações da

vida”.2 Se ao longo de toda a vida a lembrança do amigo lhe surge envolta “de uma

espécie de mistério sagrado”, é porque sua morte lhe proporcionou o vislumbre de que “a

pureza  do  espírito  deve  ser  buscada não  na  vida,  mas na  linguagem poeticamente

formada”.3 Uma pureza espiritual que só se torna eficaz e visível com a linguagem da

sobriedade que caracteriza a prosa crítica: tal é o papel infinitamente poderoso e a tarefa

salvadora do criticismo nesta filosofia. 

Aos olhos de Benjamin, a figura de Heinle se confunde com a de Hölderlin em seus

últimos  anos,  e  compõe  a  “nova  imagem ideal  da  existência  humana”.4 Dedicado  a

Heinle, o ensaio sobre Hölderlin eleva o poeta ao posto de salvador do mundo. Ele é o

“princípio  formal”  que  funda  a  “unidade”  capaz  de  sustentar  um  mundo  em

desagregação. No entanto, isso só é possível para aquele que se abandona ao perigo,

que, em sua morte, estende o perigo às dimensões do próprio mundo, e, ao mesmo

tempo,  o  vence.  Porque  o  perigo  não  ameaça  somente  o  corajoso,  mas  o  mundo

mesmo: é a violência mítica que devasta a história e crava a morte no seio da vida.

Compreendida em sua mais profunda significação, a coragem do poeta, que o investe do

sentido e do destino da cultura, é a coragem de morrer, de lançar-se no abismo. Ao

entregar-se à morte, dissolvendo-se, ele anula sua ameaça e ao mesmo tempo confere

ao mundo a mais pura expressão. Nesta interpretação da literatura, o destino do poeta é

trágico. Ele deve desaparecer necessariamente para cumprir a tarefa que lhe é própria, a

construção  de  uma  “estrutura  inteligível  do  mundo”.5 Em  seu  estudo  da  lírica

hölderliniana,  Benjamin faz da morte o princípio que confere à imagem do poeta um

contorno definitivo, ao seu texto um sentido, e à sua obra esplendor e verdade. Eis o

arquétipo de toda poesia que dominará sua teoria da lírica sob o nome de “sobriedade”.

Benjamin escreve: 

No sentido desta concentração, as coisas aspiram à existência enquanto pura idéia e
determinam o destino do poeta no puro mundo das formas. A plástica da forma se revela
como sendo o espiritual.6 

A teoria da lírica benjaminiana se constrói em torno do conceito interpretativo central de

poetizado [das Gedichtete]. Distanciando-se tanto da filologia quando da biografia que

caracterizavam  a  estética  literária  que  lhe  é  contemporânea,  o  método  crítico

benjaminiano é filosófico: trata-se de operar uma leitura imanente ao poema, despojada
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de qualquer critério heterônomo, para encontrar sua “forma interna”, aquilo que Goethe

chamava de “teor” [Gehalt]. Este é o poetizado, definido por Benjamin como “a unidade

sintética de duas ordens, aquela do espírito e aquela da intuição sensível”.7 Ele constitui

também a “tarefa do poeta”, cuja grandeza e seriedade deve preceder e determinar todo

juízo sobre um poema. No entanto, Benjamin esclarece, não cabe ao crítico julgar a

maneira como o poeta desempenha essa tarefa. É do poema, da própria obra, que se

infere essa tarefa: “ela deve ser compreendida como o pressuposto da poesia, como a

estrutura espiritual-intuitiva [geistig-anschauliche Struktur] do mundo do qual o poeta é

testemunha”.8 Ao mesmo tempo imanente e externo ao poema, o  poetizado,  formado

tanto pelo poema quanto pela vida, dá forma a ambos. Se ele é, a uma vez, o produto e

pressuposto da poesia, é também o objeto último e o resultado da crítica. 

O  poetizado possui  uma  temporalidade  paradoxal:  é  logicamente  anterior  e

cronologicamente posterior aos poemas singulares. Se ele preexiste como pressuposto

da poesia, enquanto estrutura do mundo, só pode ser pensado pela crítica uma vez que

os poemas tenham sido escritos. Conforme a relação dialética entre as obras de arte e o

conceito benjaminiano de origem [Ursprung], que caracteriza a emergência da idéia, as

obras singulares configuram uma resposta, um conteúdo histórico que desde a origem

aspira  à  ideação  filosófica,  mas  essa  ideação  só  pode  interrogar  um conteúdo  que

encontra a sua resposta concreta nessas obras. Incompatível com qualquer aspiração

nostálgica  de  retorno  a  um fundamento  primeiro,  de  regressão  a  um ser  original,  a

origem, em Benjamin, diz respeito ao surgimento do novo, um “teor de verdade” que é,

essencialmente, resultado. O poetizado que cabe à crítica detectar nas obras é a idéia.

Ela não é abstrata, não é da ordem de um indizível não enunciado na poesia que caberia

ao  crítico  representar  de  forma  discursiva.  O  poetizado,  enquanto  idéia,  estrutura

inteligível do mundo, é algo de lingüístico: a experiência silenciosa do sentido, que jaz

incrustrada na materialidade das obras, deve ser ressuscitada pela crítica, cuja tarefa é

expô-la novamente. 

Nesta filosofia, os produtos do poema e da crítica fundem-se um no outro, e a diferença

tênue que separa o texto literário do texto filosófico tende à identidade. Porém, se tal

identidade  é  proclamada  antes  de  ser  produzida,  com  a  paciência  minuciosa,  a

tenacidade e a intensidade da leitura, ela se dissolve. Porque a força da ressonância

mora na diferença entre os textos, onde uma nova linguagem vem à luz em sua mútua

reflexão. Crítica e poesia se interpenetram ao aproximarem-se daquela língua da qual

toda expressão dá testemunho sem se confundir com ela: a pura língua do  poetizado,

onde tanto a poesia quanto a crítica escapam da expressão subjetiva e “o significado

salta  de  abismo  em  abismo  até  quase  perder-se  nas  insondáveis  profundezas  da

linguagem”.9 

A poesia é tradução do mundo. Seu núcleo,  o  poetizado,  é uma estrutura espiritual-

intuitiva do mundo, uma linguagem. Ele não representa a visão de mundo do autor. Ao

contrário, constitui o rastro de seu dilaceramento e de seu pedido de redenção. Há uma
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exigência objetiva inerente ao poetizado. Pois a questão que orienta esta estética da arte

poética é a definição de um critério objetivo de análise imanente das obras. Enfrentando

a dificuldade da discussão estética pós-kantiana, Benjamin quer estabelecer as bases

sobre as quais um juízo estético pode ser fundado, definindo um “modo de necessidade”

inerente às obras, que não se confunda com a exigência de uma verdade meramente

teórica. Ao contrário de Kant, para Benjamin o juízo estético pode ser justificado. Mas a

“verdade”  das  obras  que  justifica  a  presença  das  mesmas  é  estritamente  estética.

Jamais poderia ser formulada em termos meramente teóricos, independentes das obras,

como  propôs  o  Idealismo.  O  criticismo  benjaminiano  arranca  a  arte  do  arbítrio  da

expressão subjetiva e nela descobre uma lei rigorosa: trata-se de conferir a uma estética,

centrada não sobre o conceito de gosto mas sobre aquele de obra, uma fundamentação

transcendental de tipo kantiano. Assim se compreende a bela fórmula de Novalis citada

por Benjamin: “toda obra de arte possui em si um ideal  a priori, uma necessidade de

existir”.  Como ideal do poema, o  poetizado é sua verdade enfática. Reconstruí-lo é a

tarefa  da  crítica.  Para  tal,  ela  deve  “fazer  abstração  de  certas  determinações,  para

colocar à luz a relação interna, a unidade funcional dos outros elementos”.10 Porque a

esfera particular de cada poema que se isola é o que nele toma forma objetiva : 

Nela  se  revelará  o  domínio  característico  que  contém  a  verdade  da  poesia.  Esta
“verdade”, que justamente os artistas mais sérios atribuem com tanta insistência às suas
criações,  nós  a  entenderemos  como a  objetividade [Gegenständlichkeit]  de  seu  ato
criador, como a realização acabada da tarefa artística específica de cada obra.11 

No pensamento benjaminiano, esta é a forma mais autêntica de verdade que nos é dada.

Expressão do mundo, a obra poética confere a uma configuração da vida uma coerência

que  possui  a  necessidade  de  uma  lei  natural.  Na  esteira  dos  românticos  alemães,

Benjamin  utiliza  o  termo  “mito”  como  equivalente  ao  poetizado,  o  conteúdo

filosoficamente decifrável  do poema. Para que haja  obra,  o poeta deve elaborar sua

própria coerência poética, construir de seu próprio “mito”: a estilização, no poetizado, da

vida verdadeira, exemplar, segundo as condições históricas que lhe são dadas. Uma

coerência, um sentido, a coesão do mundo que se constrói na própria forma. Aqui jaz a

razão da diferença que, na leitura de Benjamin, afasta os dois poemas de Hölderlin em

questão – “Coragem de poeta” [Dichtermut] e “Timidez” [Blödigkeit] –, muito próximos por

sua temática e separados pela pequena distância de apenas um ano, marcado todavia

pelos acontecimentos decisivos que precederam a longa loucura do poeta. 

Na primeira versão, “Coragem de poeta”, esta coerência – que podemos chamar também

de “íntima coesão” [innerster Zusammenhang] do mundo poético – não está plenamente

realizada. Benjamin aí identifica uma coerência emprestada, que permanece no nível do

conteúdo, claramente referido à mitologia grega: a primeira versão é mitológica. Já em

Timidez,  a  última  versão,  Hölderlin  elabora  seu  próprio  mito,  sua  própria  coerência

poética, e o poetizado, na íntima ligação entre forma e conteúdo, se apresenta em toda a

sua “unidade”. 
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Ao fim de seu estudo, após uma análise preciosa dos dois poemas, Benjamin constata

que no poema do último período hölderliniano “a fronteira do poetizado com relação à

vida foi  avançada o mais longe, onde a energia da forma interna se revela tão mais

potente que a vida significada é mais fluída e informe”.12 É aí  que se torna visível  a

“unidade do poetizado” na inseparabilidade entre  a  forma e o  conteúdo.  Se os dois

poemas se relacionam no poetizado, que permite a comparação, tal deve ser buscado

em uma certa  “atitude  face  ao  mundo”13,  a  coragem diante  da  morte.  Enquanto  na

primeira versão a coragem é ainda concebida como “caráter individual”, homem e mundo

se colocam frente à frente e não compartilham um “mundo concreto”, em “Timidez”, “à

medida  que  ela  é  mais  profundamente  compreendida,  devém  menos  um  caráter

individual  que  uma  relação  do  homem  ao  mundo  e  do  mundo  ao  homem”.14 Em

“Coragem de poeta”, Hölderlin já tentava descobrir uma “profunda relação com a morte”,

mas esta se mostrava apenas indiretamente. A vida ainda era vista como uma condição

prévia para a morte, a forma surgia da natureza e o perigo da morte era vencido pela

beleza.  Mas  a  “dualidade  do  homem e  da  morte  só  pode  […]  repousar  sobre  um

sentimento pouco rigoroso da vida”.15 Do momento em que o poetizado passa a traduzir

uma mais profunda ligação, a coragem, enquanto “princípio espiritual”, dá forma à vida. A

coragem que é,  em Benjamin,  o  “entregar-se ao perigo  que ameaça o mundo”16,  “o

sentimento  da  vida  próprio  àquele  que  se  lança  ao  perigo,  que  morrendo,  estende

portanto  o  perigo  ao próprio  mundo e,  ao  mesmo tempo,  o  supera”.17 Na  morte  do

corajoso, o perigo que atingia o mundo não o ameaça mais. Toda beleza de “Timidez”

decorre daí. O perigo está agora inteiramente dominado pelo “princípio espiritual” onde o

poeta-herói e o mundo são um só: a coragem. Benjamin a descreve como: 

[...] a mais íntima identidade entre o poeta e o mundo, da onde decorrem aqui todas as
identidades entre o sensível e o espiritual. Tal é o fundamento onde sempre de novo a
forma  separada  se  abole  na  ordem  espaço-temporal,  onde  ela  é  suprimida  como
informe, omniforme, processo e existência, plástica temporal e acontecer espacial.18 

A experiência lírica aqui é aquela que transforma a dualidade entre o poeta e a morte na

construção  da  unidade  de  um  “mundo  poético  morto”,  “saturado  de  perigos”.  Esse

pensamento  absolutamente  histórico  e  temporal  transforma  a  atitude  propriamente

poética em timidez, que poderíamos nomear também de humildade. Lançado no centro

da vida histórica, ao poeta resta apenas uma “existência imóvel”: a “plena passividade

que é a essência mesma do corajoso”. Princípio da forma, da limitação, o poeta produz a

cesura imperiosa,  a  separação  que  o  afasta  de  todas  as  formas  da  representação,

garantindo-lhe a unidade do mundo. Para a compreensão do sentido mais profundo da

lírica hölderliniana mais tardia, Benjamin lança mão de uma categoria da linguagem e da

arte cuja importância foi o próprio Hölderlin quem talvez tenha melhor avaliado: a cesura

[Casür]. Em suas Observações sobre o Édipo, a propósito do transporte trágico, o poeta-

pensador a definiu com precisão: 

O  transporte  trágico é,  propriamente,  vazio  e  o  mais  desprendido.  Por  isso,  na
consecução  rítmica  das  representações  em  que  se  apresenta  o  transporte,  faz-se
necessário aquilo que, na dimensão silábica, se costuma chamar de cesura, a palavra
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54

V
is

o
 · C

a
d

ern
o

s
 d

e  e
stétic

a a
p

lic
a

d
a n

. 2
m

a
i-a

go
/20

0
7



pura, a interrupção anti-rítmica a fim de se encontrar a alternância capaz de arrancar as
representações numa tal culminância que o que aparece não é mais a alternância das
representações e sim a própria representação.19 

***

Enquanto  palavra  pura,  sopro  que  corta  o  verso,  a  cesura evoca  um  instante  de

suspensão, sobrevôo, que impõe uma ruptura nas formas tradicionais da representação

– seja no sentido habitual da linguagem, na linearidade monótona do tempo da história,

ou na pretensão de totalidade harmoniosa das obras de arte. A cesura, como Benjamin

indicou em seu ensaio incomparável sobre as Afinidades eletivas de Goethe, nos leva ao

sem-expressão [das Ausdrucks-lose],  ao  silêncio  sublime  onde  habita  a  verdade  da

linguagem  e  da  arte.  Ela  evoca  a  mudez  de  uma  experiência  intensiva  do  tempo,

paralisada, onde a chance do novo pode se dar. A “santa sobriedade” que, como já se

notou,  exprime  a  tendência  que  rege  as  obras  tardias  de  Hölderlin,  aponta,

ultrapassando a “aparência de reconciliação” na beleza, para esta verdade sublime: o

“princípio oriental, místico”, capaz de garantir a coesão intensa do mundo. Na palavras

de Schiller, “o verdadeiro segredo do mestre artista consiste em destruir a matéria pela

forma”. Benjamin acredita que a linguagem poética está embebida da mesma verdade

buscada pela filosofia, porque a ambição do poeta é filosófica. Assim, a tarefa diretriz da

crítica estética é repetir a ruptura, operar uma vez mais a cesura, num gesto violento de

“mortificação das obras”  que as transforma em ruína,  e,  nesta  destruição,  permite  a

salvação de seu sentido no presente. 

A unidade sintética entre o sensível e o espiritual, o “teor” que Benjamin descobre na

lírica tardia de Hölderlin, faz do próprio exercício da crítica a construção de sua filosofia

de  uma  “experiência  superior”.  A interpretação  da  poesia  hölderliniana  se  apresenta

como um aspecto da expansão da noção de experiência filosófica e não apenas a sua

aplicação.  Desta  forma,  o  estudo  de  Benjamin  sobre  Hölderlin  inaugura  uma  nova

relação entre filosofia e literatura, onde tanto uma quanto a outra são transformadas,

garantindo  à  poesia  sua  dignidade  filosófica.  Na  experiência  poética  de  Hölderlin,

relançada sobre ele por Benjamin, o pensamento benjaminiano encontra o alimento para

a elaboração de uma nova concepção de verdade, radicalmente histórica e teológica,

marcada pelo tempo, pela morte e pelo desejo de salvação. Uma verdade que se mostra

na  linguagem,  “o  tapete  do  verdadeiro”.  Tal  é  a  pura  língua,  língua-cristal,  muda,

inexpressiva e criativa que constitui o que querem dizer todas as línguas, e que pertence

às formas mais elevadas de expressão lingüística. 

Uma das preocupações centrais que orienta a obra de Benjamin é aquela de como pode

o moderno ter  uma tradição.  Sua leitura  de Hölderlin  nos ensina que a tradição,  na

modernidade, só pode ser salva por um trabalho de interpretação que parte da ruptura.

Enquanto união misteriosa do sensível e do espiritual, a tradição é uma construção que

depende da humildade corajosa diante do tempo, da morte, e do silêncio coercitivo da

linguagem. 
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