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RESUMO

Leituras de Kafka: Escélios sobre a burocracia e o exercicio da lei

Este ensaio tem como objetivo apresentar algumas consideragdes acerca da burocracia
e do direito na obra de Franz Kafka. As breves notas que d&o corpo ao texto buscam
salientar conceitos fundamentais da literatura kafkiana para fazer deles um novo uso.
Deste modo, distanciando-se da exegese “judaico-realistica” de Max Brod, o texto
recorrera a fortuna critica de autores como Walter Benjamin, Gunther Anders e Giorgio
Agamben para realizar outra leitura das categorias teoldgicas presentes em Kafka. Com
isso, as notas a seguir procuram avaliar as estratégias investidas pelo prosador tcheco

contra os mecanismos da lei.
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ABSTRACT

Readings of Kafka: Commentaries on the Bureaucracy and the Fulfillment

of Law

This article aims to present some considerations about the bureaucracy and the law in
Franz Kafka’s literature. The brief notes that compound the body of the text look forward
to point the foundational concepts in the Kafkaesque literature up for using them
differently. Therefore, getting distant from the “Jewish-realist” exegesis written by Max
Brod, the text appeals for the critical analysis of authors like Walter Benjamin, Gulinther
Anders and Giorgio Agamben in order to create a different reading of the theological
categories presented by Kafka. Thus, the following notes aim to evaluate the invested

strategies on the Czech prose writer against the law’s mechanisms.
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E por isso que existe um bando de mensageiros que correm pelo mundo e,
uma vez que nao ha mais reis, bradam uns para os outros as mensagens que
perderam o sentido.

(Franz Kafka, Aforismos)

Os entrelagcos da amizade entre Franz Kafka e Max Brod constituem uma das
interrogagcdes mais inventivas para quem estabelece uma leitura da obra do prosador
tcheco. Como testamenteiro de Kafka, Brod recusou a solicitacdo do amigo de queimar
todos os manuscritos inéditos apds a sua morte. Em atitude contraria, Brod ndo somente
comecou um intenso trabalho para editar os inacabados escritos como publicou também
os diarios e as cartas intimas do escritor de Praga. Todavia, pode-se objetar: Kafka teria
o reconhecimento de sua genialidade sem a infidelidade do amigo-testamenteiro?

Com pequenas publicacdes realizadas em vida, Kafka fez a ressalva para o amigo sobre
a validade de alguns textos que deveriam permanecer como seu legado. Este é o caso
das novelas O foguista, A metamorfose, O veredicto e Na colbénia penal, bem como das
coletaneas Contemplagcdo, Um médico rural e Um artista da fome — este Ultimo que teve
a autorizagdo para publicagdo pela Die Schmiede, porém o autor ndo chegou a vé-lo
impresso. Foi motivado pelo langamento de Um artista da fome que Brod responde sobre
sua escusa ao pedido testamentario do amigo:

Quando ele [Kafka] conheceu o gerente da editora “Die Schmiede” consentiu, sem a
necessidade de ser persuadido, a publicagdo de quatro romances ao qual impés o titulo
de um deles: “Um artista da fome”. Desta sua mudanca, por todos os indicios de maior
apego a sua vida, que tirei mais tarde a coragem para nao considerar valida a atribuigéo
dada a mim (e escrita muito tempo antes) de ndo publicar nada do que ele deixou."

Para além das incumbéncias testamentarias, Brod tornou-se o primeiro bidégrafo de Kafka
e, por consequéncia, inaugurou a primeira grande exegese da obra do prosador
praguense. Com o sugestivo capitulo “Evolucéo religiosa” presente na biografia, Brod
buscou descrever os anos de maturidade do amigo — especificamente o periodo entre os
rascunhos de O processo e O castelo — para constituir os principios norteadores de sua
interpretacao teologizada do cosmo kafkiano. Entrevendo nos herois de Kafka a busca
por reconhecimento da graca de um Deus estranho ao mundo, o biégrafo insere a
descrita literatura nas esteiras do pensamento sionista para desenvolver uma analise
“judaico-realistica” de Kafka em que “o sionismo é entendido como forma de vida de
importancia religiosa”, pois, como é defendido algumas linhas antes:,“deste modo
compreendem-se melhor a vida real e a verdade através de arquiteturas teoldgicas.
‘Estar perto de Deus’ e ‘viver de forma justa’ eram para Kafka a mesma coisa. Nao se
pode viver como justo sendo parte de um povo sem territorio”.2 A interpretagao “judaico-
realistica” dos romances kafkianos é, talvez, a segunda maior herancga deixada por Brod.
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E contra esta leitura em particular que Walter Benjamin abriu caminho para uma
interpretacao prépria do mundo kafkiano. Em seu artigo de 1934, escrito como
rememoracgao do décimo aniversario de morte do escritor tcheco, Benjamin ja havia
criticado as leituras teoldgicas da escola iniciada por Brod, mas é somente em
correspondéncia com Gershom Scholem que se estabelece uma critica férrea ao
biédgrafo de Kafka. Na carta de 12 de junho de 1938, o critico literario expde a
inconsisténcia da exegese brodiana que busca unir a literatura kafkiana a categoria da
santidade, isto €, a formulagdo de um hibrido em que a vida e a obra se confundem no
encontro entre interpretacdo psicanalitica e revelagao teoldgica: “Normalmente, a
categoria da santidade (e ndo aquela da literatura) é a Unica correta para analisar a vida
e a obra de Kafka. [...] Um elemento que autorizava a inseri-lo na categoria da santidade
era a sua fé profunda”.?

O jogo das categorias teoldgicas presentes na leitura brodiana é estrategicamente
invertido por Benjamin ao estabelecer dois eixos centrais para a interpretacdo da obra
kafkiana, sendo: a experiéncia mistica e a vida do homem da grande cidade. Assim, por
um lado, o cidaddo moderno ao estar entregue as interminaveis aparelhagens
burocraticas se encontra também diante da pobreza de experiéncias comunicaveis.
Enquanto que, por outro lado, a experiéncia mistica — que perdeu a sua verdade — torna-
se 0 elemento para a transmissibilidade das parabolas: “A literatura de Kafka é
originalmente de parabolas. Mas sua beleza e sua desgraga é ter que ser mais do que
parabolas. Ela ndo se coloca aos pés da doutrina, assim como a Hagada o faz em
relacdo a Halaka. E quando se submete, de repente levanta uma poderosa garra contra
ela”.* Nesta perspectiva, contraponto aos comentarios hagadicos que atualizam a
doutrina da lei, Benjamin defende que o prosador tcheco apresenta a cisdo entre
verdade e transmissédo para demonstrar um mundo em que a sabedoria encontra ruina
sob o dominio triunfante da burocracia anénima.®

No entanto, com precisa lucidez, Benjamin encontrou na literatura de Kafka o prenuncio
da doencga da tradicdo a qual ja havia discutido no ensaio “Experiéncia e pobreza”,
principalmente em referéncia a perda da capacidade de narrar. Para o critico aleméo, a
narracdo, que era o0 modo de transmissdo do conhecimento dos velhos aos jovens,
encontrou o seu fim em meio da pobreza de experiéncias comunicaveis gerada pela
vivéncia da guerra: “Uma geracdo que ainda fora a escola num bonde puxado por
cavalos viu-se sem teto, numa paisagem diferente de tudo, exceto nas nuvens, e em cujo
centro, num campo de forgas de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e
minusculo corpo humano”.® Porém, salienta o autor, a miséria da guerra abriu outras
possibilidades para o mundo moderno ao gerar um tipo de barbarie positiva, quer dizer, a
pobreza do homem o obrigou a enfrentar sua tabula rasa de experiéncias e construir com
pouco um novo caminho. Neste sentido, confluente a leitura benjaminiana, a barbarie
positiva também se desdobra — como o peso da hagada contra a halaka — na parabola
kafkiana “Uma mensagem imperial”:
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O imperador — assim consta — enviou a vocé, o sé, o sudito lastimavel, a minuscula
sombra refugiada na mais remota distancia diante do sol imperial, exatamente a vocé o
imperador enviou do leito de morte uma mensagem. [...] Este se pds imediatamente em
marcha; € um homem robusto, infatigavel; estendendo ora um, ora o outro brago, ele
abre caminho na multiddo; quando encontra resisténcia aponta para o peito onde esta o
simbolo do sol; avanga facil como nenhum outro. Mas a multidao é tdo grande, suas
moradas nao tém fim. [...] e se afinal ele se precipitasse do mais externo dos portées —
mas isso n&o pode acontecer jamais, jamais — s6 entdo ele teria diante de si a cidade-
sede, o centro do mundo, repleto da propria borra amontoada. Aqui ninguém penetra;
muito menos com a mensagem de um morto. — Vocé, no entanto, estd sentado junto a
janela e sonha com ela quando a noite chega.”

Na extensao infinita que separa o imperador do povo chinés, Kafka revela a distancia
entre a verdade e sua transmissdo. Deste modo, seguindo a indicagdo benjaminiana,
para além da perda da experiéncia do homem moderno, a parabola abre a tradigdo ao
mundo dos comentarios e nisto reside a poderosa garra investida contra o discurso
teolégico imposto por Brod. Entre o sudito solitario que carrega a mensagem de um
morto e aquele que a espera junto a janela, o escritor tcheco renuncia ao contetdo da
verdade para possibilitar os seus infinitos desdobramentos.

A literatura kafkiana foi um tema recorrente nas correspondéncias entre Benjamin e
Scholem. O interesse ja era evidenciado na carta de 21 de julho de 1925, quando o
critico alemao indicou seu intento de escrever uma resenha sobre as Narrativas do
espolio que Brod comegava a editar. Porém, somente com a tentativa de publicacdo do
artigo “Franz Kafka” pela revista Jiidische Rundschau este dialogo epistolar travou um
intenso debate acerca do estudo na obra do escritor tcheco.

O ensaio benjaminiano tem a sua abertura com a exposi¢ao da conflituosa relagéo entre
o0 ambiente familiar e a culpa imposta pela figura paterna. Sem duvida, a presencga do pai
é um dos pontos centrais das novelas de Kafka, seja na marca do pai-tribunal de O
veredicto, com o pai que clausura o filho-inseto no quarto de A metamorfose ou no
conflito entre o velho e o novo comandante de Na colbénia penal. No entanto, segundo
Benjamin, haveria entre os personagens kafkianos uma linhagem de seres intermediarios
que fogem do meio familiar e para os quais ainda ha esperanga, como abre sua
interpretacao para o dialogo recordado por Brod:

Ele [Kafka]: “Nés somos pensamento niilistas que surgem na mente de Deus”. Por
minha parte relacionei com a doutrina gnostica do Demiurgo, o malvado criador do
mundo, do mundo como pecado de Deus. “Nao”, replica Kafka, “acredito que ndo somos
algo téo radical de Deus, mas somente um de seus maus humores, um dia ruim”.
“Entéo, haveria esperanga fora do nosso mundo”. Ele sorriu: “Muita esperancga... por
Deus... infinita esperanga, mas ndo para nés”
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Com a anedota brodiana sobre a questdo da esperanca em Kafka, Benjamin remete a
figura dos ajudantes. Como seres que nao possuem um contorno préprio €, por vezes,
diferenciam-se apenas por seus nomes, os ajudantes “ndo pertencem a nenhum dos
outros grupos de personagens e ndo séo estranhos a nenhum deles — sdo mensageiros
que circulam entre todos”.® Assim, atravessando todo o mundo kafkiano, estes
mensageiros aparecem nas mais variadas personificagdes, tal como Arthur e Jeremias
que supostamente auxiliariam o agrimensor K. em O castelo, mas, também, como o
incansavel estudante do hotel com o qual se depara Karl Rossmann.

O estudo adquire no ensaio benjaminiano uma posi¢ao estratégica, pois os estudantes
agem como mensageiros de um mundo ha muito perdido. Revisitando as paginas dos
livros, Josef Mendel, o estudante de O desaparecido, toma frente ao esquecimento e
com félego atravessa as madrugadas em suas leituras: “Mas quando dorme? —
perguntou Karl, olhando admirado para o estudante. — Ah é, dormir! — disse o estudante
— dormir eu vou quando terminar meus estudos. Por ora eu tomo café preto”.” Virar as
paginas, consultar os livros e tomar notas das ligcdes: estes sdo os gestos dos estudantes
de Kafka.

Entretanto, € somente com a imagem de O novo advogado que Benjamin encontra a
possibilidade de um novo uso do direito na obra do prosador tcheco. No conto kafkiano,
apos ter abandonando os campos de batalha, Bucéfalo refugia-se entre os codigos da lei
para transformar em novo elemento as paginas dos antigos livros: “Talvez por isso o
melhor realmente seja, como Bucéfalo fez, mergulhar nos cédigos. Livre, sem a pressao
do lombo do cavaleiro nos flancos, sob a ldmpada silenciosa, distante do fragor da
batalha de Alexandre, ele Ié e vira as folhas dos nossos velhos livros”." Em sua leitura,
Benjamin defende que com o direito que ndo é mais praticado, mas sim estudado, se
estabeleceria uma nova formulagéo de justica.

Deste modo, o estudo néo se revela como na doutrina talmadica que, para preservacao
do culto judaico, praticou nele o proprio objeto da tradicdo, mas apresenta nos
estudantes a imagem de discipulos que perderam toda a relacdo com a letra da lei.
Sobre este ponto Scholem, na carta de 17 de julho de 1934, replica a interpretagéo do
amigo. Para o tedlogo judeu, o mundo de Kafka seria 0 mundo da revelagdo embora este
esteja voltado para o vazio. Neste sentido, na inexequibilidade de o velado se revelar,
Scholem defende que os estudantes nao perderam a escrita, mas sao incapazes de
decifra-la. Na carta de 20 de setembro de 1934, a interpretacdo scholemiana é
aprofundada ao apresentar uma vigéncia sem significado da lei em que o nada pode
emergir:

Entendo um estado em que a revelagdo parece destituida de significado, no qual ela
consegue se impor a medida que € valida, mas nada significa. Quando desaparece a
riqueza do significado e o elemento que surge se reduz a propria nulidade embora ndo
desapareca (e a revelagdo é algo que surge), pois ai se revela o seu Nada. E ébvio que
no sentido religioso este € um caso limitrofe, sendo questionavel se pode ser executado

54

,10z/zep-|nl

LZ "u epeajjde eo139)se 9p soutapes - OSIA



na realidade. Nao posso compartilhar sua opiniao de que € a mesma coisa se os alunos
perdem “a escrita” ou se ndo logram decifra-la. Vejo nesse ponto um dos graves erros
que vocé pode cometer. E justo a diferenga entre essas duas posigdes que pretendi
definir ao me referir ao vazio da revelagdo.™

Que Scholem admita uma diferenga cabal entre a perda da escrita dos estudantes em
contraponto a sua tese da inexequibilidade em decifra-la é evidente. Todavia, pode-se
encontrar no ensaio benjaminiano uma indiferenciagéo entre os dois termos? Na carta de
11 de agosto de 1934, Benjamin ja procurava apontar para uma sutil diferenca a qual o
amigo tedlogo aparentemente ndo pdde perceber:

Se os estudantes a perderam ou se ndo conseguem decifra-la, o resultado € o mesmo,
porque a Escritura sem sua respectiva chave nao € escrita e sim vida. Vida como a que
transcorre na aldeia junto ao castelo no monte. Na tentativa de transformar a vida em
escrita, vejo o sentido da “inversao” a que apontam insistentemente varias parabolas de
Kafka, entre as quais escolhi “a proxima aldeia” e Kiilbelreiter [O cavaleiro do balde]. [...]
A categoria messianica de Kafka ¢ a “inverso” ou o “estudo”.™

Este homem que vive no vilarejo ao pé do castelo € o agrimensor K. Em sua
impossibilidade de passar pelas chancelarias dos altos funcionarios para adentrar nos
dominios do conde, K. segue julgado por uma autoridade autbnoma que faz da sua vida
0 objeto da lei. Contudo, em via contraria, a inversdo que sugere a leitura benjaminiana é
a possibilidade de fazer frente as prescrigdes de uma lei imemoravel que rege soberana
sobre 0 mundo dos homens. Exemplo disto é evidenciado na anotagédo de 31 de agosto
de 1934 na qual Benjamin procurou acentuar a importdncia da memdria como a
verdadeira medida da vida na parabola kafkiana A préxima aldeia:

Como um reldmpago, ela perpassa a vida em retrospectiva. Téo rapido quanto alguém
que folheia algumas paginas de tras para frente, ela parte da proxima aldeia e chega ao
local em que o cavaleiro tomou a decisdo de partir. Aquele que viu sua vida ser
transformada em escrita, como os mais velhos, consegue ler esta escrita apenas no
sentido contrario. Somente assim ele se reencontra consigo mesmo e apenas assim,
fugindo do tempo presente, consegue compreendé-la.'

Dessa forma, retornando ao artigo “Franz Kafka”, o critico literario realiza uma inversao
na escritura ao fazer do estudo o assalto contra o esquecimento: “Pois 0 que sopra dos
abismos do esquecimento € uma tempestade. E o estudo é uma cavalgada contra essa
tempestade”.”® Assim, em um jogo dialético, Benjamin opde estrategicamente dois contos
kafkianos para retratar a inversao: por um lado, na figura do cavaleiro do balde que
galopa em direcdo ao futuro na busca frustrada por carvao; e, por outro, no velho que
revé o passado para narrar os perigos de uma viagem até a aldeia mais préxima.

Nestes textos kafkianos sdo apontadas as relagbes antitéticas do tempo. O passado e o
futuro se confrontam em uma disputa pela escritura. Em O cavaleiro do balde, o futuro é
0 caminho acelerado da individualidade da sociedade moderna, esta que levou o triste
cavaleiro a ascender até as montanhas geladas do oblivio. Em A préxima aldeia, em
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contraparte, realiza-se com a temeridade do ancido o resgate da memoria contra os
ventos abissais do esquecimento. Portanto, para o critico aleméo, é para o passado que
conduz o estudo na conversido da existéncia em escrita e cujo novo advogado entrevé
nas paginas dos velhos livros a porta da justiga.

Em 1951, Glnther Anders publica o ensaio critico Kafka: pré e contra com o qual
repercute uma nova interpretacdo do autor. Resgatando a importancia do prosador
tcheco para a literatura mundial, o ensaista alemao seculariza as deidades impostas pela
interpretacado teolégica da escola de Brod. Para Anders, se conceitos como culpa,
redencdo e graca estdo presentes nos escritos de Kafka, estes sdo tomados de
empréstimo para apresentar um mundo totalmente institucionalizado.

No entanto, seria apressada a conclusdo de que esteja excluida de toda forma a
presenca divina na obra kafkiana, pois, seguindo as disposi¢des do ensaio critico,
haveria em seus escritos uma formulagao marcionista de um demiurgo em que a origem
do mal e a existéncia da lei coincidem. Sendo deste malvado criador que procede a
miséria humana, Kafka reformula o pecado ancestral como a lamuria do homem pela
injustica cometida contra si: “O pecado original, a antiga iniquidade cometida pelo
Homem, consiste numa condenagéo que o Homem langa e da qual ndo abdica: a de que
foi vitima de uma iniquidade, a de que o pecado original foi cometido contra ele”." Dito
de outra maneira, paralelo com a consideracédo gnéstica, o escritor de Praga revive a
imagem veterotestamentaria do Deus da Lei sem, contudo, apresentar a promessa do
Deus de Amor enunciada pelo Cristo. Pautando sua interpretacao por esses termos, o
ensaista aproxima a concepcéao kafkiana da lei a doutrina de Joao Calvino.

Em uma leitura inovadora, coube ao génio de Max Weber realizar uma analise inaugural
do credo calvinista como formulador de uma ética profissional que estaria presente na
génese do capitalismo. Orientado pela apreciagao das intengbes subjetivas a que os
individuos aderem para realizar suas a¢des, o0 sociélogo alem&o encontra na doutrina da
predestinagdo um fundamento religioso da ética ascética do protestantismo.

Dividindo a humanidade entre aceitos e condenados, o dogma calvinista age para o
isolamento do homem em sua profissdo de fé. Em uma relagéo direta e intimamente
solitaria, o calvinista encontra em seu trabalho a expressao pratica da glorificagdo de
Deus e ocorrendo na materializagdo do lucro um possivel sinal de libertagdo do medo da
condenacdo. Neste sentido, relacionando o sucesso profissional com a expressdo da
graca divina, a pratica ascética do protestantismo fundamentaria a ética econémica
capitalista segundo o principio racionalizado de reinvestimento do lucro adquirido.
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A predestinagcdo sendo concebida como uma escolha divina para gozo da vida eterna
que nao deixa recurso que possa mudar a decisdo, os preceitos calvinistas adquirem
coeréncia conceitual ao direcionar o seu interesse teoldgico unicamente para Deus e,
portanto, deixando os homens em segundo plano. Pode-se dizer, pois, que haja na
doutrina de Calvino a formulagdo de um deus absconditus que pde e dispbe
soberanamente sobre o mundo humano. Retornando ao ensaio weberiano, a seguinte
passagem tende a confirmar a leitura:

Para Calvino, ndo é Deus que existe para os seres humanos, mas os seres humanos
que existem para Deus, e todo acontecimento [...] pode ter sentido exclusivamente
como um meio em vista do fim que é a autoglorificacdo da majestade de Deus. Aplicar
critérios de “justica” terrena a seus designios soberanos ndo faz sentido e € uma ofensa
a sua majestade, posto que ele e somente ele é livre, ou seja, ndo se submete a
nenhuma lei, e seus decretos s6 nos podem ser compreensiveis ou em todo caso
conhecidos na medida em que ele achar por bem comunica-los a nés."”

Em sua incerteza perante o divino, o cristdo calvinista encontra nos personagens
kafkianos uma espantosa aproximacado. Impossibilitado de saber se foi agraciado ou
condenado pelo poder oculto que faz de sua vida um mero joguete, os heréis de Kafka
enfretam as designagdes desconhecidas daquele mesmo deus caprichoso de Calvino.

Em um texto de 1920, publicado junto aos escritos que fazem parte das Narrativas do
espolio, o prosador tcheco chama a atencdo para os processos de dominagao que
permeiam o exercicio da lei: “Nossas leis ndo sao universalmente conhecidas, sao
segredo do pequeno grupo de nobres que nos domina. Estamos convencidos de que
essas velhas leis sao observadas com exatiddo, mas é extremamente penoso ser
governado segundo leis que ndo se conhecem”.’® Do mesmo modo que o Deus calvinista
age soberano em seus designios, a nobreza — este representante secular da lei — arbitra
sobre 0 mundo por decretos que os tempos imemoriais apagaram da lembranga dos
homens:

As leis sdo de fato muito antigas, séculos trabalharam na sua exegese, certamente até
essa interpretacdo ja se tornou lei, na verdade continuam a existir as liberdades
possiveis no ato de interpretar, mas elas sdo muito limitadas. Além do mais é evidente
que a nobreza ndo tem motivo algum, na interpretacéo, para se deixar influenciar pelo
interesse pessoal em detrimento do nosso, pois as leis foram desde o inicio assentadas
para os nobres, a nobreza esta fora da lei e precisamente por isso a lei parece ter sido
posta com exclusividade nas maos da nobreza. [...] H& um pequeno partido que
realmente pensa assim e busca provar que, se existe uma lei, ela s6 pode rezar o
seguinte: o que a nobreza faz é lei."

Em sentido analogo as leis dos nobres prefiguradas nos espolios kafkianos, com a
segunda dissertagcdo de Genealogia da moral Friedrich Nietzsche procura com seu olhar
minucioso analisar os vestigios estabelecidos entre o direito e a culpa. Recobrando a
génese da vida dos homens em comunidade, o pensador alemdo expbe as
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consequéncias que acompanharam o animal humano em seu devir antropoldgico para a
formacao da ma consciéncia.

O filésofo defende que ao interiorizar os seus instintos o homem declara uma guerra
contra si mesmo. Disso resulta seu adoecimento com a separagao dos velhos impulsos
no qual repousava sua forca e prazer: “A hostilidade, a crueldade, o prazer na
perseguicao, no assalto, na mudancga, na destruicdo — tudo isso se voltando contra os
possuidores de tais instintos: esta € a origem da ma consciéncia”. * Caracterizando no
Estado a instituicdo da lei como o ato de violéncia que amansou o bicho-homem,
Nietzsche estabelece no ambito da moral aquela mesma problematica da lei que
transpassa o cosmo kafkiano:

Quem pode dar ordens, quem por natureza & “senhor”’, quem ¢ violento em atos e
gestos [...] Tais seres sao imprevisiveis, eles vém como o destino, sem motivo, razéo,
consideracado, pretexto, eles surgem como o raio, de maneira demasiado terrivel,
repentina, persuasiva, demasiado “outra”, para serem sequer odiados. Sua obra
consiste em instintivamente criar formas, imprimir formas, eles sdo os mais involuntarios
e inconscientes artistas — logo ha algo novo onde eles aparecem, uma estrutura de
dominio que vive, na qual as partes e as fungbes foram delimitadas e relacionadas entre
si, na qual ndo se encontra lugar o que nao tenha antes recebido um “sentido” em
relagdo ao todo. Eles ndo sabem o que é culpa, responsabilidade, consideragéo, esses
organizadores natos; eles sao regidos por aquele tremendo egoismo de artista, que tem
o olhar de bronze, e ja se cré eternamente justificado na “obra”, como a mae no filho.?'

E neste sentido que o ensaio benjaminiano define as leis em Kafka como pertencentes a
um mundo anterior as normas prescritas pelas doze tabuas. Se a formulagéo das leis
escritas aparece na histéria humana como uma conquista aos tempos imemoriais do
mundo primitivo, a lei dos nobres age subrepticiamente para o dominio ainda mais
ilimitado. O que impressiona na formulagao kafkiana da ilegitimidade da nobreza é o seu
aceite pelos homens, estes preferem a opressao das normas ocultas a ter de negar a
propria existéncia da lei: “a Unica lei visivel e indubitavelmente imposta a nds € a nobreza
— e sera que queremos espontaneamente nos privar dela?”.?> Dito de outro modo,
seguindo a esteira nietzscheana aberta, o horror vacui do homem o fara preferir querer o
nada a nada querer.

v

Escrito em 1917, Durante a construgdo da muralha da China pertence ao grande espolio
que o prosador tcheco havia destinado a destruicao. Relatado sob a 6tica de um simples
sudito chinés, a novela descreve os desdobramentos da burocracia sobre a vida dos
homens comuns, principalmente na tentativa de seu narrador de compreender as
motivagdes que dio entorno a edificagdo da obra monumental. Ao incluir a parabola
“Uma mensagem imperial” no corpo da novela, Kafka aprofunda as ambiguidades
latentes do funcionamento da lei: por um lado, questionando a relacdo entre o povo

58

,10z/zep-|nl

LZ "u epeajjde eo139)se 9p soutapes - OSIA



chinés que age servilmente segundo as palavras de um imperador do qual nada se sabe;
e, por outro, demonstrando o exercicio autbnomo da maquina burocratica.

Dentre os pais fundadores da Sociologia, Weber foi o Unico que verdadeiramente se
debrugou sobre o tema da burocracia para constituir um campo de investigagéao.
Tragando um caminho préprio, o socidlogo aleméo rejeitou a hipdtese da racionalizagao
como fonte de libertacdo do espirito humano, como encontrado na escola positivista.
Porém, cabe ressaltar, Weber igualmente rejeitou a existéncia do devir historico
formulado no materialismo histérico. Para o pensamento weberiano, a histéria deve ser
observada em suas especificidades, isto €, avaliando os principios, critérios, normas e
regras que deram sentido materializado ao pensamento social. Assim, a especificidade
da razdo do ocidente foi o aprisionamento do espirito humano no desenvolvimento da
técnica como meio racionalizado para uma agéo previsivel.

Com uma critica radical a racionalizagao ocidental, Weber avaliou em seu exame
histérico os principios norteadores que ofereceram ao dominio técnico a primazia sobre
todas as esferas da vida humana. Estabelecendo elementos significativos para o estudo
do modelo organizacional burocratico, o sociélogo destaca:

A razdo decisiva do avango da organizagao burocratica sempre foi sua superioridade
puramente técnica sobre qualquer outra forma. A relagdo entre um mecanismo
burocratico plenamente desenvolvido e as outras formas € analoga a relagdo entre uma
maquina e os métodos ndo-mecéanicos de produgao de bens. [...] Sobretudo, porém, a
burocratizagao oferece o étimo de possibilidades para realizar o principio da repartigdo
do trabalho administrativo segundo aspectos puramente objetivos, distribuindo-se as
tarefas especiais entre funcionarios especializados, e que cada vez mais se aprimoram
na pratica continua. A resolugédo “objetiva” significa, neste caso, em primeiro lugar, a
resolugdo sem consideragdes pessoais, segundo regras calculaveis.?

Regida pelo calculo da acéo e da previsdo do resultado, encontra-se na racionalizagéo
do modelo econbmico capitalista e da burocracia a superioridade da técnica sobre
qualquer outra forma de organizagdo. Em um tom surpreendentemente kafkiano, Weber
defende que a modernidade caminhou para seu aprisionamento em uma “jaula de ago”
que a restringe sob a forma mecanizada da burocracia: “Quis o destino, porém, que o
manto virasse uma rija crosta de ago. No que a ascese se p0s a transformar o mundo e a
produzir no mundo os seus efeitos, os bens exteriores deste mundo ganharam poder
crescente e por fim irresistivel sobre os seres humanos como nunca antes na historia”.#
Deste modo, com o controle técnico da vida e a eliminagado da liberdade, o poder da
burocracia estende progressivamente seu dominio sobre toda a esfera da agdo humana.

A consideracao da burocracia como um obstaculo na vida dos personagens kafkianos &
perceptivel. Basta percorrer as primeiras paginas de O castelo para compreender as
dificuldades que o agrimensor tera para a realizacdo de seu oficio. Logo de inicio, com
uma recepgado ambigua, K. é assaltado com a noticia de que seu pernoite no albergue da
aldeia necessita de permissao. Alias, uma autorizagédo sobre a qual nao tera deliberagao

59

210z/zep-|nl

1Z "u epesjjde eo139)S8 9p soutapes - OSIA



no curso todo da histéria. Em um andar tonteante entre a aldeia e as proximidades do
castelo, o destino do agrimensor & obscurecido frente a suas incontaveis tentativas de
reivindicar uma entrada impossivel as propriedades do conde. Subjugado ao cortejo dos
funcionarios, K. enfrenta — sem muito éxito — as consequéncias do dominio da técnica
sobre a ordem da existéncia: “Em lugar nenhum K. tinha visto antes, como ali, as
fungbes administrativas e a vida tdo entrelacadas que as vezes podia parecer que a
funcao oficial e a vida tinham trocado de lugar”. ? Questionando a aparente objetividade
da organizagéao burocratica, o heroi expde os limites da racionalizagédo cujo desfecho é o
percorrer labirintico entre as reparticdes que se multiplicam ao infinito.

Outra possivel interpretacédo do triunfo da burocracia na obra kafkiana é encontrada n’O
processo com a presenga constante do tribunal nas mais diversas esferas da sociedade.
Com a capacidade de influenciar as instancias juridicas, os personagens com 0s quais 0
heréi mantém contato pertencem de alguma maneira a ordem publica, seja na figura de
oficiais de justica propriamente ditos, seja, em casos peculiares, na figura dos trés
funcionarios do banco, do capelao do presidio, do pintor da corte e das meninas que
brincam do lado de fora do atelié. “E que no fundo tudo pertence ao tribunal” %, afirma
Titorelli frente a ingénua visdo que K. tem sobre o aparelho publico. Contudo, a extensao
administrativa ndo compete somente aos personagens, mas em cada espago percorrido
pelo protagonista ao longo do romance:

Com o que esta surpreso? — perguntou este [o pintor Titorelli], surpreso de sua parte. —
Sao os cartérios do tribunal. O senhor ndo sabia que havia cartérios do tribunal? Ha
cartorios do tribunal em quase todos os sotdos, por que eles haveriam de faltar
justamente aqui? Também o meu atelié pertence, na verdade, aos cartérios do tribunal,
porém o tribunal colocou-o & minha disposigdo. 2

De maneira analoga ao homénimo herdi de O castelo, Josef K. é exposto as amarras
burocraticas que assumem o poder integral da vida. Sem saber as causas reais do delito
do qual é acusado, o heréi de O processo perambula pelos dominios do direito que o
conduzem ao final para uma morte vergonhosa. A pena capital sofrida pelo protagonista
€ o resultado do carater arbitrario do tribunal que o considera culpado. Aqui talvez seja
instrutiva a representagcdo da justica expressa no quadro de Titorelli. A pintura que
apresenta a caricatura da Justica e da Deusa da Vitéria em uma Unica figura encontra
nas palavras de K. sua latente contradigao: “Isso ndo € uma relagdo muito boa [...], a
Justica tem de estar em repouso, pois do contrario a balanga oscila e um veredicto justo
se torna impossivel”.?® Estando aquém dos principios formais da racionalidade juridica, o
tribunal kafkiano revela a raiz de irracionalidade presente em toda burocracia ao conduzi-
la ao seu paroxismo.

60

,10z/zep-|nl

LZ "u epeajjde eo139)se 9p soutapes - OSIA



\"

A questao da culpa € um dos principais pontos de partida para a exegese da literatura de
Kafka. Estabelecida como uma chave interpretativa da obra, a culpa adquire uma
inflexdo especifica da construgdo das narrativas. Em O veredicto, por exemplo, encontra-
se no conflito familiar a condenacdo por uma transgressdo desconhecida. E
surpreendente a reviravolta que ocorre quando Georg Bendemann, repelido pelo pai
autoritario, é inesperadamente sentenciado pelo patriarca a morte por afogamento.

Em outro contexto, a novela Na colénia penal relata a existéncia de uma maquina de
execugao que registra no corpo dos acusados a sentenca do crime. Baseado em um
sistema de justica arbitrario, que oculta a violagdo cometida pelo condenado, o tribunal
expresso pela maquina ndo permite ao réu o seu direito a defesa, pois como argumenta
o oficial da colbnia: “a culpa é sempre indubitavel”.?* Resultado de um longo processo de
tortura, o condenado decifra a culpa com a leitura das feridas realizada pelo aparelho em
seu corpo. Entdo, com o fim das doze horas, o oficial e o soldado podem enterrar o
cadaver justicado pela maquina.

Contudo, a melhor formulagédo da culpa nos escritos do prosador tcheco € definida em
um injurioso processo: “Alguém devia ter caluniado Josef K., pois, sem que tivesse feito
mal algum, ele foi detido certa manh&”.* Langcado em um mundo cuja ignorancia da lei
causa a sua transgressao, K. enfrenta uma instancia autbnoma que o ultrapassa por seu
desconhecimento, sendo nos tribunais em que o acusado e a culpa se encontram e se
indeterminam.

Realizando uma audaciosa analise do romance kafkiano, Giorgio Agamben defende que
a calunia apresentada na abertura de O processo é, na verdade, uma acgao de falsa
acusagao efetuada pelo protagonista contra si mesmo. Quer dizer, o “alguém” que da
inicio ao processo calunioso é o préprio Josef K. E nesta leitura que o filésofo italiano
sugere que o significado da letra K — que da sobrenome ao herdéi — seria de kalumniator,
esta insignia de punigdo com a qual era marcada a fronte do falso acusador no direito
romano.

O processo criminal romano tinha inicio com a nominis delatio — a inscrigdo do nome do
réu na lista dos acusados. Assim, para restituir a importancia da acusagao no inquérito
romano, Agamben descreve que o termo latino accusare deriva etimologicamente de
causa, este que, por sua vez, tem sua aproximagao com o conceito latino de res, a coisa
ou assunto em questdo no direito. A acusagéo €, portanto, o pér em causa de alguma
coisa que seja fundamento de uma circunstancia juridica. A calunia é considerada uma
grave ofensa ao processo criminal justamente por questionar os seus alicerces:

A gravidade da calunia esta, entdo, em fungédo do seu repor em questdo o principio
mesmo do processo: 0 momento da acusacgdo. Porque nem a culpa (que no direito
arcaico ndo é necessaria) nem a pena definem o processo, mas sim a acusagao. Alias,
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a acusacao é talvez a “categoria” juridica por exceléncia (kategoria significa em grego
“acusagao”), aquela sem a qual todo o edificio do direito viria a baixo: o pér em causa do
ser no direito. O direito é, portanto, na sua esséncia, acusagéo, “categoria”. E o ser,
posto em causa, “acusado” no direito, perde sua inocéncia, torna-se “coisa’, isto é,
causa, objeto de litigio.*'

Nesta perspectiva, a lei que acusa Josef K. ndo é a norma que prescreve o dever dos
individuos sob a pena de sangdes, ela € o reconhecimento da culpa por falsa acusacgao.
Em conformidade com a leitura agambeniana é instrutiva a afirmagédo do sacerdote do
presidio no episodio da catedral: “O tribunal ndo quer nada de ti. Ele te recebe quando tu
vens e te despede quando tu vais”.* Sendo a autocalunia a inscrigdo do protagonista no
direito, o tribunal a reconhece como crime ao fazer da infundada acusacao a sua prépria
justificagdo, pois como ainda assegura o capelédo sobre a questédo da culpa: “O veredicto
nao vem de repente, o processo juridico s6 aos poucos se transforma em veredicto”.*
Neste sentido, a prescri¢ao juridica de que ndo ha pena sem processo encontra por fim o
seu fundamento, isto &, a culpa atribuida ao herdi é resultado da acusagéo que fez de
sua vida o objeto do aparelho juridico.

A autocalunia faz parte da estratégia de Kafka no seu incessante corpo a corpo com a
lei. Antes de tudo, esta pde em questéo a culpa, o principio segundo o qual ndo ha pena
sem culpa. E, com ela, também a culpa (para acrescentar ao catalogo de tolices
brodianas: Kafka ndo se ocupa da graga, mas de seu oposto, a acusagédo). [...] Isto é
evidente na autocaltunia e, em geral, no processo calunioso. O processo calunioso &
uma causa em que ndo ha nada em causa, o que esta posto em causa é o proprio pér
em causa, isto é, a acusagao como tal. E onde a culpa consiste no dar inicio ao
processo, a sentenga ndo pode ser sendo o proprio processo.>

Em uma conferéncia na Universidade de Catania, Salvatore Satta procurava expor os
mistérios que permeiam os fundamentos do processo. A hipotese defendida na palestra é
a de que a finalidade do processo nao esta na aplicacao da lei como materializagao do
direito, pois, se assim fosse, ndo se compreenderia a for¢a do julgado que impde uma
sentenga independente da justica do caso. Segundo o jurista italiano, o mistério do
processo encontra seu paradoxo ao fazer do julgamento sua propria finalidade, isto €, a
formagado do juizo ndo é um ato externo, mas coincide integralmente com este. Deste
modo, o principio juridico que define que a pena nao pode ser aplicada sem a realizagcao
de um inquérito encontra sua inversdo ao convergir punicao e julgamento: “Dir-se-ia,
melhor, que toda pena esta no julgamento. Que a a¢do da pena — o carcere, 0 carrasco —
interessam somente enquanto sdo, por assim dizer, o prosseguir de um julgamento”.*. O
que parece confirmar que conceitos como inocéncia perdem no direito processual o seu
referencial: “o verdadeiro inocente nao é aquele que vem absolvido, mas sim aquele que
passa pela vida sem julgamento”.*

E curioso que em O processo seja no adiamento da sentenga que reside a indtil

esperanca dos acusados. E valido recordar a visita de Josef K. ao pintor Titorelli. Quando
confrontado sobre os tipos de indultos que lhe cabiam contra a acdo judicial, o
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protagonista compreende com resignagao a impossibilidade de conseguir uma real
absolvigdo. Com a frustragdo ainda nos labios, K. replica os argumentos defendidos pelo
pintor: “Isso no entanto confirma a opiniao que eu mesmo ja tenho a respeito do tribunal.
Também por esse lado a coisa € inutil, portanto. Um Unico carrasco poderia substituir o
tribunal inteiro”.*” As palavras de K. parecem antever o desfecho fatidico de seu
processo.

Com efeito, durante toda a narrativa do romance, o tribunal ndo chega a acusar Josef K.,
mas somente toma para si a autocalunia do protagonista para dar inicio ao processo.
Deste modo, seguindo a sugestdo agambeniana, para o tribunal de Kafka a esperanca
da absolvicdo perde relevancia quando se percebe que o motivo condutor do processo
esta na acusacgao — o ser posto em causa no direito. A cena final de O processo descreve
a aplicacdo da pena capital cujo julgamento n&o decorre de uma sentengca de
condenacgdo. Sendo carregado por seus algozes até uma pedreira abandonada, K. é
morto ignominiosamente com o coracgao perfurado por uma faca de agougueiro. “Como
um cao!”*®, sao as ultimas palavras que o herdi deixa como testemunha da vergonha que
deve a ele sobreviver.

A"

Publicado isoladamente como uma das pequenas narrativas que compdem a coletanea
Um médico rural, a parabola “Diante da lei” € novamente apresentada no penultimo
capitulo de O processo. Dentre suas possiveis interpretacées, a parabola pode ser
analisada como o mito-motor que envolve todo o célebre romance kafkiano. Assim como
Josef K. é detido por um tribunal que o impede de acessar os seus dominios, a narrativa
reafirma a prescricdo com o guardido que retém o camponés de passar pelo umbral

inatingivel da lei.

Narrada desde a perspectiva do porteiro, a parabola relata a tentativa de um homem do
campo em entrar na lei. Impedido pelo guardidao que vigia sua porta — que € mantida
sempre aberta —, o camponés espera resignado pela permissdo para sua entrada.
Durante anos o homem examina sem interrupgao o porteiro, estudando-o até mesmo
para conhecer as pulgas que se encontram na gola de sua roupa e, por vezes, rogando a
elas por ajuda. Ja quase ao final da vida, o camponés questiona o guardiao sobre ele ter
sido o Unico a pedir para entrar na lei. Comovido pelo decrépito homem a sua frente, o
porteiro revela que ninguém podia ser admitido na lei, porque a entrada estava destinada
somente ao camponés. Indo embora, o guardido encerra a porta.

Em 1995, ocorre a publicagéo do livro homénimo que inaugura o projeto filoséfico Homo
sacer. Buscando enfrentar os dilemas do contemporaneo acerca da imponente relagao
do direito sobre a vida, Agamben encontra na literatura kafkiana um campo privilegiado
para sua constru¢do conceitual. Por sua vez, contrariando a comum exegese que vé na
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citada parabola o fracasso do camponés diante ao impossivel acesso da lei, o fildsofo
realiza uma releitura da narrativa sob a perspectiva do messianismo. Para o pensador
italiano, o evento messianico prefigura uma zona limitrofe que torna inoperoso o
exercicio da lei:

[O] Messias é a figura com a qual as grandes religibes monoteistas procuraram
solucionar o problema da lei e que a sua vinda significa, tanto no judaismo quanto no
cristianismo ou no isld xiita, o cumprimento e a consumacgado integral da lei. O
messianismo nao &, portanto, no monoteismo, simplesmente uma categoria entre outras
da experiéncia religiosa, mas constitui o seu conceito-limite, o ponto em que ela supera
e coloca em questdo a si mesma enquanto lei.*

O problema do tempo messianico € identificado por Agamben sob a forma limitrofe do
estado de excegdo. Assim, para a devida compreensao da natureza aporética da relacao
entre messianismo e lei, faz-se antes necessario o entendimento da légica da soberania
expressa na leitura agambeniana da Teologia politica de Carl Schmitt.

A mais rigorosa tentativa de constituir uma teoria juridica sobre o estado de excecao foi
realizada por Schmitt em seu tentativa de torna-lo acessivo ao tratamento da ciéncia do
direito. Em Teologia politica, o jurista alem&o procurou fundamentar a excegdo em
relacdo com a estrutura juridica ao coloca-la sobre o conceito de decisdo: “Soberano é
quem decide sobre o estado de excegado”.® Com isso, Schmitt retrata o ponto de
conexao entre o direito e a politica ao estabelecer a soberania através da decisdo sobre
se a normalidade (ou em caso contrario, a exce¢ao), de fato, esta instituida. Com efeito,
se 0 poder soberano consiste em declarar a suspensao da norma, este monopolio da
decisdo é expresso em uma situagao paradoxal: “O soberano se coloca fora da ordem
juridica normalmente vigente, porém a ela pertence, pois ele é competente para a
decisao sobre se a Constituigdo pode ser suspensa in toto”.*' Neste enunciado é definido
0 paradoxo que configura a logica da soberania, isto €, 0 soberano esta simultaneamente
dentro e fora do ordenamento juridico.

Ora, se é defendido que o estado de excecdo € mais que uma quaestio facti para o
direito publico, mas que este seja a estrutura originaria da soberania, como é possivel o
cumprimento e a consumagao integral da lei pelo messias? Para responder a questao,
Agamben retoma o didlogo epistolar entre Benjamin e Scholem para radicalizar o
problema da lei.

O estudo como chave interpretativa da obra kafkiana encontrou nas correspondéncias de
Benjamin e Scholem posi¢des divergentes. De um lado, Scholem vé nos personagens de
Kafka os estudantes que ndo conseguem decifrar a escritura definindo, por
consequéncia, na inexequibilidade da revelagéo, a vigéncia sem significado da lei. Por
outro lado, Benjamin observa no “nada de revelacao” — proposto pelo amigo — um estado
da lei em que a escritura sem chave confunde-se com a vida. Com isso, invertendo a
relacado que constitui a vida como o objeto da lei, o critico alem&o estabelece no estudo a
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conversdo da existéncia em escrita que desativa o direito. E sobre a tensdo entre as
duas leituras que Agamben interpretard o hermético apdlogo da lei do escritor de Praga.

Vigéncia sem significado é a formula em que Scholem apresenta o grau zero do
conteludo da lei nos romances kafkianos. Esta é a lei que, suspensa no estado de
excegao, cria um vazio em que ela ndo é aplicada, porém permanece formalmente em
vigor. Com a declaragdo do estado de excegdo os elementos constitutivos do
ordenamento juridico — o Estado e o direito — se separam com a continuidade do Estado
ante a suspensao da norma. O estado de excec¢ao se estabelece como a aplicagéo da lei
para preencher o vazio juridico da norma: em caso de necessidade a excegao € aplicada
para salvaguardar a ordem.*? Neste sentido, voltando a Scholem, o estado inexequivel da
lei que mantém seu nada de revelagdo em continua vigéncia apresenta uma secreta
afinidade com o estado de excegdo permanente ao qual se refere a oitava das teses
benjaminianas defendidas em Sobre o conceito de historia:

A tradicdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de exceg¢do” em que vivemos é
regra. Precisamos construir um conceito de histéria que corresponda a esse
ensinamento. Perceberemos, assim, que nossa tarefa € originar um verdadeiro estado
de excegao; e com isso nossa posigdo ficara melhor na luta conta o fascismo.*

Ao escrever o estado de excecdo entre aspas, Benjamin buscou pér em evidéncia a
interpretacado de que a excegdo — semanticamente descrita como temporaria — age como
se fosse regra e, por consequéncia, que esta se confunde com a prépria norma. Esta é a
vigéncia sem significado que caracteriza a forma da lei em Kafka, pois como € dito em
seus aforismos: “S6 a nossa concepgédo de tempo nos faz nomear o Juizo Final com
essas palavras; na realidade ele & uma corte permanente”.* Contudo, em contrapartida
ao “estado de excegado” como regra, Benjamin faz frente a necessidade de produzir um
estado de excecgédo efetivo contra a emergéncia do fascismo. Quer dizer, o imperativo
revolucionario cuja agéo elimina o conflito de classes com o fim da histéria.

O verdadeiro estado de excegdo € o modo como Benjamin retrata a possibilidade de
uma ac¢ao humana sem relacdo com o direito. Deste modo, em conformidade com a
proposta do estudo, o critico alemao apresenta na oitava tese o cumprimento do evento
messianico que resolve o problema da lei. O estado da lei que foi esvaziada de todo
conteudo prescritivo converte-se finalmente em vida. E neste sentido que a exegese
agambeniana define a vinda do messias como a transgressao que coincide sem residuos
com a consumagao da lei: “Do ponto de vista politico-juridico, 0 messianismo €, portanto,
uma teoria do estado de excegéo; s6 que quem o proclama n&o é a autoridade vigente,
mas o Messias que subverte seu poder”.*

Assim, para retornar a parabola “Diante da lei”, Agamben argumenta que a tarefa
messianica do homem do campo seria a de interromper a vigéncia sem significado da lei
com o fechamento da porta. Ali, a acdo do camponés é similar aquela produzida pelo
messias do enigmatico aforismo kafkiano descrito no terceiro dos Cadernos em oitavo:
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“O messias vira somente quando ndo ha mais necessidade dele, nao chegara senéo no
dia apds a sua chegada, vira ndo no ultimo dia, mas no ultimissimo”.“¢ O redentor
chegara quando nao houver mais um estado da lei para ser redimido. Aqui o problema
da lei atinge o seu limiar: o evento messianico desativa e torna inoperoso o direito para
corrigir a hipertrofia do governo do mundo. Eis a estratégia que o apologo da lei vem a
testemunhar.

* Bruno Barbosa dos Santos é mestrando em filosofia pela UNIFESP.
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