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RESUMO

Foto-grafia e desconstrução

Este texto parte da desconstrução do visível, inscrita em textos de Jacques Derrida. Na

fotografia,  a  visibilidade  do  que  aparece  vincula-se  às  noções  de  perspectiva  e

enquadramento, que evocam a centralidade do olhar de quem fotografa em relação à

cena captada. Mostrar-se-á como essas noções deixam-se desconstruir pelos sentidos

atribuídos  por  Derrida  à  foto-grafia,  ao  ressaltar  o  termo  -grafia  e  suas  implicações

quanto à mostração da imagem. Será proposta uma aproximação entre o quase-conceito

de foto-grafia (Derrida) e o que Borges denomina de objetos ur, indicando como ambos

os autores questionam determinações ontológicas da imagem fotográfica. Por sua vez, a

suposta primazia do instante, como se a fotografia atasse as temporalidades de quem

fotografa e daquilo que é fotografado, também se deixa desconstruir, como se ressaltará

na dialética entre instante, espera e expectativa. Tais abordagens possibilitarão pensar,

por fim, espaçamentos da fotografia contemporânea, a partir do trabalho de Miguel Rio

Branco.

Palavras-chave: fotografia – tempo – Derrida – Borges – Miguel Rio Branco

ABSTRACT

Photo-graphy and deconstruction

This  text  starts  from the  deconstruction  of  the  visible,  inscribed  in  texts  of  Jacques

Derrida.  In  the  photograph,  the  visibility  of  what  appears  is  linked  to  the  notions  of

perspective and framing, which evoke the centrality of the photographer's gaze in relation

to the captured scene. It will be shown how these notions are deconstructed by Derrida's

senses of  photo-graphy,  by emphasizing the term -graphy and its implications for the

image’s  presentation.  An  approximation  between  the  quasi-concept  of  photo-graphy

(Derrida)  and  what  Borges  denominates  ur objects  is  proposed,  indicating  how both

authors calls  into  question ontological  determinations of  the photographic image.  The

supposed primacy of the moment, as if the photography joins the temporalities of who

photographs  and  of  what  is  photographed,  can  also  be  deconstructed,  as  will  be

emphasized  in  the  dialectic  between  instant,  wait  (espera)  and  expectation.  Such

approaches will  enable to think,  finally,  of the spacings of  contemporary photography,

based on the photographical work of Miguel Rio Branco.
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O que vocês estão vendo aqui? Não se esqueça; nunca se esqueçam de ver
aquilo através de que vocês veem, o elemento diáfano da visibilidade. Aqui,

esse elemento está quebrado. A fotografia é tirada [...] através do vidro
quebrado de uma janela. 

(J. Derrida, [Revelações...])

A fotografia pode ser  pensada desde as noções de enquadramento e perspectiva.  A

partir de um centro referente subordina-se a cena fotografada à posição privilegiada de

quem  visa,  enquadra  e  retém  a  imagem,  embora  não  sem  a  mediação  de  um

processamento tecnológico que escapa à visão. Apenas indiretamente poder-se-ia dizer

que aquele que fotografa retém a imagem, possibilidade que supõe ainda a retenção na

imagem de  um tempo  que  cabia  à  cena  fotografada  e  de  um tempo  supostamente

coincidente com este, o tempo daquele que fotografa. Nessa coincidência suposta entre

tais temporalidades, a fotografia falaria do ocorrido ou o registraria, permitindo ao visível

da  percepção  guardar-se  e  desvelar-se  como  imagem.  Com  o  desenvolvimento  da

imagem  digital,  esse  desvelamento,  além  disso,  parece  ocorrer  simultaneamente  à

captura e ao armazenamento. Mas tais noções – perspectiva, remissão entre imagem e

ocorrido, simultaneidade ou coincidência entre os instantes, primazia do visível – são,

cada uma a seu modo, passíveis de desconstruções.1

Se, para Jacques Derrida, toda imagem escapa à idealização e à simples percepção

daquilo que se mostra, ao demandar um pensamento de seus “debaixos” ( les dessous),

de seus rastros, inscrições e disseminações2, tal demanda faz-se ainda mais explícita em

seu quase-conceito de foto-grafia.  Enquanto “escrita  da luz”  ou “escrita da luz como

escrita da sombra”3,  foto-grafia sublinha a desconstrução do primado do visível  e  da

idealidade,  segundo os quais  ou a imagem deve ser  restituída à visibilidade de seu

referente, ou compreendida a partir dos significados que evoca. Foto-grafias não dão

simplesmente a ver (algo outro) ou a ler (um significado) em sua transparência: nelas,

antes, são inscritas redes de rastros que podem ter várias direções de remissão ou que

podem  também  interromper  cadeias  de  associações.  Ao  destacar  o  termo  “-grafia",

Derrida  indica  descontinuidades  naquilo  que,  desde  o  olhar  que  fotografa,  a

disponibilidade suposta daquilo que se fotografa e a instituição do momento em que se

fotografa,  supõe-se como registro de realidade. No conto  Tlön,  Uqbar,  Orbis Tertius4,

Jorge  Luiz  Borges  fala  de  objetos  hrönir  eur justamente  nesse  sentido:  objetos  e

fotografias de objetos que teriam sido encontrados ou produzidos “como se” a partir de

outros  objetos,  mas  sem  que,  para  tanto,  objetos  anteriores  tenham  efetivamente

existido.  Como  será  mostrado,  essa  possibilidade  contradiz  o  suposto  noema  da

fotografia,  como  o  caracteriza  Roland  Barthes,  no  sentido  de  que  a  fotografia

necessariamente expressa um “isso foi”.5

A aproximação que, neste texto, se fará entre os objetos hrönir e ur de Borges e o quase-

conceito  de  foto-grafia  justifica-se  do  seguinte  modo:  como  Derrida  indica,  a

desconstrução  não se  faz somente por  um filósofo  ou corrente  filosófica,  mas já  se

encontra  disseminada  em  outros  textos,  instâncias,  registros,  cabendo  ao  pensar
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filosófico,  ou mais propriamente à  textualidade que  se produz a partir  destes  outros

lugares, trazer tais desconstruções à cena.6 A um pensar desconstrutivo da fotografia

incumbe  assim  reinscrever  textualmente  outros  contextos  em  que  se  observam

desconstruções “em curso”.7 Nesse sentido, além do conto de Borges Tlön, Uqbar, Orbis

Tertius, serão indicados, na parte final deste texto, traços desconstrutivos do trabalho

fotográfico de Miguel Rio Branco.8

I. Foto-grafia

Em seu texto “A janela e o muxarabi”9,  o historiador da arte Hans Belting recupera a

noção de perspectiva ocidental, pensada a partir do verbo latim per-spiciere, em alemão

durchsehen, na acepção de perceber como ver através  ou ainda  visão que atravessa.

Essa noção teria sido afirmada, dentre outros, por Leonardo Da Vinci, ao incitar a pensar

o desenho a partir  de uma superfície  de vidro  na qual  se  veria  expresso  o  que  se

encontra atrás do vidro. Desde o Renascimento, a janela veio a assumir tais funções de

enquadramento e perspectiva, permitindo, num primeiro momento, aproximar o olhar que

olha a partir do interior ou das ‘janelas de perspectiva’ em relação àquilo que é visto no

exterior e que se figura na pintura. Mesmo a ideia de um vidro transparente que poderia

atuar como um limite entre ambos os lados – o que olha e o que é visto – veio a se diluir.

É como se o mundo fosse diretamente visto, embora enquadrado numa perspectiva, em

geral retangular como a janela, e se abrisse a esse mesmo olhar “por detrás de uma

janela simbólica”.10

Ao contrastar  a noção de perspectiva ocidental  com a inscrição da imagem oriental,

Belting chama a atenção para o modo como, em algumas culturas orientais, em especial

no mundo árabe, a luz que entra por uma janela, filtrada pelos motivos de uma treliça,

desenha-se  no  interior  do  ambiente.  Neste  caso,  as  imagens  ou  esboços  que  se

projetam não advêm desde o olhar que se volta para fora e enquadra o exterior. Mas é

através da treliça que a luz advinda do exterior delineia-se no ambiente interno, aí se

modifica no decorrer do dia, nos ritmos em que se propaga e se filtra. Não diáfana, a

superfície através da qual a luz perpassa – a treliça –interfere nos modos como a luz se

inscreve.11 Belting não utiliza essa expressão derridiana, mas neste caso se teria uma

“grafia da luz”. 

Embora  Derrida,  que  nasceu  e  cresceu  na  Argélia,  não  destaque  esta  sua  herança

cultural  apontada  no  texto  de  Belting,  todavia,  em  seus  escritos  sobre  fotografia,

“Aletheia”12 e “Revelações”13, o pensador parece remontar a essa tradição ao recuperar a

composição peculiar à palavra foto-grafia, no sentido de “escrita da luz como escrita da

sombra”. Referindo-se a uma fotografia de Kishin Shinoyama, Derrida enuncia: 
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Ela  [a  metáfora da luz]  significa  o  que a claridade do  dia  terá  sido,  ontem,  no  dia
passado: o arquivo escrito, a memória gráfica desse nascimento da luz à luz fotográfica,
aquela que ao mesmo temo capta, inscreve e guarda a visibilidade impressa. Fotografia
como esquiagrafia, escrita da luz como escrita da sombra.14

Derrida problematiza aqui o elemento diáfano da visibilidade, sugerindo que a superfície

em  que  a  fotografia  se  inscreve  não  deixa  intacta  a  transparência  de  algo.  Ver  e

enquadrar não equivalem a ‘ter acesso imediato a’ ou ‘apropriar-se de’ – daquilo que se

dá como imagem ou  através  da  imagem.  Há uma grafia  da sombra,  atuando como

condição da luz e em resistência à mesma.15Por sua vez, que o olhar do outro tenha

lugar na fotografia e possa deslocar de seu centro o olhar que fotografa, tal inversão não

é pensada pela desconstrução desde o primado da visibilidade ou do oculocentrismo. Já

nos desenhos de cegos abordados por Derrida em Memórias de cego16 esse primado é

rompido: é como se cada desenhista ou pintor fosse cego, já que, enquanto o traço se

fixa, não se vê e não se retém ao mesmo tempo aquilo a que se dirige o olhar perceptivo.

Tal ruptura também ocorre e, de certo modo, intensifica-se na fotografia. 

Herdeira da noção de enquadramento e do sentido de perceber como ver através daquilo

que se projeta através de uma superfície supostamente neutra, a fotografia já trouxe

intrínseca uma descontinuidade de tempo; descontinuidade que, para a desconstrução,

reforça o hiato entre o que olha,  o que se olha e o que se inscreve como imagem.

Referindo-se a uma das fotografias de Frédéric Brenner, que fora tirada desde o vidro

quebrado de uma janela, Derrida alude a um hiato entre o que resta como imagem e

aquilo que a imagem dá a ver, como se “o elemento diáfano da visibilidade” estivesse

“quebrado”.17Essa metáfora seria um contraponto à noção de imagem icônica, em que a

imagem reporta-se àquilo que ela mostra e, além disso, implica que o representado na

imagem  possa  ser  separado  do  referente.  Recuperando  a  terminologia  platônica,

imagens que não remetem a seu referente atuam como  éidola e não como  éikones:

enquanto estes expressam ou representam outra coisa, os éidola teriam a pretensão de

ficar no lugar da outra coisa que supostamente representam.18

Mas há  ainda  outra  possibilidade a se considerar:  imagens ou foto-grafias  que nem

enviem iconicamente para o representado nem também o substituam como os  éidola,

mas que proliferem de modo inusitado diferentes versões sem circunscrição de tema,

todavia, com possíveis remissões casuais entre si e de caráter efêmero. Derrida alude a

essa possibilidade em alguns de seus textos, por exemplo, ao referir-se ao quadro de

Teniers em que se figura uma galeria de quadros, por sua vez exposta numa galeria de

quadros, não tornando mais possível distinguir entre imagem e referente, entre dentro e

fora da galeria.19 Também o conto de Borges  Tlön,  Uqbar,  Orbis Tertius  dá a pensar

acerca dessa condição de imagens, como se tematizará em seguida acerca da fotografia

de um não existente. 
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II. Objetos ur

Mais estranho e mais puro que todo hrön é, às vezes, o ur: a coisa produzida
por sugestão, o objeto eduzido pela esperança. 

(J. L. Borges, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius)

No conto  Tlön, Uqbar, Orbis Tertius,  Borges alude à possibilidade de apresentar uma

fotografia de um objeto ainda não existente. Essa possibilidade Borges a consigna em

Tlön, o imaginário mundo descrito no conto, caracterizado por um idealismo peculiar. Nas

regiões mais arcaicas de Tlön seria hábito a duplicação de objetos perdidos: o problema

é  que  muitas  vezes  os  objetos  duplicados  –  chamados  de  hrönir –  ficam  no  lugar

daqueles de que seriam a duplicação, bem como daqueles que seriam primeiramente

encontrados, os objetos hrön. Borges ressalta, além disso, que os objetos hrönir podem

se multiplicar de modo incontrolável. A ligeira modificação ortográfica entre hrön e hrönir

assinala essa diferença entre, respectivamente, os objetos primeiramente encontrados e

os objetos encontrados depois ou produzidos. No exemplo de Borges, um lápis que se

perde pode ser encontrado duas ou mais vezes, e os que se encontram depois, mais

ideais, podem ser mais próximos à expectativa do que o seria o inicialmente encontrado

(hrön) e o suposto lápis perdido. Aquilo que se perdeu, sem substancialidade, pode não

consistir senão num apontamento vago. Por sua vez, aquilo que se encontra pode ser

um qualquer hrönir que venha a ser produzido, ao invés de ser descoberto ou exumado.

Além dos objetos hrön e hrönir, Borges apresenta o objeto ur: “Mais estranho e mais puro

que todo hrön é, às vezes, o ur: a coisa produzida por sugestão, o objeto eduzido pela

esperança”.20 Ur é assim o mais ideal dos objetos,  no sentido de um distanciamento

crescente daquilo a que aludiria, apontando para uma coisa ou significado a não ser por

sugestão vaga – ou esperança. Este é o caso de uma fotografia peculiar e brevemente

aludida na narrativa de Borges. 

Borges relata que, certa vez, num dos cárceres de Tlön, prometeu-se a libertação aos

presos que apresentassem um objeto admirável, a ser extraído de escavações no leito

antigo de um rio. Antes mesmo de ser encontrado algum objeto imponente – expectativa

que  viria  a  malograr-se,  já  que  somente  seria  encontrada,  mais  tarde,  uma  “roda

enferrujada” –,  anteriormente a esse achado e mesmo ao início das escavações,  os

prisioneiros “apresentaram-lhes fotografias do que iam encontrar”.21 Eles apresentaram

objetos  ur:  monossílabo que remete ao prefixo  ur- em alemão, que denota o caráter

originário ou primordial de algo. É significativo que esse tipo de objetos não seja aqui

identificado a objetos mais originais no sentido de corresponderem a objetos ditos reais

da experiência efetiva, nem a espécies de objetos ideais transcendentes à finitude dos

objetos da experiência. Se nem os objetos hrön nem os objetos hrönir são previamente

dados como efetivos, o caráter meramente sugestivo de  ur intensifica essa imprecisão

ontológica ou existencial. Mas esses gêneros de ser ou de devir não excluem efetuações

mais plenas, embora não substanciais, como se observa na continuidade do conto. 
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Borges alude a repetições posteriores desse experimento em Tlön: após o fracasso de

algumas tentativas, teriam sido “exumados ou produzidos” – tal dubiedade destaca-se no

texto de Borges22 – objetos como ânforas de barro e outros. Esse processo de produção

ou exumação de tais objetos contribuiria para a arqueologia, ao permitir “examinar e até

modificar o passado, que agora não é menos plástico e menos dócil  que o futuro”.23

Nesse sentido, a produção de hrönir e ur retira do passado o caráter factual que lhe pode

ser  atribuído,  tornando  o  passado,  ao  contrário,  maleável  como  o  futuro.  Essa

maleabilidade seria ainda processual e periódica, com base na continuidade do conto.

Segundo Borges, nas contínuas reelaborações de objetos hrönir  e ur, haveria fases de

reprodução  dos  hrön  anteriormente  encontrados,  fases  de  intensificação  de

determinados  aspectos  dos  hrön,  seguindo-se  outras  fases,  até  um  período  de

decadência, após se atingir “uma pureza de linhas que os originais não têm”.24

Nessa diferenciação apresentada por Borges nada é dito sobre o objeto supostamente

real, uma vez havido; mesmo a noção de “uma vez” só seria cabível se se compreender

a produção de hrönir e de ur como se ocorresse uma vez no tempo. Mas acerca dessa

possibilidade  deve  ser  considerada  ainda  uma  outra  característica  de  Tlön.  Borges

ressalta que aí não há uma justaposição de tempo e espaço, nem se considera que o

espacial perdure no tempo. Mas se sucedem ideias e associações casualmente, sem

princípio de causalidade que as norteie, antes de se esvaírem: “a percepção de uma

fumaceira no horizonte e depois do campo incendiado e depois do charuto meio apagado

que produziu a queimada é considerada um exemplo de associação de ideias”.25 Cada

um dos momentos dessa associação – fumaça, campo incendiado, charuto – é passível

de  incontáveis  outras  variações,  no  modo  do  como  se.  Aliás,  assinala  Borges,  as

filosofias em Tlön são todas no modo do “como se” – “Philosophie des Als Ob”, destaca

Borges, não sem razão, em alemão26 – reforçando a idealidade dos objetos hrönir e ur,

quer dizer, quando se consideram tais objetos em distanciamento crescente em relação

àquilo  a  que  se  reportariam  ou  à  verdade  correspondente  que  nos  incitariam  a

apreender.

Ora, remontando ao texto de Barthes, A câmera clara, essa possibilidade de apresentar,

pela fotografia,  um objeto  ur que não é fotografia de um existente,  contradiria o que

Barthes denomina de “noema da fotografia”, ou seja, o “isso foi”, no sentido de que “a

coisa  necessariamente real”  esteve  lá,  a  coisa  existente  “sem  a  qual  não  haveria

fotografia”.27 Deste  modo,  para  Barthes,  a  fotografia  implica  uma  “dupla  posição”:  a

posição  ou  a  tese  de  realidade  e  de  passado.  No  primeiro  caso,  a  fotografia  é

possibilidade demonstrativa a partir do presente, uma vez que seria sempre possível, ao

se  olhar  uma fotografia,  constatar  algum “é  isso”,  mesmo quando não  se  consegue

definir o que seja isso.28 No segundo caso, a fotografia adquire consistência ontológica

ao atestar a realidade da coisa fotografada naquele momento do tempo. Nessa dupla

acepção, assinala Barthes, “toda fotografia é um certificado de presença”.29
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Já para Derrida,  num sentido  próximo a Borges,  a  fotografia  labora no  como se da

Einmaligkeit, o que se traduz por ‘naquilo que é como se fosse uma vez’. Na expressão

do autor, a fotografia dá a pensar o inapreensível: o “uma só vez”.30 Este ‘uma vez’ não

equivale ao “isso foi” (Barthes) que atesta a realidade do evento particular captado na

imagem, mas se reduz à própria foto-grafia: no sentido de que, no retrair-se da luz de um

modo  singular  em  cada  imagem,  “a  assinatura  da  sombra  ocorreu  uma  só  vez”. 31

Enquanto reprodutível tecnicamente, a foto-grafia conservaria tal singularidade no modo

do como se. Lidos dessa maneira, foto-grafia e objetos ur aproximam-se na medida em

que, distanciados daquilo de que supostamente seriam imagem, trariam uma dialética

peculiar, intrínseca a seus efeitos de instantâneo. 

III. Instante, espera, expectativa

[...] essa espera sem horizonte, essa espera que não sabe o que vem
surpreendê-la é a iminência do ato fotográfico. 

(J. Derrida, Aletheia)

Desde  um negativo  em suspenso,  no  momento  em que  a  espera  se  interrompe,  a

fotografia produz um efeito de instantâneo.32 A fotografia não mimetiza o instante, que se

instaura em abstração de um contínuo de fases temporais.  Ela  não retrata  o  futuro,

embora possa captar o devir de um objeto ou uma fase de movimento suposta, antes

que estes se tornem perceptivamente apreensíveis. Ela não retrata o passado, embora

se permita figurar como imagem de algo sido daquele modo, de alguém havido naquele

estado, de uma situação transcorrida daquele jeito, de um estado de coisas que teve um

lugar,  teor  ou  atmosfera  específicos.  Mas  o  efeito  de  instantâneo,  resguardado  na

imagem, suspende em si e por si essas supostas implicações existenciais. A fotografia

não garante o ‘uma vez’ do ocorrido, mas a ela subjaz a possibilidade deste ‘uma vez’: o

do clique – ou atualmente do  touch – naquele ponto do tempo que é como se fosse,

simultaneamente, o ponto do tempo do evento em questão. Desde essa possiblidade de

coincidência suposta – entre o ponto do tempo em que se fez a imagem e o instante que

a imagem fotográfica retrata – a mostração de algo não se dá senão via um processo de

arquivação,  não  diretamente  visível,  em que  a  luz  vem  a  se  inscrever  a  posteriori.

Derrida alude, nesse sentido, à “réplica fotográfica” em que: 

[...]  um  dispositivo  moderno,  digamos  uma  técnica,  torna-se  testemunha  sem
testemunha,  o  olho  protético,  o  olho  de  mais  porém  invisível,  ao  mesmo tempo  o
produtor e o conservador, a origem e o arquivo dessa implicação da sombra no coração
da luz [...].33

Esse processo é artificioso, insinua Derrida, mas atua como se fosse a physis ou como

se fosse uma lei – ‘o dever ser desse modo’ – inerente à fotografia.34 A grafia da luz é

prenunciada pela interrupção do tempo da espera – espera daquilo que está na situação

que  veio  a  ser  fotografada,  espera  que  não  pode ser  em si  mesma apreendida  no
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instante em que se produz a imagem, mas para a qual algo na imagem pode apontar. A

posteriori, a imagem feita ou impressa reevoca nostalgicamente a inseparabilidade entre

o olhar que fotografa e a coisa fotografada. Mas a espera não essencialmente coincide

com a expectativa do olhar que conduz a câmera.35 De algum modo, a espera subjaz ao

que advém ao instante desde o olhar do outro, no momento do clique – ou do  touch

quando se faz uma foto. Sob o impacto desse corte, a espera se enuncia como o que

poderia  advir  àquele  instante,  como  um  gesto  a  se  perfazer,  um  movimento  a  se

completar, uma palavra que se poderia dizer. Mas a espera é inapreensível, de modo

direto, na fotografia, pois ela é o tempo não retratado, é aquilo em relação a que se

produziu  o  corte  ou  o  efeito  de  instantâneo.  Não  captada,  ela  não  se  deixa  senão

surpreender pelo olhar do outro: “essa espera sem horizonte, essa espera que não sabe

o  que  vem  surpreendê-la  [...]  é  a  iminência  do  ato  fotográfico”.36 A espera  é  “sem

horizonte”  –  frisa  Derrida,  remetendo  ao  conceito  fenomenológico  de

“horizonte”[Horizont]que denota o que pode vir a ser captado desde um ponto referencial

ou vir a ser referido desde um ponto de escoamento. Mas, na fotografia, o horizonte é,

em princípio, o do olhar que a configura, e não o horizonte daquele, daquela ou daquilo

que está na situação fotografada. A nostalgia do compartilhamento do agora se quebra

nesse hiato entre uma espera sem horizonte, por um lado, e uma expectativa desde um

horizonte, por outro. 

Em  que  sentido  se  poderia  pensar  numa  inversão  dessa  condição,  ou  seja,  na

possibilidade em que a espera coabitasse o olhar que fotografa? De algum modo, o olhar

que fotografa pode surpreender-se pelo que se lhe apresenta, pode mudar, a partir disso,

a  intenção  fotografante  inicial,  pode,  enfim,  pretender  captar  a  imprevisibilidade  do

acontecimento.  Todavia,  ainda  assim,  esse  olhar  estará  na  condição  de  expectante,

como aquele que ‘se dirige a’,  mesmo que  a posteriori.  Até mesmo quando se deixa

direcionar pela cena ou evento, é ainda esse olhar a instância desde a qual se define o

vir a ser da fotografia em questão. Isso ocorreria mesmo nas fotos de Keith Cottingham

que,  compostas  virtualmente  a  partir  de  outras  imagens,  parecem escapar  à  noção

icônica  de  imagem.37 Tais  fotos  se  refratariam  também  à  dialética  entre  espera  e

expectativa, pois, superpondo e hibridizando outras possíveis imagens, foram feitas sem

que o fotógrafo tivesse diante de si algo a ser retratado. Portanto, além de escaparem ao

“noema da fotografia” proposto por Barthes, o “isso foi”, tais imagens não interromperiam

nenhum tempo de espera. No momento ou propriamente nos momentos em que foram

construídas, essas imagens não teriam implicado a relação dialética entre um tempo de

espera daquele, daquela ou daquilo a ser fotografado e um tempo de expectativa de

quem fotografa. O tempo da espera já estaria, antes, reduzido, na medida em que a

técnica da fotografia passa a prescindir de algo “fático” a ser visto pelo olhar do outro. Os

retratos fictícios intensificam assim a poiesis do processo de produção, sem afirmar um

alargamento do tempo da espera. 

Mas em que medida poderia haver um deslocamento possível da condição de espera –

daquele, daquela ou daquilo que estaria num tempo de espera, mesmo que hipotético –
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para aquele que vê imagens ou fotografa? Ora, esse deslocamento se dá quando e na

medida em que a espera reduza o horizonte de expectativas e a surpresa conflagre,

condensando-a ou intensificando-a,  a  experiência  da duração.  Essa possibilidade  de

espera em relação àquele, àquela ou àquilo de que parte o olhar foi pensada, no caso da

pintura,  especialmente  a  partir  das  anamorfoses.  Por  exemplo,  na  pintura  Os

embaixadores[Die Gesandten](1533) de Hans Holbein (o jovem), a inversão do olhar se

dá através de um crânio que nos olha: a imagem revela ao espectador o poder de mudar

de aparência.  O olhar  do espectador,  supostamente aquele  que norteia  e significa  o

visível, é deslocado desse oculocentrismo para a condição de ser olhado. Neste caso, o

expectador  é  como que  golpeado em sua  expectativa  de  significação,  podendo,  tão

somente após o interstício de surpresa, reelaborar o sentido do visível.38Também Derrida

apontou para tal  possibilidade de deslocamento,  ao desconstruir  – desde o olhar do

animal diante do qual se defrontara nu – o olhar do sujeito que visa e supostamente

possui a linguagem, em relação a esse outro a quem usualmente se atribui a condição

de  objeto  visado,  a  ser  apreendido  e  conceituado.39Ora,  essa  possibilidade  de

deslocamento  também  se  deixa  pensar  na  fotografia  a  partir  de  desdobramentos

desconstrutivos, como se apontará na sequência acerca do segundo andar da Galeria

Miguel Rio Branco, em Inhotim. 

IV. Espera e arquivo

A foto não foi tirada, como sugeríamos no começo, desde o ponto de vista
dessa janela, através da própria quebra do vidro? Desde o lugar da violação?

(J. Derrida, [Revelações])

De que fala a fotografia, se ela não afirma a verdade do evento passado, se ela não

revela a espera daquele, daquela ou daquilo que se pretendera conservar na imagem?

Essa  pergunta  se  reporta  ao  problema  da  verdade  da  fotografia,  de  sua  aletheia.

Problema cuja resposta Derrida deixa em suspenso, mas não sem, desde o título de um

de seus textos aqui referidos – “Aletheia” – deixar apontamentos acerca desse ponto. Ao

iniciar esse texto com este dizer emblemático – “O fotógrafo foi  embora,  ele disse a

verdade”40 –,  Derrida,  ao mesmo tempo,  aponta para o  caráter  inapreensível  ou,  ao

menos, movediço dessa verdade: “Ele disse a verdade. É ela. Ela fica sem testemunha.

Exceto por uma testemunha invisível para atestar que não há mais testemunha”.41

Como o autor inscreve em outros textos, não se escolhe ser testemunho de algo, como

no caso de uma guerra, de uma catástrofe, do afeto que desponta, da primeira palavra

que  ouvíramos.42 Se  alguma  verdade  se  indicia,  ela  não  é  da  ordem  de  uma

concordância com o objeto, nem no sentido de uma posição desse objeto como verídico.

Como vimos, para Derrida, a fotografia não efetua simplesmente a posição de algo como

existente, e aqui também se entende: como existente e verdadeiro. Mas ela efetua sua

“suposição”, afirma Derrida, leitor de Barthes: 
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O que é irredutivelmente próprio  ao efeito  fotográfico,  Barthes  insistiu  muito  a esse
respeito,  é  que a  existência  única  do  referente  [...]  é  inegavelmente  posta  como a
condição da obra (mas prefiro dizer suposta, e isso muda quase tudo) [...].43

Ora, nessa “suposição” a fotografia assimila uma característica do signo: sua capacidade

de supor por outra coisa [pro alio positio]. Porém, neste caso, ao atuar como um signo na

modalidade de índice, o tipo de indicação realizado pela fotografia não é de “conexão

física” com um objeto real,  ou seja, não é no sentido explicitado por Philippe Dubois

acerca da fotografia como imagem-índice: “[...] a imagem indicial remete sempre a um

único referente  determinado,  o  mesmo  que  a  causou,  do  qual  ela  resulta  física  e

quimicamente”.44Ao trabalhar o conceito fenomenológico de índice [Anzeichen,  indice],

Derrida  acentua  o  caráter  indicativo  no  sentido  de  jogos  de  remissão  sem valor  de

necessidade relativamente  a  supostos  referentes.  Tão  logo  apontam para  referentes

supostamente “únicos”, expressões linguísticas, imagens e outros índices sucumbem a

deslocamentos,  tão  logo  estejam –  e  sempre  estão  –  sob  a  interferência  de  outras

instâncias constituidoras de sentido.45

Assim, se alguma verdade se faz, isso ocorre tanto sem o amparo do referente, quanto,

neste caso, sem o amparo do fotógrafo que teria inscrito a verdade, mas sem poder

resguardá-la. Borges já assinalava esse aspecto ao apontar para o sentido – dir-se-á

ontológico,  sem  fundamento  substancialista  –  dos  objetos  que  não  se  conseguem

guardar e que se podem encontrar depois, mas enquanto objetos outros, não somente

modificados intencionalmente, mas outros. 

Ora, no caso de algumas fotografias de Miguel Rio Branco, mais especificamente a obra

Diálogos com Amaú (1983), no segundo andar da Galeria Miguel Rio Branco em Inhotim,

há uma reduplicação ad infinitum do efeito de instantâneo: como se os objetos hrönir e

ur  do conto de Borges se multiplicassem sem cessar. Pelo menos três momentos se

distinguem nesse  processo.  Primeiro,  o  corte  do  tempo em que se  deu  o efeito  de

instantâneo  de  cada  uma  das  imagens,  conforme  a  relação  aqui  descrita  entre  o

horizonte do olhar que fotografa, a nostalgia de coincidência com a coisa fotografada, o

hiato entre espera e expectativa. Em segundo lugar, têm-se os cortes que foram feitos na

montagem e exposição das imagens, de modo a impedir  que cada projeção dure de

forma contínua. A exposição de cada imagem dura alguns segundos, antes de dar lugar

a outra, esta, a outra, constituindo assim uma série de efeitos de instantâneo. Ou seja,

tem-se não uma conexão efetiva, já que as imagens se sucedem casualmente. Além

disso,  elementos  como as  sombras  que se  delineiam,  a  textura  e  o  movimento dos

tecidos através dos quais as imagens se projetam, o modo como cada imagem avança

em direção às paredes contíguas e sobre o chão, tudo isso impede que se possa repetir

na  íntegra  a  mesma  imagem  com  o  mesmo  jogo  de  sombras,  textura  e  luz  etc.

Finalmente,  deve  introduzir-se  aí  uma  terceira  instância  produtora  de  efeitos  de

instantâneo: a qual concerne, por exemplo, ao passante ou expectador munido de uma

câmera fotográfica ou de outro qualquer aparelho com a capacidade de reter imagens. A

Foto-grafia e desconstrução · Alice Mara Serra

42

V
is

o
 · C

a
d

ern
o

s
 d

e  e
stétic

a a
p

lic
a

d
a n

. 20
ja

n-jun
/20

17



cada vez que esse tenta captar uma imagem, o que neste caso pode ser também um

interstício entre uma imagem e outra, um intervalo, a cada vez esse ou essa passante

estará retomando a si o movimento expectante que, em princípio, se situava no olhar que

fotografa,  neste  caso,  o  de  Miguel  Rio  Branco.  Essa  usurpação  do  olhar,  enquanto

reapropriação do olhar possuidor de expectativas e de horizonte, não de modo direto

desloca a condição suposta do olhar que capta e apreende. Neste ato de tomar a si o

olhar instaurador dos efeitos de instantâneo, o expectador ou passante lembraria aquela

possibilidade de aproximar-se da experiência através da câmera, experiência descrita

por  Benjamin  como  “possibilidade  de  penetrar,  com  os  aparelhos,  no  âmago  da

realidade”.46

Mas o que se modifica no caso em questão é o que pode advir  da multiplicação de

objetos hrönir e ur, como assinalava Borges: o efeito de conferir maior maleabilidade ao

já  sido,  e  não  somente  uma  aproximação  da  experiência,  aliás  atualmente  a  todo

instante  pretensamente  retida  nos  aparelhos  usados  como  câmeras.  Mas,  na  obra

Diálogos com Amaú, a proliferação de imagens via a “usurpação” do olhar pelo passante,

a  diluição  da  individualidade  de  cada  imagem  na  captação  dos  interstícios,  as

modificações e apagamentos das imagens nos diferentes aparelhos ou dispositivos que

se lhes voltam etc, esses efeitos propriamente intensificam a maleabilidade já expressa

no segundo andar  da  Galeria  Rio  Branco.47Além disso,  esses  efeitos  indicam que a

experiência  não  se  retém,  como parece  acontecer  a  todo  instante.  Ou  seja,  o  jogo

mutável  a  cada  vez  de  sombras,  texturas  e  luz,  as  interferências  dos  suportes  em

relação às imagens,  o desejo de conter uma imagem afectante no momento de sua

breve projeção,  mas o modo como se é  atirado para outra  imagem, de certo  modo

perdendo  a  anterior:  tudo  isso  vem  contribuir  para  uma  redução  do  horizonte  de

expectativas, para o apontamento de um tempo de espera. 

O que acontece com a espera,  pensando nessas possibilidades contemporâneas da

técnica fotográfica, nessa intensificação de interstícios entre um suposto retrato de algo e

seus deslocamentos diferenciados? Ora, nas notas de Derrida acerca da imagem da

pessoa retratada por Kishin Shinoyama, a espera que a fotografia arquiva, consumindo-a

e indicando-a, é a de alguém que fora fotografada, uma espera que, segundo o autor,

não  pôde falar  de  si,  parecia  tender  a  enunciar  algo,  num gesto,  todavia,  contido. 48

Sobretudo, contido no corte em que se produz o efeito de instantâneo, como se mostrou.

No caso de  Diálogos com Amaú,  primeiramente não se identifica simplesmente “uma

situação de espera” antes de ser contida pelo corte – na ação do olhar e do dedo junto

ao aparelho, e depois através dos sucessivos cortes para a montagem – em que se

produz o efeito de instantâneo. Mas em tais fotografias de Rio Branco, já se está, antes,

entre  várias  instâncias,  corpos,  rostos,  objetos,  fragmentos  de  contextos,  jogos  de

texturas,  dobras,  vias,  como  se  tudo  isso  já  fosse,  de  certo  modo,  transportado  e

interrompido no modo brusco em que as imagens se sucedem deslocando-se, por vezes

sobrepondo-se num limiar curto de tempo, sem plano de continuidade, sem horizonte de
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mostração. Uma cena que se pretende captar pode ‘revelar-se’ outra devido a esses

interstícios. As imagens que escapam, outras que se bifurcam, as expectativas que se

interrompem, esses fatores vêm a restituir tais contextos e cenas, de algum modo, ao

que eles teriam em uma origem não diretamente inscrita na grafia da luz, mas a esta

subjacente: retenção da expectativa, uma exposição ao outro que não é, senão, espera. 

Entre os usos que fazemos de imagens – especialmente na forma atual como o mundo é

impregnado de imagens ou nos chega a partir delas – um dos modos menos violentos de

apropriação seria permitir que foto-grafias instituíssem ou renovassem, de algum modo e

singularmente a cada vez, a possibilidade da espera e os espaçamentos de objetos ur,

no sentido em que Borges os apresenta, como os mais originários, enquanto os mais

distantes dos supostos originais. Mesmo quando são cópias ou se apresentem como se

fossem sem a interrupção do contato entre o que olha e o que é olhado, mesmo aqui as

esperas não coincidentes com as expectativas estão arquivadas de algum modo e em

diferentes intensidades nas impressões ou, no caso da obra  Diálogos com Amaú, nas

projeções abruptas. 

O mal de arquivo, como observa Derrida, consiste especialmente em que aquilo que se

arquiva ou se ordena também se desloca por outras vias, além ou aquém do desejo do

arquivante  –  o  ordenador  de  arquivos,  o  arconte,  o  que  deseja  resguardar  a

origem.49Neste caso, o arquivante pode ser identificado ao fotógrafo, mas também ao

curador, ao intérprete etc. Mas aquilo que se arquiva – o arquivado – pode se corroer,

pode se  deslocar  como se  por  si  mesmo ou  emergir  em outro  lugar,  de modo não

ordenado e descontínuo, com interferências outras, inserindo um corte no horizonte de

expectativas  daquele  que  arquiva.  É  essa  possibilidade  de  irrupção  que  este  texto

insinua. E é a essa potência das foto-grafias que se pretendeu aludir.
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Segundo andar da Galeria Miguel Rio Branco (Diálogos com Amaú), Inhotim, MG. Foto de Alice Serra, 2017.

Segundo andar da Galeria Miguel Rio Branco (Diálogos com Amaú), Inhotim, MG. Foto de Alice Serra, 2017.
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Segundo andar da Galeria Miguel Rio Branco (Diálogos com Amaú), Inhotim, MG. Foto de Alice Serra, 2017.

* Alice Mara Serra é professora do Departamento de Filosofia da UFMG.

1 Derrida  ressalta  que  um  primeiro  momento  da  tarefa  desconstrutiva  consiste  em  inverter
hierarquias afirmadas.Todavia, não é o caso de apenas invertê-las: num segundo momento (que
não se deve entender num sentido puramente cronológico) trata-se de sublinhar os deslocamentos
que se produzem (DERRIDA, J. Posições. Tradução de T. T. Silva. Belo Horizonte: Autêntica, 2001,
p. 47 s.). Por exemplo, se a escrita e a imagem foram pensadas por grande parte dos filósofos
como subordinadas à primazia da linguagem falada e do pensamento, não cabe simplesmente
inaugurar um pensamento da “escritura” (écriture) reduzido a textos e submeter a tal abordagem
os demais atos discursivos. Propõe-se, antes, apontar em que sentidos também o pensamento e a
fala  apresentam  traços  atribuíveis  à  escrita,  tais  como espaçamentos,  implicação  com  algum
suporte,  descontinuidade  entre  intenção,  receptor  e  referente.  Ver:  DERRIDA,  J.  De  la
Grammatologie. Paris: Éditions de Minuit, 1967. 

2 Ver: DERRIDA, J. “Les dessous de la peinture, de l’écriture et du dessin: support, substance,
sujet, suppôt et supplice”. In: __________. Penser à ne pas voir: Écrits sur les arts du visible(1979-
2004). Edição organizada por G. Michaud, J. Masó e J. Bassas. Paris: Éditions de la différence,
2013, pp. 242-255 ; SERRA, A. “Imagem e suporte: Fenomenologia e desconstrução”. In : Revista
Ek-stasis (UERJ), v. 3 (2014), pp. 25-42. 

3 DERRIDA, J. “Aletheia”. In: __________.Pensar em não ver: escritos sobre as artes do visível
(1979-2004). Edição organizada por G. Michaud,J. Masó eJ. Bassas. Tradução de M. J. Moraes.
Florianópolis: UFSC, 2012, pp. 299-314, aqui p. 303. 

4 BORGES, J. L. “Tlön, Uqbar, OrbisTertius”. In: __________.Ficções. Tradução de C. Nejar. Porto
Alegre/Rio de Janeiro: Globo, 1982.
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5 BARTHES, R.  A câmera clara: nota sobre a fotografia. Tradução de J. C. Guimarães. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984. 

6 Ver:  DERRIDA,  J.  “Les  arts  de  l’espace.  Entretien  avec  Peter  Brunette  et  David  Wills”.In:
__________.Penser à ne pas voir. Op. cit., pp. 15-55. 

7 Apresentei tal proposta no texto: SERRA, A. “Meras coisas e artes do espaço: desconstrução em
obras”. In: Trans/form/ação, v. 39 (2016), pp. 111-132.

8 A abordagem  deste  texto  se  restringirá  a  fotografias  projetadas  na  instalação  audiovisual
Diálogos com Amaú(1983),no segundo andar da Galeria Miguel Rio Branco, no Instituto Inhotim,
Brumadinho (MG).

9 BELTING, H. “A janela e o muxarabi: uma história do olhar entre Oriente e Ocidente”. Tradução
de  A.  Serra.  In:  ALLOA,  E.  Pensar  a  imagem (org.).  Tradução  de  C.  Rodrigues  et  al.  Belo
Horizonte: Autêntica, 2015, pp. 115-137. 

10 Ibidem, p. 117. 

11 Ibidem, p. 129ff.

12 DERRIDA, J. “Aletheia”. In: __________.Pensar em não ver. Op. cit., pp. 299-314.

13 Idem.  “[Revelações,  e  outros  textos.  Leituras  das  fotografias  de  Frédéric  Brenner]”.  In:
__________.Pensar em não ver. Op. cit., pp. 315-347.

14Idem. “Aletheia”. Op. cit., p. 303.

15Notam-se  aproximações  entre  os  sentidos  de  foto-grafia  e  o  quase-conceito  de  escritura
[écriture]. Este se formulou no decurso do diálogo de Derrida com autores como Freud, Saussure,
Husserl e outros, e se apresentou especialmente em contraponto à tradicional subordinação da
escrita – e também da imagem e outras marcas gráficas – em relação à fala e ao pensamento;
subordinação  identificada  por  Derrida  como  logo-fono-centrismo.  Cf.  DERRIDA,  J.  De  la
Grammatologie. Op. cit.

16 Idem.  Mémoire  d’aveugle:  l’autoportrait  et  autres  ruines.  Paris:  Éditions  de  la  Réunion  des
musées nationaux, 1990. 

17 Idem. “[Revelações...]”. Op. cit., p. 341.

18 Cf. BOEHM, G. “Aquilo que se mostra.  Sobre a diferença icônica”.  In:  ALLOA, E.  Pensar a
imagem. Op. cit., pp. 23-38.

19 “Um nome pronunciado diante de nós faz pensar na galeria de Dresden... Nós erramos pelas
salas... Um quadro de Teniers... representa uma galeria de quadros... Os quadros desta galeria
representam, por sua vez,  quadros que fariam ver inscrições que se pode decifrar,  etc. [...]/  A
galeria é o labirinto que compreende em si suas saídas: não se cai nisso jamais como em um caso
particular da experiência [...]”. (DERRIDA, J.  La voix et le phénomène.Paris: PUF, 2009, p. 116f;
traduçãominha). 

20 BORGES, J. L. “Tlön, Uqbar, OrbisTertius”.Op. cit., p. 14.

21 Ibidem, p. 13.

22 “[...] os discípulos exumaram – ou produziram – uma máscara de ouro, uma espada arcaica,
duas ou três ânforas de barro [...]” (Ibidem, p. 14). 

23 Ibidem.

24 Ibidem.

25 Ibidem, p. 9. 

26 Ibidem. 
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27 BARTHES, R. A câmera clara. Op. cit.,p. 115.

28  Cf. essa afirmação de Dubois, a partir de Barthes: “O referente é colocado pela foto como uma
realidade empírica, mas “branca” [...]”. DUBOIS, P. O ato fotográfico e outros ensaios. Tradução de
M. Appenzeller. Campinas: Papirus, 2001, p. 52. 

29 BARTHES, R. A câmera clara. Op. cit., p. 129. 

30 DERRIDA, J. “Aletheia”. Op. cit., p. 304. 

31 Ibidem. 

32 Cf. DERRIDA, J. “Aletheia”. Op. cit., p. 306.

33 Ibidem, p. 305.

34“Essa lei do fenômeno luminoso (phôs) está inscrita, desde a origem, na natureza (physis). Como
uma história do olho. As leis da fotografia estão na natureza, são leis físicas, e o dizer nada retira
ao acontecimento dessa técnica moderna”. (Ibidem, p. 305f) 

35  Insinuo  aqui  a  diferença  entre  o  conceito  fenomenológico  de  expectativa  [Erwartung],
apresentado por Edmund Husserl  em suas  Lições sobre a consciência interna do tempo e os
sentidos de espera apresentados por Derrida. Cf. HUSSERL, E.  Texte zur Phänomenologie des
inneren Zeitbewusstseins (1893–1917). Edição de R. Boehm. Den Haag: Martinus Nijhoff, 1969. 

36 DERRIDA, J. “Aletheia”. Op. cit., p. 309. 

37 Seguindo os apontamentos de Emmanuel Alloa, uma intensificação de imagens éidola ocorreria
nas fotografias fictícias de Cottingham. Por exemplo, numa dessas fotos, em que se retratam três
adolescentes,  nenhum deles teria estado ali  para que a imagem se tornasse possível:  não há
pessoas reais por trás da imagem, a qual se constrói de superposições de esboços virtuais. Tais
imagens  simulacros,  conforme  Alloa,  “não  enviam  mais  a  nenhuma realidade  indentificável  e
consistem em pura aparência” (ALLOA, E. “Entre a transparência e a opacidade – o que a imagem
dá a pensar”. In: Pensar a imagem. Op. cit., pp. 7-19; p. 11).

38 É a partir disso que Rudolf Bernet, remetendo a essa pintura, pode falar em uma sublimação da
pulsão  escópica.  Cf.  BERNET,  R.  Force –  Pulsion  –  Désir:  une  autre  philosophie  de  la
psychanalyse. Paris: Vrin, 2013, parte II: cap. III. 

39  Derrida se reporta a uma primeira categoria mais abundante de autores que inclui “todos os
filósofos e todos os teóricos  enquanto tais”,  correspondendo a “uma época”, “de Descartes até
hoje”, “todos aqueles e não todas aquelas” que viram, descreveram, analisaram o animal, como se
“nunca tivessem sido vistos, sobretudo não nus, por um animal que se dirigisse a eles”. Por sua
vez, em diferença desse grupo, Derrida aponta outros tipos de discursos, de “poetas ou profetas” –
aí incluindo-se –, “daqueles e daquelas que confessam tomar para si a destinação que o animal
lhes endereça, antes mesmo de terem tempo de se esquivar nus [...]”(DERRIDA, J. O animal que
logo sou. Tradução de F. Landa. São Paulo: Unesp, 2002,p. 33f).

40 DERRIDA, J. “Aletheia”. Op. cit., p. 301. Derrida parece apontar para a mesma fala de Paul
Cézanne por ele examinada em La vérité en peinture: “Je vous dois la vérité en peinture, et je vous
la  dirai”  (Cézanne,  a  Emile  Bernard,  1905,  apud.  J.  DERRIDA,  La  vérité  en  peinture.  Paris:
Flammarion: 1978, p. 6). Acerca das implicações dessa promessa de dizer ali onde o artista não
diz – na imagem, cf.  SERRA, A. “Do fenômeno pleno ao testemunho que falta:  gradações da
verdade em Husserl, Marion e Derrida”. In: Philosophica (Lisboa), v. 45 (2015), pp. 83-104.

41 J. DERRIDA. “Aletheia”. Op. cit.,p. 301. 

42 Cf. Idem. Poétique et politique du témoignage. Paris: L’Herne, 2005; SERRA, A. “Do fenômeno
pleno ao testemunho que falta”. Op. cit.

43 J. DERRIDA. “Aletheia”. Op. cit, p. 308. 
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44 DUBOIS, P. O ato fotográfico. Op. cit., p. 51 s. Dubois apresenta a definição de índice a partir da
“conexão física” com seu referente,  com base na diferenciação de Peirce acerca dos tipos de
signos (ícones, símbolos, índices). Ver: ibidem, p. 50f. 

45 Cf.  DERRIDA,  J.  La  voix  et  le  phénomène:  Introduction  au  problème  du  signe  dans  la
phénoménologie de Husserl. Paris: PUF, 1967.

46 BENJAMIN, W. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In: __________.Magia e
técnica, arte e política. Tradução de S. P. Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 2008, p. 187. 

47 No segundo andar da galeria, percebem-se também as interferências da obra Tubarões de seda
(2006), contígua a Diálogos com Amaú. A depender do ponto da sala em que se observa, insinua-
se uma sutil passagem de uma instalação a outra. 

48 Cf. DERRIDA, J. “Aletheia”. Op. cit.

49 Idem. Mal d’archive. Paris: Galilée, 2008. 
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