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RESUMO

A memoria do que n&o passou: Leila Danziger e a elaboragdo da memoria

da ditadura brasileira nas artes visuais

Este artigo consiste em uma analise do trabalho Perigosos, subversivos, sediciosos
[Cadernos do povo brasileiro] da artista plastica Leila Danziger, que integrava a
exposicao Hiatus: a memoria da violéncia ditatorial na America Latina, sob a curadoria de
Marcio Seligman-Silva. A exposi¢cao, montada no Memorial da Resisténcia de outubro de
2017 a margo de 2018, foi o resultado de uma proposta a oito artistas a que
trabalhassem sobre o relatério final da comissdo da verdade. Este artigo pretende
comparar estratégias sobre como elaborar a memodria de Auschwitz, tematica que
ocupou os debates estéticos europeus sobretudo nos anos 1990, com a estratégia
utilizada por Leila Danziger. Pretendo mostrar que a estratégia artistica corresponde aos
problemas concretos ligados a dificuldade do Brasil em prestar contas com seu passado

ditatorial.

Palavras-chave: Leila Danziger — Hiatus — estética brasileira

ABSTRACT

The Memory of What Did Not Pass: Leila Danziger and the Elaboration of

the Memory of the Brazilian Dictatorship in Visual Arts

This article consists of an analysis of the work Perigosos, subversivos, sediciosos
[Cadernos do povo brasileiro] of the visual artist Leila Danziger, who integrated the
exhibition Hiatus: a memoéria da violéncia ditatorial na America Latina, under the
curatorship of Marcio Seligman-Silva. The exhibition, assembled at the Memorial da
Resisténcia from October 2017 to March 2018, was the result of a proposal to eight
artists to work on the final report of the "Comissao da Verdade”. This article intends to
compare strategies on how to elaborate the memory of Auschwitz, a theme that occupied
the European aesthetic debates above all in the years 1990, with the strategy used by
Leila Danziger. | intend to show that the artistic strategy corresponds to the concrete

problems related to Brazil's difficulty in accounting with its dictatorial past

Keywords: Leila Danziger — Hiatus — Brazilian Aesthetics



HUSSAK, P. “A memodria do que n&o passou: Leila
Danziger e a elaboragdo da memoria da ditadura
brasileira nas artes visuais”. In: Viso: Cadernos de
estética aplicada, v. XII, n. 23 (jul-dez/2018), pp. 38-53.

DOI: 10.22409/1981-4062/v23i/250

Aprovado: 09.08.2018. Publicado: 27.12.2018.

© 2018 Pedro Hussak. Esse documento é distribuido nos termos da licenga Creative
Commons Atribuicao-NaoComercial 4.0 Internacional (CC-BY-NC), que permite,
exceto para fins comerciais, copiar e redistribuir o material em qualquer formato ou meio,
bem como remixa-lo, transforma-lo ou criar a partir dele, desde que seja dado o devido
crédito e indicada a licenga sob a qual ele foi originalmente publicado.

Licenga: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.pt BR

Accepted: 09.08.2018. Published: 27.12.2018.

© 2018 Pedro Hussak. This document is distributed under the terms of a Creative
Commons Attribution-NonCommercial 4.0 International license (CC-BY-NC) which
allows, except for commercial purposes, to copy and redistribute the material in any
medium or format and to remix, transform, and build upon the material, provided the
original work is properly cited and states its license.

License: http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


https://doi.org/10.22409/1981-4062/v23i/250
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Hiato

Passadas as ditaduras que dominaram os paises da América Latina nos anos 1960/70,
verificam-se atualmente varias iniciativas no campo das artes plasticas no sentido da
elaboracao da sua memoria. A este respeito, cabe destacar o Museo de la memoria y los
derechos humanos em Santiago do Chile, onde se encontra Geometria de La
consciencia, obra em que o artista chileno Alfredo Jaar procura discutir as mortes e
desparecimentos da ditadura daquele pais. Trata-se de uma instalacdo na qual o
espectador deve entrar em um espaco fechado, onde estédo as silhuetas de 500 pessoas
— entre presos da ditadura desaparecidos e vivos —, para ter uma experiéncia sensorial
de intensificagao e desaparecimento da luz.

No Brasil, embora muitos artistas visuais nos anos 1960/70, como por exemplo Cildo
Meireles, Arthur Barrio, Antdnio Manuel, Carlos Zilio, tenham incorporado as
transformagbes nos modos de producao e circulagdo da obra de arte ocorridas naqueles
anos para contrapor-se a ditadura vigente, proposigdes atuais no campo da arte
contemporanea em torno da memoéria do periodo de excegado ainda séo relativamente
timidas. Poder-se-ia mesmo dizer, de modo geral, que ndo apenas ndo encontramos
muitos monumentos e antimonumentos que atestem o horror dos anos de chumbo, como
também nao é incomum encontrarmos ruas, pragas, pontes e escolas com nomes de
ditadores e torturadores.

A luta para reverter esta tendéncia da-se em varias frentes no sentido da construgéo da
memoria social da ditadura. Isso traz questdes estéticas importantes no sentido de como
elaborar artisticamente a memoaria do periodo. A este respeito, eu destacaria dois filmes
interessantes para se pensar sobre esta elaboragdo: o documentario Brazil: A Report on
Torture (1971) e o filme autoral Diario de uma busca (2010). No primeiro caso, um
documentario com ex-prisioneiros politicos recém chegados ao Chile de Allende no qual
€& possivel ouvir suas impressdes e a denuncia das torturas ainda no calor dos
acontecimentos. No segundo, a busca da diretora Flavia Castro pela reconstrugéo da
memoria do pai, militante de esquerda nos anos 1970. Gostaria de ater-me a estes dois
trabalhos em uma outra oportunidade. Por ora, minhas atencbes voltam-se para a
exposicao Hiatus: a memoria da violéncia ditatorial na América Latina, com curadoria de
Marcio Seligman-Silva, que apresenta oito artistas provocados a dialogar com os
resultados apresentados pela Comissao da Verdade em 2014.
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A exposicao ficou em cartaz de outubro de 2017 a margo de 2018 no Memorial da
Resisténcia em Sao Paulo. Sediado no local onde funcionou o Departamento Estadual
de Ordem Politica e Social de Sao Paulo — Deops/SP (1940-1983), o memorial, que se
dedica a “memoria da resisténcia a repressao politica no Brasil republicano”, integra a
Estagcdo Pinacoteca. No primeiro andar, onde ficavam as antigas celas, vé-se uma
exposicado que trata da memoria do prédio, das torturas e de como viviam os presos. A
exposicao Hiatus, por seu turno, situava-se no terceiro andar em uma sala que
funcionava como camara de tortura nos anos 1970.

Hiatus significa o espacgo que ha ente as duas extremidades de uma fenda. Disto nasce o
seu sentido em portugués de lacuna, ou seja, um intervalo que impede que dois polos
encontrem-se. E precisamente de uma lacuna na histéria do Brasil que trata a exposicao:
a ainda nao resolvida relagéo do pais com seu passado ditatorial.

Mas o hiato também significa a fenda de onde surge a possibilidade do espectador. E
nesta fenda que gostaria de colocar-me para compartilhar alguns pensamentos sobre a
obra presente na exposigdo Perigosos, subversivos, sediciosos [Cadernos do povo
brasileiro] da artista carioca Leila Danziger. Gostaria de sustentar que a artista, quando
busca elaborar a memodria, ndo recorre a estratégias iconoclastas, mas trabalha a
imagem no sentido da criagdo de uma zona de imagens' na qual a memoéria aparece
através de rastros e vestigios.
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Auschwitz

Colocar questbes estéticas relacionadas a elaboragcdo memaria dos anos de chumbo na
América Latina e no Brasil em particular dialoga imediatamente com o problema ja
bastante debatido acerca da representacdo/nao-representacédo da barbarie de Auschwitz.

Nao ha duvida de que a transformacao da questdo da memdria em Auschwitz em
questao filosofica e estética deve-se sobretudo a Theodor Adorno, que afirmou em 1965:
“a exigéncia que Auschwitz nao se repita é a primeira de todas para a educagédo”.? Como
isso, ele tenta produzir um enunciado que ganha a forma de um imperativo ético. Adorno
considerava Auschwitz como um simbolo do fracasso do projeto iluminista europeu visto
que os mesmos ditames da razdo que prometiam a emancipagdo humana acabaram
sendo instrumentalizados para a finalidade de um genocidio calculado e ordenado. Ao
formular um enunciado universal a partir de um evento particular ocorrido na Histdria, ele
propde que este imperativo deva guiar entdo todos os esforgos formativos na diregéo do
esclarecimento para que nao se repitam as condi¢gdes politicas e histéricas que
possibilitaram o advento da barbarie.

Contudo, a dimensao ética deste imperativo converteu-se imediatamente em uma
politica da memodria na medida em que a produgdo de monumentos e antimonumentos
em torno de Auschwitz visa a produgédo nao apenas de um processo de rememoracgao do
passado, como também de uma vigilia permanente no presente: a memaéria ndo deve ser
uma lembranga passiva, mas efetivamente uma agéo politica de luta contra a barbarie.

Naturalmente, esta proposta levanta imediatamente problemas estéticos no que toca a
elaboracao artistica. Sem entrar nos pormenores do pensamento de Adorno sobre esse
tema, é possivel afirmar que ele estabelece uma concepgéo que vai ser extremamente
forte nos debates em torno a memaria do exterminio durante a Segunda Guerra Mundial:
Auschwitz é irrepresentavel. Esta formulagdo significa, grosso modo, que nenhuma
imagem estaria a altura do ocorrido. Neste sentido, Adorno faz convergir a abstragao
modernista — que é um grande sintoma da “crise da representagdo” que dominou as
artes plasticas europeias desde os anos 1920 até os anos 1950 — com a elaboracgéo da

memoria da barbarie.

Adorno tem o mérito de talvez ser o primeiro pensador a chamar a atengdo para o
problema de Auschwitz. Sabemos que nos anos que sucederam a Guerra, o tema era
muito recalcado na sociedade alema, e as palavras do pensador soavam como um
grande alerta contra o siléncio reinante de entdo. Siléncio rompido, de inicio em 1968,
quando estudantes aleméaes questionaram o que faziam aqueles da geragao anterior
durante o periodo do fascismo.

No entanto, foi apenas no final dos anos 1980, quarenta anos apos o fim da Guerra, que
o tema da representacdo de Auschwitz ganha um amplo interesse nos debates de
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estética na Europa. A posicdo adorniana da nao-representagdo foi amplamente
disseminada entre artistas e intelectuais que se debrugaram sobre o tema. No entanto,
além desta posicdo, gostaria de expor outras duas estratégias de elaboragcdo da
memoria da barbarie. As trés estratégias podem ser resumidas desta forma:

1. Recusa das imagens e convergéncia com a nao-representagdo modernista
2. Recusa das imagens e enfoque na impossibilidade do testemunho
3. Montagem anacrénica de imagens

A primeira estratégia esta obviamente afinada com a proposta de Adorno. Como exemplo
de sua utilizagdo no campo da arte e de arquitetura € possivel citar o Memorial aos
judeus mortos da Europa [Denkmal fiir die ermodeten Juden Europas], monumento
projetado pelo arquiteto Peter Einsman e inaugurado Berlim em 2005. Em uma malha
retangular sao dispostos 2771 blocos de concreto com medida 92 cm por 240 cm e altura
variada, colocados uns ao lado dos outros na mesma distancia da sua largura, criando
corredores que os visitantes podem percorrer. Deixando as informagbes sobre o
exterminio para um museu no subsolo, 0 memorial de Peter Einsman procura produzir
uma experiéncia para que o sujeito de alguma forma se sinta tocado pelo problema.

No campo da estética, € digna de nota a publicagdo de Inhumain: causeries sur temps de
Jean-Francois Lyotard em 1988, livro no qual o pensador francés faz uma leitura original
do sublime kantiano como um conceito que abarcaria esta dimensdao néao-
representacional (e também n&o-comunicacional) que é expressao da divida imemorial
com os mortos em Auschwitz. Lyotard considera como artistas representativos desta
concepcgao Barnett Newman e Marc Rothko, cujas pinturas abstratas séo qualificadas de
“pos-modernas”, embora dentro de uma classificagdo, por assim dizer, greenberguiana,
fosse mais correto chama-las de “modernas”. Isso ocorre porque, para Lyotard, o “pds-
modernismo” ndo é a fluidificagdo das fronteiras e o hibridismo das linguagens que
caracterizou o desenvolvimento da produgdo artistica a partir dos anos 1960, mas a
expressao do luto e da melancolia com as promessas nao realizadas da modernidade.
Um ano antes da queda do muro de Berlim, Lyotard convoca a cultura a uma celebracao
ética das vitimas da barbarie, mas ja com uma perspectiva pessimista quanto as
possibilidades futuras da humanidade.?

A segunda estratégia também é uma posigcédo iconoclasta, sem, contudo, associar a
elaboracdo da memoéria ao abstracionismo modernista. Trata-se antes, muito mais, de
focar na questao do testemunho ou melhor do testemunho como impossibilidade. A este
respeito, Shoah (1987), filme de Claude Lanzman que recusa a utilizagdo de imagens de
arquivo — partindo do principio de que nenhuma imagem estaria a altura do
acontecimento — e no lugar delas mostra sobreviventes dos campos que contam suas
histérias enquanto a camera faz fravellings pelos campos tentando acompanhar os

lugares pelos quais vai se desenvolvendo a narrativa.
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Ja em Quelche resta di Auschwitz (1998), Giorgio Agamben, partindo de uma leitura de
Se questo e um uomo de Primo Levi, também aborda o tema pelo aspecto do
testemunho. Em uma leitura da descricdo que Levi faz do mulgumano, o pensador
italiano argumenta que o campo de concentragéo transforma o humano em inumano, o
que coloca questbes sobre a possibilidade de como justamente a linguagem pode dar
testemunho ao inumano.*

Diferente das duas primeiras, a terceira estratégia ndo recusa a dimensao da imagem
como elaboragdo da memdéria. No entanto, cabe destacar que a imagem aqui ndo deve
ser pensada como visualidade, mas como sintoma.

Em 2001, a exposicao Mémoire des camps, que ocorreu sob forte reagdo contraria de
Lanzman, apresentava imagens feitas nos campos e, em particular, quatro imagens que
s&0 os Unicos testemunhos do exterminio dentro das camaras de gas. Feitas por um
membro do Sonderkommando em Birkenau em 1944, as quatro fotos precarias teriam
como destino o gueto de Varsdvia para provar a existéncia do exterminio. Em Images
malgré tout®, Georges Didi-Huberman faz uma longa anadlise delas. Nao gostaria de
reproduzir aqui a ja bastante conhecida polémica em torno deste texto conduzida por
partidarios da tese de Lanzman, mas apenas apontar que o historiador da arte francés
apresenta uma estratégia de elaboracdo da memodria que n&o recusa a dimenséo das
imagens.

Em Ecorces, uma continuacédo de Images malgré tout, Didi-Huberman narra sua visita
aos campos — monumentos da “barbarie” transformados hoje em monumentos da
“cultura” — de Auschwitz e Birkenau na Pol6énia. Chamou-lhe especial atengao o fato de a
opcao “curatorial” do lugar colocar fotografias da época nos lugares correspondentes.
Assim, estavam l|a as fotografias analisadas por ele: duas fotos tiradas de dentro da
camara na qual se vé ao longe corpos sendo incinerados e uma foto mal enquadrada na
qual se veem as Bétulas e no canto, quase desapercebidas, mulheres nuas sendo
encaminhadas para a camara de gas. No entanto, faltava uma que, para ele, era a mais
significativa para sua argumentacédo a favor daquelas imagens: uma imagem que nao
mostrava nada do que ali ocorria, apenas as Bétulas que rodeavam o campo, perfazendo
uma imagem que se poderia dizer “abstrata”.®

Aquilo que é propriamente visivel na imagem esta atravessado por sintomas que exigem
um olhar atento do espectador para descobri-los. A poténcia desta imagem nao esta
naquilo que ela mostra, e sim naquilo que ela ndo mostra: a dificuldade que o fotografo
encontrara para fazer uma foto naquelas condigbes adversas ja que se fosse descoberto
certamente seria também assassinado.

Didi-Huberman filia-se a uma tradigdo proveniente do historiador alemao Aby Warburg

cujo enfoque foi o de perceber a sobrevivéncia [Nachleben] da Antiguidade paga nas
obras renascentistas. Contrariando a ideia de que a Histéria da Arte consiste em uma

45

810g/zep-Inl

¢z 'u epesjjde eong)se ap sousapes - OSIA



sucessao de estilos histéricos, Warburg busca a sobrevivéncia da Antiguidade paga
através de rastros, vestigios e sintomas que podem ser verificados e percebidos nas
obras renascentistas, o que implica em uma visao anacrénica da Historia da Arte.

Didi-Huberman, por seu turno, sustenta que a imagem carrega consigo o devir de
tempos heterogéneos e descontinuos que se atravessam mutualmente. Portanto, as
imagens sao sempre anacrbnicas. Na medida em que sdo articuladas entre si,
configuram o tempo e asseguram o processo de transmissao. Assim, ele considera que a
dimensdo da montagem deve ser tomada como elemento de elaboracdo da memdria
através das imagens. Por isso, em seu Quand les images prennent position — L’cil de
I'histoire, 1, ele analisa o Kriegsfiebel (ABC da guerra) de Bertolt Brecht publicado em
1955 a fim de mostrar como o dramaturgo aleméao vale-se justamente do principio da
montagem, articulando imagens de revistas com textos poéticos, para criar uma narrativa
que vai aos poucos revelando os horrores da guerra.”

Apagamento

A exposicao das trés estratégias supramencionadas visa a compreensao de que a
elaboragao da memoaria do genocidio da Segunda Guerra converteu-se em um problema
de Estética. No entanto, é plausivel considerar que este debate possa (e deva) ser
estendido a memoaria dos tantos genocidios que assolaram a humanidade e em particular
as vitimas do arbitrio dos tantos Estados totalitarios que prosperaram no século XX.

Nesse sentido, a abordagem da artista Leila Danziger € bastante pertinente ja que a
questdo de Auschwitz ocupa um lugar central nas suas preocupagdes: como
pesquisadora, defendeu a tese de doutorado Corpos de auséncias: Berlim e os
monumentos a Auschwitz no Programa de Pds-Graduagdo em Histéria Social na
Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (PUC-RJ) em 2003, e como artista
visual realizou o trabalho, ao qual retornarei posteriormente, Nomes proprios (1996-98)
em que sao reunidos nomes de desaparecidos nos campos de concentragdo que
possuem o mesmo sobrenome da artista.

Assim, realizarei um percurso partindo justamente da série Nomes proprios, passando
por outra série, Diarios publicos, para finalmente chegar a Perigosos, subversivos,
sediciosos [Cadernos do povo brasileiro] a fim de sustentar que a artista segue a trilha da
terceira estratégia apontada no sentido da elaboragcdo da memodria tanto no que
concerne a Auschwitz quanto na questao da ditadura brasileira.

No que tange a serie Nome prdprios, cabe uma citacdo da bela descrigdo feita pelo
critico Luiz Claudio da Costa:
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A série Nomes proprios € composta por 76 gravuras de matizes em metal e um conjunto
de 12 livros feitos com imagens extraidas de jornais alemées, reproduzidas em
serigrafia. Todos os nomes proéprios presentes nas gravuras foram extraidos do Livro da
lembranga, guardado na biblioteca da comunidade judaica de Berlim, em
Charlottenburg. Nenhuma fotografia, nenhum desenho, apenas nomes. Com a colegéo
desses nomes-documentos retirados dos arquivos de Chalottenburg, Leila Danziger
criava um espago de visibilidade no campo da arte voltado para o esquecimento.®

Este trabalho toca na questdo da linguagem e sua transmisséo. A linguagem como um
medium que liga presente e passado, como uma presenga que revela uma auséncia,
como um falar que é ao mesmo tempo silenciar. A questao de dar o “nome proprio” é
fundamental para a artista ja que normalmente, quando se trata de genocidios, os mortos
séo tratados com a frieza dos numeros, retirando deles os rostos, os nomes, em suma, a
identidade.

Embora Luiz Claudio da Costa afirme com razdo que ndo ha nesta série “nenhuma
fotografia, nenhum desenho, apenas nomes”, este trabalho deve ser como uma imagem
na medida em que evoca uma certa relagdo entre o visivel e o invisivel: a visualizagéo
presente de um nome remete a auséncia invisivel a que este mesmo nome refere-se.
Dado que mostrar algo significa também ocultar outra coisa, podemos concluir que a
imagem nao se reduz ao visual, mas é justamente o estabelecimento do jogo entre o
visivel e o invisivel.

Nesta dialética auséncia/presenca, memoria/esquecimento, impde-se o trabalho de
arquivo. Como bem afirma Marcio Seligmann: “ao invés de catalogar e arquivar, Danziger
desarquiva”.® Mas desarquivar ndo é simplesmente o gesto de rememorar, pois, como
nos alerta Nietzsche, o esquecimento é tdo importante quanto a memoaria.'™ Desarquivar
significa, antes de mais nada, a produgdo de um espaco do esquecimento que se revela
um médium no qual rastros, tragos, vestigios podem aparecer.

Trata-se, pois, de uma operagado contraria a criagdo de monumentos de rememoragao
que visam a celebrar a gléria do evento passado. Tal monumento acaba por reduzir a
memoria a uma mera visualidade que, em se expressando como uma totalidade
organica, termina por esconder as pequenas rachaduras e cicatrizes pelas quais somos
levados efetivamente a dimensdo do sofrimento. O monumento visivel é um
aplainamento que oculta toda dimensao de ambiguidade que uma imagem pode conter.

Para que uma imagem nasca é preciso antes que se crie uma zona de imagens, um
meio invisivel no qual podem ser visiveis aqui e ali os rastros e vestigios. Somente o que
€ delicado toca-nos verdadeiramente, e justamente por isso a forga do trabalho de Leila
Danziger € a sua fragilidade: a revelacdo dos ecos da violéncia e da brutalidade em
pequenos indicios e sinais.
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Por este motivo, o gesto fundamental da artista € o apagamento, apagamento este que
produz um ambito no qual podem aparecer tragos e vestigios, tal como num quadro
negro que, apos ser apagado, mantém, mesmo que sem intensidade, a aula ministrada
pelo professor.

Digno de nota a este respeito é o trabalho Diarios Publicos no qual Danziger faz uma
critica a espetacularizagao e a banalidade da informagao na midia, em particular no que
se refere ao modo como a violéncia é tratada. Com uma fita crepe, a artista descasca
jornais que deixam os vestigios de seu apagamento. Permanecem contudo alguns
fragmentos originais aos quais sao articuladas palavras, perfazendo o que a artista
chama de “massa palavra-e-imagem”." Ao secionar o falatério da imprensa jornalistica, a
artista restitui a palavra poética, uma palavra dificil que apenas raramente pode ser dita.

Discordo de Marcio Seligmann quando ele afirma que a operacdo de apagamento, ao
contradizer a dimensao icondfila da circulagdo incessante de imagens promovida pela
midia, é iconoclasta.” Penso, em revés, que Leila Danziger restitui a imagem, pois, como
bem afirma Marie José-Mondzain, nosso mundo ndo &, como é comum considerar-se,
rico, mas pobre em imagens. O que se verifica, isso sim, € uma inflacdo do visual.”
Como foi dito, a imagem implica sempre em um jogo entre o visivel e o invisivel.

Este jogo é o que justamente cria a possibilidade do espectador, pois quando se coloca
ali, ele abre a possibilidade de uma multiplicidade de interpretagdes e perspectivas bem
como da partilha desta. A imagem possui uma forga libertadora, bem diferente do visual
que, ao apresentar um sentido univoco, pode ser utilizado, como é o caso de sua
circulagdo na midia, para todo tipo de dominio ideolégico.

Perigosos, subversivos, sediciosos

No trabalho que me interessa em particular, Perigosos, subversivos, sediciosos
[Cadernos do povo brasileiro], Danziger retoma a operagao de desarquivamento, a
elaboracao do dispositivo “massa palavra-e-imagem” e o gesto do apagamento.

O trabalho consiste em uma instalacdo que usa duas paredes adjacentes que se
encontram em uma quina: em um lado da parede, livros censurados pela ditadura presos
por um prego colocado bem no meio; no outro lado, fotografias de mortos e
desaparecidos pela ditadura mas também de mortos pela policia no periodo
democratico. Os rostos, contudo, estdo apagados ja que em frente deles ha trechos dos
livros da parede ao lado.
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Segundo Leila Danziger, relacionar livros censurados com imagens de mortos e
desparecidos nasceu de um gesto simples: “guardar papéis entre os livros, tomar a
biblioteca literalmente como um lugar de arquivamento”. Este gesto é a possibilidade da
experiéncia de um enderegamento de uma “esperanga extraviada, talvez, uma
mensagem na garrafa langada ao mar. E desse enderecamento que surge a série
desses gestos: ler, recolher, guardar, associar, organizar”."

A criacéo deste dispositivo de imagem e texto tem por objetivo modificar a forma como
encaramos aqueles que no passado lutaram contra a ditadura, menos como vitimas, e
mais como “‘combatentes vencidos”*que lutavam por ideias e que almejavam um pais
mais justo. Diz Leila Danziger:

O que me mortifica, o que me fere é que todas essas reprodugdes fotograficas foram
filtradas, diluidas, apagadas, modeladas na profunda incerteza de seu vir-a-ser; creio
que é dessa forma que a experiéncia traumatica se inscreve nas imagens, e se propaga
infinitamente, ao serem repetidas, reproduzidas como espécies de icones de uma anistia
que nao produziu justica, mas recalque e esquecimento.®

Pensemos por um instante nas imagens usadas pela artista das vitimas da ditadura.

Muitas delas séo retiradas do seguinte contexto original: imagens colocadas em cartazes
que, durante o periodo, eram colocados em rodoviarias, postes, etc. Tal como nos filmes
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de faroeste, tratava-se de alertar a populacdo e insta-la a denunciar os “perigosos
terroristas” a fim de “proteger a sua familia”. No entanto, mais do que obter “denuncias”,
estes cartazes tinham por objetivo produzir o medo, pois com uma populagdo

amedrontada é mais facil estabelecer estratégias midiaticas de persuasdo a fim de
justificar perante a opinido publica o0 aumento da repressao.

A imagem, ou antes, para usarmos o vocabuldrio de Mondzain, o visual, € entdo neste
caso instrumentalizado para fins do poder. Por este motivo, ndo é de se estranhar que
estas mesmas fotografias sejam usadas por grupos de direitos humanos que lutam pela
reparacao das vitimas da ditadura, buscando reverter o seu sentido original. Se as
imagens apresentavam os rostos de “perigosos terroristas”, as iniciativas voltadas aos
direitos humanos mostravam e davam um rosto aqueles e aquelas que foram
assassinado.a.s e que sofreram nas cameras de tortura. Trata-se de uma estratégia
correta quanto ao efeito que se pretende obter: a celebragédo ética das vitimas como
forma de exigir a reparagao pelos crimes cometidos pelo Estado brasileiro.

Entretanto, quando apaga os rostos, Leila Danziger propde uma elaboragdo ainda mais
radical destas fotografias, ao transformar o ético em politico.” Trata-se de questionar
mais a fundo o proprio processo politico brasileiro de uma lei que anistiou “os dois lados”
feita ainda sob o regime militar e que continuou valendo no regime democratico.
Relacionar livros que foram censurados a imagens dos que lutaram contra um regime de
excegao significa mostrar que os ideais de justica social que os moviam continuam a
mobilizar todos aqueles que ainda hoje indignam-se com a desigualdade social no pais.

Sob este aspecto, este trabalho de Leila Danziger dialoga diretamente com a reflexdo
proposta pelo historiador italiano Enzo Traverso em seu livro Mélancolie de gauche que,
partindo da premissa de que a histéria da esquerda € a histéria de uma série de derrotas,
vai determinar dois sentidos para a melancolia de esquerda: em primeiro lugar, como a
esquerda tinha uma concepcéo teleoldgica da Histéria, a tristeza da derrota hoje
significava a esperanga da vitéria amanha; em segundo lugar, a percepgao de que 1989
significou uma derrota definitiva.” Para Traverso, € preciso recuperar o primeiro sentido
da melancolia de esquerda para que as lutas passadas possam servir de inspiragéo para
as lutas futuras.

Por isso, o trabalho de Leila Danziger ndo se limita a elaborar o passado, mas adentra
também no presente. Além dos rostos das vitimas da ditadura, € possivel também ver
rostos de vitimas da violéncia do Estado em periodo democratico. Amarildo Dias de
Souza foi torturado por policiais na favela da Rocinha e o seu desaparecimento foi
motivo de intensa mobilizagdo da sociedade do Rio de Janeiro durante as jornadas de
junho de 2013. Claudia Silva Ferreira morreu em uma operagédo da policia militar no
morro da Congonha em 16 de marco de 2014 e seu corpo, depois de ser colocado no
porta-malas de uma viatura policial, caiu e foi arrastado por cerca de 350 metros.
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Uma primeira versio deste livro, resumida e incompleta
porque concluida na prisdo, foi publicada no Uruguai .
em 1969 sob o titulo: Propuestas acerca del Subdesar-
rollo: Brasil como Problema, Montevidéu, por Editora
Arca; na Franga, como L’enfantement des Peules,
Paris, 1970, por Les Editions du Cerf; e no Brasil, em
1972, com o titulo atual, por Paz e Terra, Rio de Janeiro.

X

A exigéncia adorniana de que Auschwitz ndo se repita produziu na Alemanha uma
politica da memdria, com a construgao de monumentos e antimonumentos, visando a
que o passado nao retorne. No Brasil, a sociedade civil organizou-se e criou o0 grupo
Tortura nunca mais a fim de denunciar e cobrar punigées para os agentes que realizaram
graves violagdes dos direitos humanos. O nome, que de alguma forma ecoa a exigéncia
de Adorno, revela o desejo de que a tortura praticada por agentes do Estado ficasse
restrita ao periodo da ditadura. Infelizmente, mesmo em periodo democratico ndo é
incomum vermos denuncias de torturas ocorridas nas delegacias, presidios e becos
escuros em favelas.
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A obra de Leila Danziger fala da memodria do que ainda ndo passou. Portanto, nossa questédo
talvez seja diferente daquela formulada por Adorno: ndo podemos simplesmente dizer “que a
ditadura nao se repita”. Talvez seja mais apropriado pensarmos a nossa relagdo com a ditadura em
termos de um hiato cujo enfrentamento s6 pode se dar por um caminho: a politica.

* Pedro Hussak é professor do Departamento de Filosofia da UFRRJ.

" O termo zona de imagens foi o nome dado por Marie-José Mondzain para o curso que ela
proferiu no Museu de Arte do Rio (MAR) em novembro de 2013. O uso que faco aqui dele n&o tem,
contudo, as conotagdes teoldgicas que a autora lhe confere.
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