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RESUMO

“Como no principio”: O balbucio da linguagem poética

Todos os escritores procuram algo, mesmo que nem sempre saibam o que procuram.
Das suas obras sempre esperamos e retemos alguns achados, mas sobretudo
estimamos a perseveranga no exercicio de nomear e renomear o0 mundo, que é
prerrogativa da nossa liberdade. Nascimento continuado, a literatura sacode ou faz
gaguejar a lingua, desconhecendo o ascendente das suas origens e expondo a
linguagem ao risco da sua suspensao — e quica também a possibilidade do recomecgo. O
presente trabalho pretende explorar algumas das singularidades da linguagem poética
enquanto expressao criadora, a partir de um dialogo com as obras de Maurice Merleau-

Ponty, Michel Foucault e Gilles Deleuze.

Palavras-chave: linguagem — literatura — expressao criadora — Merleau-Ponty

ABSTRACT

“As in the beginning”: The stuttering of poetic language

All writers look for something, even though they not always know what they are looking
for. From their works we expect and keep some discoveries, but mainly we value their
perseverance in the exercise of naming and renaming the world, which is a prerogative of
our freedom. Literature shakes language, or makes it stutter, exposing its structures to
the risk of suspension — and perhaps, also to the chance of a new beginning. This paper
aims to explore some singularities of poetic language as creative expression, establishing

a dialogue with the works of Maurice Merleau-Ponty, Michel Foucault and Gilles Deleuze.
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Aprendemos, ndo a falar, mas a balbuciar, e apenas prestando ouvidos ao
ruido crescente do mundo, e, uma vez branqueados pela espuma da sua
crista, adquirimos uma lingua.

Osip Mandelstam

Max Aub dizia que o Unico pecado para um escritor € ndao sentir que estda como no
principio (inclusive da linguagem). Isto € assim porque a literatura € uma busca. Todos os
escritores procuram algo, mesmo que nao saibam o que procuram.' Das suas obras
esperamos e retemos alguns achados, mas nomeadamente a ambigdo prometeica de
renomear o mundo, que € a prerrogativa da nossa liberdade.?

A filosofia sempre especulou sobre a origem da linguagem. Mais recentemente, a ciéncia
moderna acreditou poder encontra-la literalmente em alguns dos cantos do cérebro e
desvendar o seu segredo sem sombras. Porém, talvez seja possivel assistir ao seu
nascimento de uma forma ao mesmo tempo mais simples e mais direta, porque com
cada frase, com cada palavra de cada frase, a literatura € a poténcia desse gesto
inaugural, onde as coisas se desconhecem a si mesmas e o mundo se assombra do
mundo.

Nao posso deixar de recordar que Noam Chomsky, sempre que era interrogado sobre a
linguagem da poesia, se escusava aludindo a opacidade da linguagem literaria e a sua
incompeténcia na matéria.® Isso sempre me pareceu extraordinario: que Chomsky, que
opinava sobre tudo, n&o se atrevesse a tecer teses sobre a literatura.

Por seu lado, Gilles Deleuze, que ndo depreciava as ciéncias, lamentava-se que os
estudos sobre a linguagem estivessem invariavelmente focados nos fenOmenos de
comunicagao e nao prestassem atencao, ou quase ndo prestassem atengao, a esses
acontecimentos singulares sem os quais nem sequer a prépria linguagem seria possivel:
as manifestagbes da expressao criadora*, onde a linguagem nado se comporta como um
meio de cifracdo e decifracdo para significagdes disponiveis, mas assume a tarefa de
produzir significagdes a partir de uma experiéncia ndo pautada do mundo.®

O certo é que cada vez que a literatura abala a linguagem, isto &, cada vez que
suspende os seus poderes e coloca entre paréntese o seu valor de verdade para fazé-la
balbuciar palavras nunca antes pronunciadas, a mente humana volta a entrar na
caverna®: “A impronta do poeta [...] retoma e reinventa sempre a sua maneira o grito das
origens”.’

Evidentemente, a linguagem nado funciona nem sempre, nem na maioria das vezes,
dessa forma. Moeda depositada no siléncio da palma da nossa mao, encontra-se
ordinariamente ao servigco do comércio que tendemos a confundir com a praxis. Quiga,
como constatam atualmente os linguistas, entdo a linguagem se preste ao calculo.
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Quando, pelo contrario, a linguagem é solidaria da expressédo criadora®, quando é
exploragédo do que se agita na nossa intimidade ou assombra o mundo, isto €, quando se
impde ao falatério e se confronta com o siléncio fascinado do que provém, quando nos
deixa sem palavras e permite escutar o rumor imemorial ao que remonta continuamente
qualquer tentativa de extrair do real um pouco de sentido — entéo, a linguagem poética é
“um nascimento continuado” e ndo admite redugéo.®

Faz alguns anos foi encontrada numa gruta de Stadel, na Alemanha, uma estatueta de
marfim com mais de 32.000 anos de antiguidade. O corpo é humano, a cabecga de leéo.
Constitui um dos primeiros exemplos da capacidade humana para imaginar coisas que
nao existem, isto é, para trazer o novo ao mundo e povoar de formas inéditas o universo.

Todos os animais, aparentemente, possuem alguma forma de linguagem (mesmo o0s
insetos). Alguns, como 0s macacos, possuem inclusive uma linguagem vocal que em
certos aspetos se assemelha a nossa. Os zodlogos identificaram, por exemplo, entre os
macacos-verdes, gritos que servem para comunicar diversos perigos. Assim, um grito
significa “cuidado, uma aguia!”, e outro, diferente, “cuidado, um ledo!”."

Um ser humano pode dizer, todavia, que pela manha, perto da curva do rio, viu um ledo
atras de um rebanho de bisontes, e descrever a localizagédo exata, incluindo os caminhos
que conduzem ao lugar (permitindo tragcar um plano para aproximar-se ao rio, espantar o
ledo e cacar os bisontes). Também pode falar de outros homens e mulheres, inclusive
quando nao se encontram presentes (fofoca). Mas sobretudo é capaz de expressar, nao
apenas o que é, mas também o que ndo &, o que poderia ser — isto &, o que late no seu
peito ou assombra os seus sonhos.™ O ser humano €, em virtude dessa rara poténcia da
linguagem que fala, um animal expressivo — ou um animal literario, como diz Ranciére.?

Essa singularidade, que foi propiciada pela natureza', de alguma maneira nos emancipa
da natureza, porque é capaz de dar lugar a naturezas segundas (a novas formas e
configuragdes do humano). Por intermédio da linguagem, com efeito, podemos pér em
causa a nossa constituicao histérica e contribuir para o que Hegel chamava o devir da
consciéncia, rearticulando o dado, ressignificando a nossa experiéncia e expressando
criativamente a nossa relagdo com o mundo e com 0s outros — sdo coisas que estdo no
coragao do que somos (da nossa liberdade).

Maurice Merleau-Ponty foi sem duvida um dos pensadores que mais profundamente
indagaram os segredos do nascimento do sentido e da linguagem, que eram para ele os
segredos do sentido e da linguagem nascentes tal como se manifestam, por exemplo, na
literatura — “momento fecundo em que as palavras dao forma a experiéncia, em que um
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sentido que era apenas latente encontra os emblemas que o libertardo e o tornardo
manejavel para o artista e acessivel aos outros”."

Num texto de 1952, relata o seu assombro perante um filme que mostrava, em camara
lenta, o prodigioso trabalho de Henri Matisse. Ao que parece, o proprio Matisse ficara
comovido ao ver que o seu pincel meditava, “num tempo dilatado e solene, numa
iminéncia de comeg¢o do mundo, tentando dez movimentos possiveis, dangcando perante
a tela, rocando-a varias vezes, até por fim abater-se como um raio sobre o Unico tragado
necessario”."

A critica, influenciada pelo estruturalismo, tentou muitas vezes colocar-se na posi¢cao
dessa camara, a partir da qual a linguagem aparece como um espago de permutagéo
entre possiveis e a obra como uma elei¢cdo a ser justificada ou comparada com outras
eleicdes possiveis.” Acontece, porém, que a duvida de Matisse € antes o signo da
contingéncia radical de qualquer linguagem nascente e que as palavras nao se procuram
como se procura um martelo para pregar um prego, nem muito menos como uma
solucao entre outras num jogo sem consequéncias.” A escrita, por exemplo, enquanto
movimento singular da linguagem poética, &, antes, um tateio, um gesto cuja significacéo
s6 se revela a posteriori, nos textos a que da lugar.™

Tentando caracterizar a natureza impropria dessa forma da expressao criadora, Deleuze
dizia: o escritor gagueja®; Merleau-Ponty: sacode o aparelho da linguagem. Em todo o
caso, quando a palavra, por fim, ganha uma articulagdo efetiva, soa, inclusive aos
ouvidos do proprio escritor, como uma palavra nunca antes ouvida, nova, inaugural: “O
artista [...] ndo se contenta com ser um animal cultivado, ele assume a cultura desde seu
comego e funda-a novamente, fala como o primeiro homem falou e pinta como se
ninguém, jamais, houvesse pintado antes”.*

Embora, como ironicamente lembrava Michel Foucault®?, a literatura seja feita de
linguagem e a palavra sempre tenha lugar sobre um fundo de palavra®, a sua muito
particular maneira de pér em jogo a linguagem faz com que as palavras funcionem
menos como signos do que como uma forma de matéria subtil — “0 minimo de matéria de
que um sentido tem necessidade para se manifestar nas coisas”.? Logo, a literatura é de
alguma forma um poder espiritual, que desdobra um universo capaz de alojar em si as
préprias coisas ou estabelece um laco entre o homem e o mundo, entre a subjetividade e
0s objetos® — transposi¢cao aproximativa, indireta, alusiva, nunca completa, numa lingua
estranha, porém capaz de tornar a experiéncia significante sem abafar o fundo
assignificante sobre o qual paira.
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Para isso, a literatura transmuta o sentido esparso na experiéncia, mobilizando em seu
proveito instrumentos ja investidos — pelo uso — de uma significagdo comum: palavras,
formas, torneados, sintaxes, e inclusive géneros literarios, maneiras de contar.?® Nesse
expediente, ndo hesita em colocar em causa toda a ordem da significagao para alcangar
tudo aquilo que escapa a linguagem; “no limite, € possivel que nenhuma palavra da
literatura tenha exatamente o sentido que damos as mesmas palavras que pronunciamos
cotidianamente, é possivel que a palavra suspenda o cédigo do qual foi tomada”.?”

A literatura conserva destruindo e interpreta deformando. Antes de constituir-se como
representacao de uma realidade qualquer, opera uma “metamorfose do mundo percebido
(confuso e incerto) num universo significante (ficcional ou lirico)’®; metamorfose do
mundo no homem, enquanto coisa humana, dizia Nietzsche®, mas também “resposta
aquilo que o mundo, o passado, as obras anteriores lhe pediam — consumacao,
fraternidade”.*

Isso quer dizer que o proprio da linguagem literaria ndo € dar preferéncia ao subjetivo
sobre o objetivo, ao individual sobre o universal, ou ao nao-significante sobre o
significante. Em Ultima instancia, o poeta, ocupado em exprimir 0 sentido da sua
experiéncia, “nada sabe da antitese do homem e do mundo”.*’

A literatura ndo é a mera exposicao de fantasias romanceadas, de crencgas, ilusdes ou
ideologias, mas um tratamento especifico do mundo — ndo um tratamento oposto ao trato
do verdadeiro, mas um tratamento diferencial, que embaralha toda a ordem do discurso,
através de transposicdes, metaforas e metonimias, “manifestando o desejo de dar ao
mundo — tal como este é aos olhos do homem acordado, tdo diverso, irregular, vao e
incoerente — uma forma sempre nova”.*

Ao mesmo tempo, porque a percep¢ao nunca esta acabada, e porque a articulagao
significante do mundo comporta um trabalho infinito®, a linguagem poética faz ouvir o
seu ascendente sob as formas da linguagem corrente — apelando a nossa poténcia de
expressar além do visto e do pensado, do dito e experimentado. A linguagem, dizia
Merleau-Ponty*, é preciso que seja poesia.

A aventura que comporta a literatura, portanto, excede largamente os calculos da
atividade significante. Tem lugar na distancia que vai do que vivemos ou experimentamos
ao que é ou ja foi dito e pensado, escrito ou pronunciado — ou é essa distancia, cavada
no interior da propria linguagem, expondo-a, dispersando-a, trabalhando-a.*

Nenhum caminho regular leva da incandescente multiplicidade da experiéncia a ordem

da significagcdo, mas as operagdes poéticas parecem dotar “o escritor de novos 6rgéaos”,
de uma estranha sensibilidade pela qual é capaz de perceber o excesso do que ha por
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dizer sobre os poderes ordinarios da linguagem.*” Dai que a temporalidade na qual
trabalha ndo se adeque a fugacidade dos atos ilocutérios cotidianos, mas se abra a uma
“eternidade sempre por refazer” onde encontra e coloca em causa, abraga e transfigura
“toda uma série de expressodes anteriores sedimentadas”.*®

Merleau-Ponty* diz que a poesia faz arder a linguagem ordinaria, num sentido que
lembra inevitavelmente os jogos ardentes da ficcdo dos quais falava Foucault.* Isso
significa que as suas palavras subvertem e indeterminam, impugnam e pdem em
variagdo a linguagem falada e, em geral, os regimes da linguagem nas mais diversas
ordens do discurso.*' Colocam a descoberto, “sob os seus enunciados e o seu ruido
sabiamente ordenados a significacbes bem definidas, uma linguagem operante ou
falante cujas palavras vivem uma vida secreta como os animais das grandes
profundezas”.*> Debaixo da desordem que produzem as suas excentricidades sintaticas e
ortograficas, a sua indocilidade semantica e o seu pendor pelo assignficante, e também o
seu desrespeito pelos lugares de enunciagdo assignados e a sua ignorancia
programatica das relagdes instituidas entre as palavras e as coisas, revelam sempre algo
mais.”® Juan José Saer costumava dizer que nao se escreve literatura para esquivar-se,
por imaturidade ou irresponsabilidade, aos rigores que exige o tratamento da ‘verdade’,
mas justamente para pér em evidéncia o empobrecimento da realidade que impdem os
modos instituidos de exercer a linguagem; escrever “multiplica as possibilidades de
tratamento do real, submerge-se na sua turbuléncia, desdenhando a atitude ingénua que
consiste em pretender saber de antemao como esta constituida essa realidade e quais
sao as formas adequadas da sua represent¢ao”.*

Nenhum escritor ignora que, mesmo que a lingua nos oferega mais do que teriamos
sabido encontrar por nds proprios, tudo esta ainda por ver, por pensar e por fazer, e que
€ sempre preciso reinventar a linguagem no interior da linguagem: “Os belos livros estdo
escritos numa espécie de lingua estrangeira”.* A linguagem, tal como se dispde a um
sujeito qualquer na hora de dar forma e sentido a experiéncia, constitui apenas um ponto
de partida ou, melhor, um ponto de inflexdo nas aventuras da expressdo. Como sabem
os poetas, “a existéncia de uma lingua dada nos oculta mais do que nos revela a
verdadeira funcéo da palavra”.*® A compreensao do mundo e dos outros nao se encontra
dada a priori, depositada no tesouro da lingua, mas se promete apenas aqueles
decididos a ir até ao final na selva das coisas e dos signos — aqueles que, superando o
siléncio que parece impor-nos a experiéncia quando excede os seus limites habituais,
tém a coragem para responder de maneira criativa, por metaforas proibidas e
encadeamentos conceituais inauditos, destruindo as velhas barreiras.*

Agora, “o homem que escreve, se ndo se contenta em continuar a linguagem que
recebeu, ou em tornar a dizer coisas ja ditas, ndo quer tampouco substitui-la por um
idioma que [...] seja fechado sobre sua prépria significacdo”.* Nem a poesia nem a
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literatura jamais foram a fantasia de uma linguagem privada. O recomecgo perpétuo, que
€ a cifra na qual reconhecemos a sua intimidade com a expresséao criadora, ndo é uma
hecatombe, um holocausto, mas parte de uma dialética sem resolugéo possivel, onde a
linguagem é sacrificada e consagrada ao mesmo tempo, destruida e realizada: destruida
enquanto “fala pronta, que nao desperta mais em nés senéo significacdes enfraquecidas,
e nao torna presente o que diz”; realizada na medida em que “a lingua dada que penetra
[o escritor] de parte a parte e ja oferece uma figura geral aos seus pensamentos mais
secretos, ndo estd 1& como uma inimiga, mas inteiramente pronta para converter em
aquisicao o que ele significa de novo”.*

No fundo, ndo basta romper a linguagem para escrever uma grande obra. Negar pela
escrita a ordem das significagdes ordinarias s6 se soma ao movimento da literatura
quando o seu objeto ultimo passa pelo retorno dessas significagdes em novas
configuragdes do sentido — numa “visdo sem viseiras” que, sem ideias preconcebidas,
“descentra e reagrupa os objetos do mundo ou das palavras”.® Pela literatura o mundo é
submetido a um principio de anamorfose sempre singular (a uma deformacgéo
coerente).’' Essa metamorfose abala a linguagem e a coloca em risco, mas também a
abre sempre a novas configuracdes (e essa linguagem é tanto heranga como tarefa para
nos).

Em resumo, 0os nossos atos expressivos tendem a ultrapassar a linguagem da qual nos
valemos em diregédo a outra linguagem — quiga em direcao a uma linguagem “destinada a
ser para sempre um sonho de linguagem”?, na medida em que se trata de conduzir
sempre mais longe a experiéncia.®® E, como assinala Jean Luc Nancy*, o naufragio
dessa linguagem esta sempre garantido: a sua abertura radical®®, que escapa a qualquer
medida, fora da medida que impde a sua forma, a condena a perder-se, a diluir-se na
mesma linguagem que contorna e torce, que enrarece e alimenta (sé que essa
linguagem ja ndo é a mesma e, balbuciante, dirige-se aquilo que ndo tomou ainda a
palavra: ao leitor ou ao mundo).

Evidentemente, da mesma forma que nem todo o ser que vem ao mundo o inaugura,
nem toda a obra renova a linguagem, a refunda, mas comporta em si, sempre, a
poténcia de fazé-lo: “a palavra literaria tem sempre o direito soberano de suspender o
codigo, e é a presenga dessa soberania, mesmo se nao é exercida, que constitui o
perigo e a grandeza de qualquer obra literaria”.*

Resta saber se esse “esforgo abortado para dizer algo que permanece sempre por

dizer”™ que é proprio da literatura ndo constitui em ultima instancia o préprio da
linguagem em geral.
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Gesto que se apoia no mundo e que ao mesmo tempo se separa dele, conduta
idiossincratica que sonha com ser objeto de um assentimento universal®, com a
comunicagao ou a comunhao possivel dos atos com que damos consisténcia e sentido a
experiéncia e fazemos mundo, a linguagem da expressao criadora € sempre um salto da
linguagem no vazio das significacdes ja dadas.

Dai que um dos problemas da literatura seja saber como a intengdo do escritor
renascera naqueles que leem os seus textos, isto €, desvendar o que acontece quando o
leitor, interpelado pelo texto, retoma por sua conta o sentido do gesto que o criou e,
saltando os intermediarios, sem outro guia a nao ser o ritmo e a sintaxe, os signos
impressos sobre a pagina, alcanga o mundo balbuciante do escritor, a partir de entao
proferido claramente e acessivel a todos e ndo importa a quem.® Quero dizer que,
apesar da mediagédo da linguagem, a deformacao que a literatura opera na linguagem
coloca sempre a questdo de “como pode haver ai uma comunicagdo antes da
comunicagao”™, sem modelo exterior nem instrumentos de expressao predestinados.®?

O certo & que, mesmo quando tudo numa obra literaria é recebido como tendo sido
elaborado ad hoc, de alguma forma aspira a chegar a formar parte da experiéncia da
humanidade, tornando-se parte da linguagem partilhada, de tal forma que “o que era um
acaso de conteudo para um determinado texto se torne um cddigo para a posteridade”. %
Tal é o mistério da linguagem poética — e também o da origem da linguagem a seco.
Risco que faz pesar a literatura sobre a comunicagdo e que nado é apenas um defeito
provisério da linguagem do qual a critica poderia libertar-nos por um trabalho de
esclarecimento, de desambiguacéo ou fixagdo, mas “o prego que se deve pagar para ter
uma linguagem conquistadora, que nao se limite a enunciar o que ja sabiamos, mas nos
introduza a experiéncias estranhas, a perspectivas que nunca serdo as nossas, € nos
desfacga enfim de nossos preconceitos”.%

A linguagem poética, dizia Foucault, faz com “que o mundo ndo pare”, entregando-o a
“uma nova juventude”, “restituindo ao rumor da linguagem o desequilibrio dos seus
poderes soberanos”.%

Passaram-se mais de sessenta anos desde que Merleau-Ponty articulou essas questdes.
Nao é facil de entender, portanto, que o estudo da linguagem da expresséo criadora
continue sendo relegado a um segundo plano nas nossas instituicdes universitarias. Nao
devia constituir, para comegar, um dos objetos principais dos estudos da linguagem?¢
Nao é, acaso, a negligéncia desse fendbmeno uma das razdes da distancia cada vez
maior entre a linguistica e a literatura comparada (enquanto de um lado se estuda a
organizagdo da linguagem, do outro se estuda o seu corpo)? Nao haveria lugar para
sondar esse corpo antes de, ou em processo de, organizar-se?
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Se os estudos da linguagem aceitassem esse desafio, 0 que quica sé seja possivel como
ciéncia potencial de uma universidade imaginaria, deveriam tratar o texto literario nao
como objeto de analise, como soma de signos ou repertorio de ideias, mas como “novo
6rgao da cultura humana® que propicia, ndo um numero finito de movimentos, mas um
tipo geral de conduta, abrindo um horizonte de investigagbes”.® Isso significa considerar
a linguagem poética como uma linguagem inaugural, que torna possivel o que néo era
possivel antes dela, transfigurando o empreendimento literario ao mesmo tempo que o
realiza, assim como destréi a linguagem ao mesmo tempo que a expande, abrindo a
literatura, a linguagem e o mundo a um futuro indefinido.

Para que a literatura possa ser considerada dessa forma, em principio, € necessario nao
observar as suas obras como objetos acabados, distinguindo-as pelo seu estilo e
atribuindo-lhes um falso prestigio, mas como gestos que se dirigem a nés e aguardam
que lhes respondamos por apropriagdes transformadoras, nas quais ndo apenas se
encontra em jogo o sentido do nosso passado, mas também o do seu porvir. Traté-las,
por fim, ndo apenas como campo de permutacao de significagdes possiveis, mas como
comogéo, como desvio, que pde em perigo as suas préprias estruturas (com cada
palavra de cada frase, como dizia Foucault), e isso sem garantias de um objetivo ou um
fim a atingir, para além dessa busca sem objeto nem fim “que os habitantes das
cavernas um dia abriram sem tradicao”.”

“A linguagem da critica, que tem a ambicdo de converter numa verdadeira posse a
apreenséao escorregadia que a literatura nos oferece da experiéncia”!, exerce, no fundo,
a mesma poténcia que é prépria da linguagem poética e estd chamada, nessa mesma
medida, a somar-se as aventuras da expressao. Para responder de forma produtiva a
esse apelo, deve tomar em conta a singularidade de qualquer obra de arte, fingir nunca
antes ter lido™, e considerar os textos na sua estranha fecundidade™, ndo como
mensagens a serem decifradas, mas como matrizes de ideias, isto é, como expressdes
cujo sentido jamais acabaremos de desenvolver, porque nos abrem a um mundo do qual
nao temos a chave.™
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comedia humana, estas palavras: “Caminho para algumas descobertas”. MERLEAU-PONTY, M. “A
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World. Chicago: University of Chicago, 1990.

" Uma introdugéo simples ao estado dos estudos sobre estas questdes, acessivel a leigos, pode
encontrar-se em: NOAH HARARI, Y. Sapiens. Uma breve histéria da humanidade. Sao Paulo:
L&PM, 2015.

2 RANCIERE, J. A partilha do sensivel. Sao Paulo: Ed. 34, 2005, p. 59. Num estudo de 1955
dedicado ao pensamento de Hegel (e de Kojéve), George Bataille ja afirmava que o que distingue
o homem do animal é a ficgéo, tecida na distancia que nos separa do real, da necessidade, e da
morte. Sobre esse singular plano expressivo somos capazes de afirmar o que néo &, tal como é, e
construir, para além das exclusdes que definem o que se apresenta como verdadeiro para uma
época dada, a trama de outros mundos possiveis. BATAILLE, G. "Hegel, a morte e o sacrificio". In:
Alea, v. 15, n. 2 (jul-dez/2013), pp. 389-413, aqui p. 405..

'3 Sobre isto ver BERGSON, H. Les deux sources de la morale et la religion. Paris: PUF, 1984.

" Por sua vez, “a literatura fala uma linguagem particular que se sobrepde a lingua natural como
sistema secundario” (LOTMAN, |. Op. cit.,, p. 55), mas que nao por isso deixa de ser capaz de
operar sobre a linguagem comum. No fundo, ndo ha lingua originaria e a literatura é o lugar onde
melhor se procede ao esquecimento das origens.

®* MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 71 (modificado).
'® Ibidem, pp. 46-47.

7 “Considerando a linguagem como fato consumado, residuo de atos de significacdo passados, o
cientista deixa escapar a clareza prépria da fala, a fecundidade da expressao” (Ildem. “Sobre a
fenomenologia da linguagem”. Op. cit., p. 91).

'8 “Nenhuma linguagem se separa totalmente da precariedade das formas de expressdo mudas,
nao reabsorve a propria contingéncia” (Idem. “A linguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit.,
p. 83).
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' “Q proprio autor ndo tem nenhum texto que possa confrontar com seu escrito, nenhuma
linguagem antes da linguagem. Se a sua palavra o satisfaz, € por um equilibrio cujas condigdes ela
prépria define, por uma perfeigdo sem modelo. [...] Como o teceldo, o escritor trabalha pelo
avesso: lida apenas com a linguagem, e é assim que de repente se encontra rodeado de sentido”
(Ibidem, pp. 43 e 45).

2 “Proyst dizia: ‘as obras primas estdo escritas numa espécie de lingua estrangeira’. E o mesmo
que gaguejar, mas sendo gago da linguagem e ndo simplesmente da palavra. Ser estrangeiro, mas
na sua lingua, e ndo simplesmente como alguém que fala uma lingua que ndo é a sua. Ser
bilingue, multilingue, mas numa s6 e mesma lingua, sem sequer dialeto. Ser um bastardo, um
mestico, mas por purificagcdo da raga. Ai € onde o estilo cria lingua. Ai é onde a linguagem devém
intensiva, puro continuum de valores e de intensidades. Ai € onde toda a lingua devém secreta e,
contudo, ndo tem nada que ocultar, em lugar de criar um subsistema secreto na lingua. A esse
resultado s6 se chega por sobriedade, subtragdo criadora. A variagdo continua s6 tem linhas
ascéticas, um pouco de erva e agua pura” (DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Capitalisme et
schizophrenie tome 2: Mille plateaux. Paris: Minuit, 1980, pp. 123-125).

2 MERLEAU-PONTY, M. “A duvida de Cezanne”. Op. cit., p. 139 (modificado).

22 FOUCAULT, M. “Linguagem e literatura”. In: MACHADO, R. A filosofia e a literatura. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, p. 163.

2 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit., p. 42.

24 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 61. Numa anotagdo a margem muito
sugestiva, Merleau-Ponty se pergunta: “Metensomatose da arte. O que é transportado?”.

% Lago elusivo e precario (se trata, apenas, de uma relagao estética), mas fundamental.

% |bidem, p. 62,

# FOUCAULT, M. Op. cit., p; 159.

2 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 67.

2 NIETZSCHE, F. “Verdade e mentira no sentido extramoral”. In: Comum, v. 6, n. 17 (2001), p. 15.
% MERLEAU-PONTY, M. “Alinguagem indireta”. Op. cit., p. 80.

% |dem. “A linguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit., p. 55.

%2 NIETZSCHE, F. Op. cit., p. 19.

% “A expressdo daquilo que existe é uma tarefa infinita” (MERLEAU-PONTY, M. “A duvida de
Cezanne”. Op. cit., p. 134).

% |dem. “Alinguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit., p. 53.

% FOUCAULT, M. Op. cit., p. 142. “O escritor, sem transigbes nem preparativos, transporta-nos do
mundo ja dito para outra coisa” (Ibidem, p. 82).

% MERLEAU-PONTY, M. “Alinguagem indireta”. Op. cit., p. 71.

% Para um artista, escreve Merleau-Ponty (“A duvida de Cezanne”. Op. cit. , p. 138), uma Unica
emocao é possivel: “o sentimento de estranheza”, e um unico lirismo: “o da existéncia sempre
recomegada”.

% MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 98.
% |bidem, p. 76.
4 FOUCAULT, M. “L'arriere-fable”. In: Dits et écrits. Paris: Gallimard, 1994, p. 506.

“1 A literatura nZo se distingue para Foucault pelas historias que conta, mas pela torgdo que impoe
a linguagem e pelo espago de variagdo que abre ao nivel da enunciagdo. De ai que a partir do
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momento em que tem lugar, com cada palavra escrita ou pronunciada, possa: 1) comprometer a
linguagem; e 2) transgredir a ordem do discurso.

2 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 98.

43 “Outra ordem, um novo sistema de equivaléncias [que] exige essa subversdo (...) em nome de
uma relagdo mais verdadeira entre as coisas” (lbidem, p. 76). Um poeta tem por tarefa,
definitivamente, traduzir essas palavras, essa voz, esse acento cujo eco cada coisa ou cada
circunstancia lhe envia. Ndo ha mudanca na linguagem ordinaria diante da qual recue para levar a
cabo sua tarefa, mas ele ndo propde nenhuma mudanga que nao seja motivada.

4 SAER, J. J. El concepto de ficcion. Buenos Aires: Seix Barral, 2004, p. 11. Nao um tratamento
oposto ao trato do verdadeiro, mas um tratamento diferencial. Se ha no homem um instinto que o
compele a criagdo de metaforas, como pensava Nietzsche, 0 mesmo ndo se encontra submetido a
vontade de verdade. Maurice Blanchot (O espaco literario. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 261),
por exemplo, atribui a literatura uma forma essencial da autenticidade que nao teria a forma do
verdadeiro. Merleau-Ponty (“A linguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit., p. 59), que tem
presente a provocacao sartreana de que é necessario mentir para ser verdadeiro, coloca a questao
em termos de “uma verdade que nao se assemelhe as coisas, que ndo tenha modelo exterior, nem
instrumentos de expressao predestinados, e que seja contudo verdade”. Num mesmo movimento,
a literatura subtrai-se ao verdadeiro e dispersa a linguagem. Logo, néo diz simplesmente o falso, o
meramente errado, o fantastico ou o irreal. Diz mais que o verdadeiro (diz a coisa e diz a distancia
que separa e aproxima a linguagem da coisa), e diz menos que a verdade (diz a coisa sem
pressupor a possibilidade de uma adequagdo entre as palavras e as coisas). Nesse sentido, o
exercicio da literatura implica um deslocamento fundamental em relacdo aos discursos que
reclamam de direito a propriedade da verdade e do verdadeiro, porque assumindo a sua diferenca
ndo denuncia apenas a injustica desses discursos, mas assume ao mesmo tempo o sistema da
sua propria injustica. “Nao € uma claudicacao perante esta ou aquela ética da verdade, mas a
procura de uma menos rudimentar” (SAER, J. J. Op. cit., , p. 11).

4 PROUST, M. Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et Mélanges et suivi de Essais et
articles. Paris: Gallimard, 1971, p. 305.

4 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 120.
4" NIETZSCHE, F. Op. cit., p. 20.

48 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 109.
49 Ibidem, p. 110.

%0 Ibidem, p. 77.

* Em ultima instancia, a linguagem poética ndo é simplesmente uma reivindicagao do siléncio, da
mesma forma que ndo € um mero sistema de comunicagao. Mesmo podendo funcionar de ambas
as formas, é, de forma mais essencial, um modo de fazer mundos, uma atividade modelizante
(LOTMAN, I. Op. cit., p. 44).

%2 NANCY, J.-L. “Imagem, mimesis & méthexis”. In: ALLOA, E. (org). Pensar a imagem. Belo
Horizonte: Auténtica, 2015, p. 66.

%3 “A arte verbal, ainda que se baseie na lingua natural, apenas se baseia para a transformar na
sua propria linguagem, secundaria, a linguagem da arte. E esta “linguagem da arte” é, ela propria,
uma hierarquia complexa de linguagens inter-relacionadas mas nao semelhantes. A isto esta ligada
a pluralidade de principio das leituras possiveis de um texto artistico. A isto também, nota-se, esta
ligada a carga significante da arte, inacessivel a qualquer outra linguagem néo artistica” (LOTMAN,
I. Op. cit., p. 58).

5 NANCY, J.-L. Op. cit., p. 62.
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% “Quanto a literatura, em geral ela aceita mais resolutamente nunca ser total e dar-nos apenas
significacdes abertas” (MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 119).

% FOUCAULT, M. “Linguagem e literatura”. Op. cit., p. 159.
" MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 109.

% Merleau-Ponty (“A linguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit.,, p. 90) reconhece na
fenomenologia de Husserl um antecedente dessa propriedade de toda a linguagem inaugural que,
além de ser uma maneira original de visar os objetos, constitui uma operagcdo pela qual
pensamentos, que sem ela permaneceriam fendmenos privados, adquirem valor intersubjetivo.
Também diz que o artista retoma e converte justamente em objeto sensivel o que sem ele
permaneceria encerrado na vida separada de cada consciéncia (Idem, “A duvida de Cezanne”. Op.
cit., p. 137). “Uma teoria fisica nova pode ser provada porque a ideia ou o sentido estdo ligados
pelo calculo a medidas que sdo de um dominio comum a todos os homens. Um pintor, como
Cezanne, um artista, um filésofo devem nao apenas criar e exprimir uma ideia, mas ainda
despertar as experiéncias que a enraizardo nas outras consciéncias. [...] Entdo, a obra de arte tera
juntado vidas separadas, ndo existira mais apenas numa delas como um sonho tenaz ou um delirio
persistente, ou no espago como uma tela colorida: ela habitara indivisa em varios espiritos,
presumivelmente em todo espirito possivel, como uma aquisicao para sempre.” (Ibidem, p. 140)

% Esse salto comporta para Merleau-Ponty (“A linguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit.,
p. 80) uma espécie de rede de seguranca, na medida em que “o romancista mantém com seu
leitor, assim como todos os homens com todos os homens, uma linguagem de iniciados: iniciados
no mundo, no universo dos possiveis detidos num corpo humano, numa vida humana”.

% MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., pp. 64 e 68. “Gesto eloquente”, ressalta
ainda (“A linguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit., p. 43).

5" MERLEAU-PONTY, M. “Alinguagem indireta”. Op. cit., pp 69-70.

62 “As palavras, na arte da prosa, transportam aquele que fala e aquele que ouve a um universo
comum, mas s6 o fazem ao nos arrastarem com elas para uma significagdo nova, mediante uma
forca de designagédo que ultrapassa sua definicdo ou sua significacdo aceita” (Ibidem, p. 98). A
literatura, nesse sentido, enquanto manifestacéo privilegiada da linguagem poética, ndo constitui
uma simples maneira (entre outras) de representar, comunicar ou significar o dado, mas a
invengdo, a inauguracéo e a expressao do ndo dado (Ibidem, p. 69). No fundo, engajando o poder
de exprimir e de compreender que é préprio do ser humano, oferece uma consisténcia, delicada
mas critica, & nervura verbal do que néo é, tal como é (FOUCAULT, M. “L’arriere-fable”. Op. cit., p.
308).

% LOTMAN, . Op. cit., p. 58. Os artistas, claro, nem sempre sdo conscientes desse trabalho
permanente de refundacgéo, e quica, como diz Merleau-Ponty, € melhor que seja dessa forma —
“talvez ndo seja mau que o pintor e o escritor ndo saibam muito bem que estdo fundando a
humanidade” (MERLEAU-PONTY, M. “Alinguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit.,, p. 65).

5 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 101. “O artista langa a sua obra como
um homem langou a primeira palavra, sem saber se ela sera algo mais que um grito, se ela podera
destacar-se do fluxo de vida individual onde nasce e apresentar, seja a essa mesma em seu futuro,
seja as mbdnadas que coexistem com ela, seja ainda a comunidade aberta das ménadas futuras, a
existéncia independente de um sentido identificavel” (Idem. “A duvida de Cezanne”. Op. cit., p.
139).

5 FOUCAULT, M. “L’arriére-fable”. Op. cit., p. 505.

% “A arte ndo é nem uma imitagdo, nem uma fabricagdo segundo os desejos do instinto ou do bom
gosto. E uma operagdo de expressdo” (MERLEAU-PONTY, M. “A duvida de Cezanne”. Op. cit., p.
137).
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57 “A palavra, enquanto distinta da lingua, é esse momento em que a intengao significativa ainda
muda e inteiramente em ato mostra-se capaz de incorporar-se na cultura, a minha e a do outro, de
formar-me e de forma-lo ao transformar o sentido dos instrumentos culturais. Torna-se ‘disponivel’,
por sua vez, porque nos da posteriormente a ilusdo de que estava contida nas significagbes ja
disponiveis, quando na verdade s6 as adotou por uma espécie de ardil, para lhes infundir uma
nova vida” (MERLEAU-PONTY, M. “Sobre a fenomenologia da linguagem”. Op. cit., p. 98).

% |dem. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 82.

% E nesse sentido que “os primeiros desenhos nas paredes das cavernas definiam um campo de
pesquisas ilimitado, colocavam o mundo como a ser pintado ou desenhado, e convocavam um
futuro indefinido da pintura” (Ibidem, p. 84).

© lbidem, p. 86 (modificado).
™ lbidem, p. 102.

2 “Se quisermos compreender a linguagem em sua operagado de origem, teremos de fingir nunca
ter falado [...] olha-la como os surdos olham aqueles que estdo falando, comparar a arte da
linguagem com as outras artes de expressdo, tentar vé-la como uma dessas artes mudas”
(MERLEAU-PONTY, M. “Alinguagem indireta e as vozes do siléncio”. Op. cit., p. 47).

™ “Se o préoprio do gesto humano é significar para além de sua simples existéncia de fato,
inaugurar um sentido, dai resulta que todo gesto € comparavel a qualquer outro, que se prendem
todos a uma unica sintaxe, que cada um deles € um comego (e uma sequéncia), anuncia uma
sequéncia ou recomegos, na medida em que nado esta, como o evento, fechado em sua diferenga e
de uma vez por todas terminado, na medida em que vale mais do que a sua mera presenga, e
nisso é de antemao aliado ou cumplice de todas as outras tentativas de expresséo” (Ibidem, p. 71).

™ |dem, “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 101.

98

,10z/unl-uel

0z 'u epesijde eona)se ap sousapes - OSIA



