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RESUMO

“Como no princípio”: O balbucio da linguagem poética

Todos os escritores procuram algo, mesmo que nem sempre saibam o que procuram.

Das  suas  obras  sempre  esperamos  e  retemos  alguns  achados,  mas  sobretudo

estimamos  a  perseverança  no  exercício  de  nomear  e  renomear  o  mundo,  que  é

prerrogativa  da  nossa  liberdade.  Nascimento  continuado,  a  literatura  sacode ou  faz

gaguejar  a  língua,  desconhecendo  o  ascendente  das  suas  origens  e  expondo  a

linguagem ao risco da sua suspensão – e quiçá também à possibilidade do recomeço. O

presente trabalho pretende explorar algumas das singularidades da linguagem poética

enquanto expressão criadora, a partir de um diálogo com as obras de Maurice Merleau-

Ponty, Michel Foucault e Gilles Deleuze.

Palavras-chave: linguagem – literatura – expressão criadora – Merleau-Ponty

ABSTRACT

“As in the beginning”: The stuttering of poetic language

All writers look for something, even though they not always know what they are looking

for. From their works we expect and keep some discoveries, but mainly we value their

perseverance in the exercise of naming and renaming the world, which is a prerogative of

our freedom. Literature shakes language, or makes it stutter, exposing its structures to

the risk of suspension – and perhaps, also to the chance of a new beginning. This paper

aims to explore some singularities of poetic language as creative expression, establishing

a dialogue with the works of Maurice Merleau-Ponty, Michel Foucault and Gilles Deleuze.
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Aprendemos, não a falar, mas a balbuciar, e apenas prestando ouvidos ao
ruído crescente do mundo, e, uma vez branqueados pela espuma da sua

crista, adquirimos uma língua. 
Osip Mandelstam

Max Aub dizia que o único pecado para um escritor é não sentir  que está  como no

princípio (inclusive da linguagem). Isto é assim porque a literatura é uma busca. Todos os

escritores procuram algo,  mesmo que não saibam o que procuram.1 Das suas obras

esperamos e retemos alguns achados, mas nomeadamente a ambição prometeica de

renomear o mundo, que é a prerrogativa da nossa liberdade.2

A filosofia sempre especulou sobre a origem da linguagem. Mais recentemente, a ciência

moderna acreditou poder encontrá-la  literalmente em alguns dos cantos do cérebro e

desvendar  o seu segredo sem sombras.  Porém, talvez seja  possível  assistir  ao seu

nascimento de uma forma ao mesmo tempo mais simples e mais direta, porque com

cada frase,  com cada palavra  de  cada  frase,  a  literatura  é  a  potência  desse  gesto

inaugural, onde as coisas se desconhecem a si mesmas e o mundo se assombra do

mundo.

Não posso deixar de recordar que Noam Chomsky, sempre que era interrogado sobre a

linguagem da poesia, se escusava aludindo à opacidade da linguagem literária e à sua

incompetência na matéria.3 Isso sempre me pareceu extraordinário: que Chomsky, que

opinava sobre tudo, não se atrevesse a tecer teses sobre a literatura.

Por seu lado,  Gilles Deleuze,  que não depreciava as ciências,  lamentava-se que os

estudos  sobre  a  linguagem  estivessem  invariavelmente  focados  nos  fenômenos  de

comunicação e não prestassem atenção, ou quase não prestassem atenção, a esses

acontecimentos singulares sem os quais nem sequer a própria linguagem seria possível:

as manifestações da expressão criadora4, onde a linguagem não se comporta como um

meio de cifração e decifração para significações disponíveis, mas assume a tarefa de

produzir significações a partir de uma experiência não pautada do mundo.5

O  certo  é  que  cada  vez  que  a  literatura  abala  a  linguagem,  isto  é,  cada  vez  que

suspende os seus poderes e coloca entre parêntese o seu valor de verdade para fazê-la

balbuciar  palavras  nunca  antes  pronunciadas,  a  mente  humana  volta  a  entrar  na

caverna6: “A impronta do poeta [...] retoma e reinventa sempre à sua maneira o grito das

origens”.7 

* * *

Evidentemente,  a  linguagem não funciona  nem sempre,  nem na maioria  das  vezes,

dessa  forma.  Moeda  depositada  no  silêncio  da  palma  da  nossa  mão,  encontra-se

ordinariamente ao serviço do comércio que tendemos a confundir com a práxis. Quiçá,

como constatam atualmente os linguistas, então a linguagem se preste ao cálculo.
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Quando,  pelo  contrário,  a  linguagem  é  solidária  da  expressão  criadora8,  quando  é

exploração do que se agita na nossa intimidade ou assombra o mundo, isto é, quando se

impõe ao falatório e se confronta com o silêncio fascinado do que provém, quando nos

deixa sem palavras e permite escutar o rumor imemorial ao que remonta continuamente

qualquer tentativa de extrair do real um pouco de sentido – então, a linguagem poética é

“um nascimento continuado” e não admite redução.9

* * *

Faz alguns anos foi encontrada numa gruta de Stadel, na Alemanha, uma estatueta de

marfim com mais de 32.000 anos de antiguidade. O corpo é humano, a cabeça de leão.

Constitui um dos primeiros exemplos da capacidade humana para imaginar coisas que

não existem, isto é, para trazer o novo ao mundo e povoar de formas inéditas o universo.

Todos os animais,  aparentemente,  possuem alguma forma de linguagem (mesmo os

insetos). Alguns, como os macacos, possuem inclusive uma linguagem vocal que em

certos aspetos se assemelha à nossa. Os zoólogos identificaram, por exemplo, entre os

macacos-verdes, gritos que servem para comunicar diversos perigos. Assim, um grito

significa “cuidado, uma águia!”, e outro, diferente, “cuidado, um leão!”.10 

Um ser humano pode dizer, todavia, que pela manhã, perto da curva do rio, viu um leão

atrás de um rebanho de bisontes, e descrever a localização exata, incluindo os caminhos

que conduzem ao lugar (permitindo traçar um plano para aproximar-se ao rio, espantar o

leão e caçar os bisontes). Também pode falar de outros homens e mulheres, inclusive

quando não se encontram presentes (fofoca). Mas sobretudo é capaz de expressar, não

apenas o que é, mas também o que não é, o que poderia ser – isto é, o que late no seu

peito ou assombra os seus sonhos.11 O ser humano é, em virtude dessa rara potência da

linguagem que fala, um animal expressivo – ou um animal literário, como diz Rancière.12 

Essa singularidade, que foi propiciada pela natureza13, de alguma maneira nos emancipa

da natureza,  porque é capaz de dar lugar  a naturezas segundas (a  novas formas e

configurações do humano). Por intermédio da linguagem, com efeito, podemos pôr em

causa a nossa constituição histórica e contribuir para o que Hegel chamava o devir da

consciência14, rearticulando o dado, ressignificando a nossa experiência e expressando

criativamente a nossa relação com o mundo e com os outros – são coisas que estão no

coração do que somos (da nossa liberdade). 

* * *

Maurice Merleau-Ponty foi  sem dúvida um dos pensadores que mais profundamente

indagaram os segredos do nascimento do sentido e da linguagem, que eram para ele os

segredos do sentido e da linguagem nascentes tal como se manifestam, por exemplo, na

literatura – “momento fecundo em que as palavras dão forma à experiência, em que um
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sentido que era apenas latente encontra os emblemas que o libertarão e o tornarão

manejável para o artista e acessível aos outros”.15 

Num texto de 1952, relata o seu assombro perante um filme que mostrava, em câmara

lenta, o prodigioso trabalho de Henri Matisse. Ao que parece, o próprio Matisse ficara

comovido  ao  ver  que  o  seu  pincel  meditava,  “num  tempo  dilatado  e  solene,  numa

iminência de começo do mundo, tentando dez movimentos possíveis, dançando perante

a tela, roçando-a várias vezes, até por fim abater-se como um raio sobre o único traçado

necessário”.16 

A crítica,  influenciada pelo estruturalismo, tentou muitas vezes colocar-se na posição

dessa câmara, a partir da qual a linguagem aparece como um espaço de permutação

entre possíveis e a obra como uma eleição a ser justificada ou comparada com outras

eleições  possíveis.17 Acontece,  porém,  que  a dúvida  de  Matisse  é  antes  o  signo  da

contingência radical de qualquer linguagem nascente e que as palavras não se procuram

como  se  procura  um martelo  para  pregar  um prego,  nem muito  menos  como  uma

solução entre outras num jogo sem consequências.18 A escrita, por exemplo, enquanto

movimento singular da linguagem poética, é, antes, um tateio, um gesto cuja significação

só se revela a posteriori, nos textos a que dá lugar.19 

Tentando caracterizar a natureza imprópria dessa forma da expressão criadora, Deleuze

dizia: o escritor  gagueja20; Merleau-Ponty:  sacode o aparelho da linguagem. Em todo o

caso,  quando  a  palavra,  por  fim,  ganha  uma  articulação  efetiva,  soa,  inclusive  aos

ouvidos do próprio escritor, como uma palavra nunca antes ouvida, nova, inaugural: “O

artista [...] não se contenta com ser um animal cultivado, ele assume a cultura desde seu

começo  e  funda-a  novamente,  fala  como  o  primeiro  homem falou  e  pinta  como se

ninguém, jamais, houvesse pintado antes”.21

* * *

Embora,  como  ironicamente  lembrava  Michel  Foucault22,  a  literatura  seja  feita  de

linguagem e a palavra sempre tenha lugar sobre um fundo de palavra23, a sua muito

particular  maneira  de pôr  em jogo a linguagem faz com que as palavras  funcionem

menos como signos do que como uma forma de matéria subtil – “o mínimo de matéria de

que um sentido tem necessidade para se manifestar nas coisas”.24 Logo, a literatura é de

alguma forma um poder espiritual, que desdobra um universo capaz de alojar em si as

próprias coisas ou estabelece um laço entre o homem e o mundo, entre a subjetividade e

os objetos25 – transposição aproximativa, indireta, alusiva, nunca completa, numa língua

estranha,  porém  capaz  de  tornar  a  experiência  significante  sem  abafar  o  fundo

assignificante sobre o qual paira.
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Para isso, a literatura transmuta o sentido esparso na experiência, mobilizando em seu

proveito instrumentos já investidos – pelo uso – de uma significação comum: palavras,

formas, torneados, sintaxes, e inclusive gêneros literários, maneiras de contar.26 Nesse

expediente, não hesita em colocar em causa toda a ordem da significação para alcançar

tudo aquilo que escapa à linguagem; “no limite,  é possível  que nenhuma palavra da

literatura tenha exatamente o sentido que damos às mesmas palavras que pronunciamos

cotidianamente, é possível que a palavra suspenda o código do qual foi tomada”.27

A literatura  conserva destruindo e interpreta deformando.  Antes de constituir-se como

representação de uma realidade qualquer, opera uma “metamorfose do mundo percebido

(confuso  e  incerto)  num universo  significante  (ficcional  ou  lírico)”28;  metamorfose  do

mundo no homem, enquanto coisa humana, dizia Nietzsche29, mas também “resposta

àquilo  que  o  mundo,  o  passado,  as  obras  anteriores  lhe  pediam  –  consumação,

fraternidade”.30

Isso quer dizer que o próprio da linguagem literária não é dar preferência ao subjetivo

sobre  o  objetivo,  ao  individual  sobre  o  universal,  ou  ao  não-significante  sobre  o

significante.  Em  última  instância,  o  poeta,  ocupado  em  exprimir  o  sentido  da  sua

experiência, “nada sabe da antítese do homem e do mundo”.31 

A literatura não é a mera exposição de fantasias romanceadas, de crenças, ilusões ou

ideologias, mas um tratamento específico do mundo – não um tratamento oposto ao trato

do verdadeiro, mas um tratamento diferencial, que embaralha toda a ordem do discurso,

através de transposições, metáforas e metonímias, “manifestando o desejo de dar ao

mundo – tal como este é aos olhos do homem acordado, tão diverso, irregular, vão e

incoerente – uma forma sempre nova”.32 

Ao mesmo tempo,  porque a percepção nunca está  acabada,  e porque a articulação

significante do mundo comporta um trabalho infinito33, a linguagem poética faz ouvir o

seu ascendente sob as formas da linguagem corrente – apelando à nossa potência de

expressar além do visto  e do pensado,  do dito  e experimentado.  A linguagem, dizia

Merleau-Ponty34, é preciso que seja poesia. 

* * *

A aventura  que  comporta  a  literatura,  portanto,  excede  largamente  os  cálculos  da

atividade significante. Tem lugar na distância que vai do que vivemos ou experimentamos

ao que é ou já foi dito e pensado, escrito ou pronunciado – ou é essa distância, cavada

no interior da própria linguagem, expondo-a, dispersando-a, trabalhando-a.35 

Nenhum caminho regular leva da incandescente multiplicidade da experiência à ordem

da significação, mas as operações poéticas parecem dotar “o escritor de novos órgãos”36,

de uma estranha sensibilidade pela qual é capaz de perceber o excesso do que há por
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dizer  sobre  os  poderes  ordinários  da  linguagem.37 Daí  que  a  temporalidade  na qual

trabalha não se adeque à fugacidade dos atos ilocutórios cotidianos, mas se abra a uma

“eternidade sempre por refazer” onde encontra e coloca em causa, abraça e transfigura

“toda uma série de expressões anteriores sedimentadas”.38 

Merleau-Ponty39 diz  que  a poesia  faz arder  a  linguagem ordinária,  num sentido  que

lembra inevitavelmente  os jogos ardentes da ficção dos quais falava Foucault.40 Isso

significa  que  as  suas  palavras  subvertem  e  indeterminam,  impugnam  e  põem  em

variação a linguagem falada e, em geral, os regimes da linguagem nas mais diversas

ordens do discurso.41 Colocam a descoberto, “sob os seus enunciados e o seu ruído

sabiamente  ordenados  a  significações  bem  definidas,  uma  linguagem  operante  ou

falante  cujas  palavras  vivem  uma  vida  secreta  como  os  animais  das  grandes

profundezas”.42 Debaixo da desordem que produzem as suas excentricidades sintáticas e

ortográficas, a sua indocilidade semântica e o seu pendor pelo assignficante, e também o

seu  desrespeito  pelos  lugares  de  enunciação  assignados  e  a  sua  ignorância

programática das relações instituídas entre as palavras e as coisas, revelam sempre algo

mais.43 Juan José Saer costumava dizer que não se escreve literatura para esquivar-se,

por imaturidade ou irresponsabilidade, aos rigores que exige o tratamento da ‘verdade’,

mas justamente para pôr em evidência o empobrecimento da realidade que impõem os

modos  instituidos  de  exercer  a  linguagem;  escrever  “multiplica  as  possibilidades  de

tratamento do real, submerge-se na sua turbulência, desdenhando a atitude ingênua que

consiste em pretender saber de antemão como está constituída essa realidade e quais

são as formas adequadas da sua representção”.44

Nenhum escritor ignora que, mesmo que a língua nos ofereça mais do que teríamos

sabido encontrar por nós próprios, tudo está ainda por ver, por pensar e por fazer, e que

é sempre preciso reinventar a linguagem no interior da linguagem: “Os belos livros estão

escritos numa espécie de língua estrangeira”.45 A linguagem, tal como se dispõe a um

sujeito qualquer na hora de dar forma e sentido à experiência, constitui apenas um ponto

de partida ou, melhor, um ponto de inflexão nas aventuras da expressão. Como sabem

os  poetas,  “a  existência  de  uma língua  dada  nos  oculta  mais  do  que  nos  revela  a

verdadeira função da palavra”.46 A compreensão do mundo e dos outros não se encontra

dada  a  priori,  depositada  no  tesouro  da  língua,  mas  se  promete  apenas  àqueles

decididos a ir até ao final na selva das coisas e dos signos – àqueles que, superando o

silêncio que parece impor-nos a experiência quando excede os seus limites habituais,

têm  a  coragem  para  responder  de  maneira  criativa,  por  metáforas  proibidas  e

encadeamentos conceituais inauditos, destruindo as velhas barreiras.47 

* * *

Agora,  “o  homem que  escreve,  se  não  se  contenta  em continuar  a  linguagem que

recebeu, ou em tornar a dizer coisas já ditas, não quer tampouco substituí-la por um

idioma que [...]  seja  fechado sobre sua própria  significação”.48 Nem a poesia  nem a
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literatura jamais foram a fantasia de uma linguagem privada. O recomeço perpétuo, que

é a cifra na qual reconhecemos a sua intimidade com a expressão criadora, não é uma

hecatombe, um holocausto, mas parte de uma dialética sem resolução possível, onde a

linguagem é sacrificada e consagrada ao mesmo tempo, destruída e realizada: destruída

enquanto “fala pronta, que não desperta mais em nós senão significações enfraquecidas,

e não torna presente o que diz”; realizada na medida em que “a língua dada que penetra

[o escritor] de parte a parte e já oferece uma figura geral aos seus pensamentos mais

secretos, não está lá como uma inimiga,  mas inteiramente  pronta para converter em

aquisição o que ele significa de novo”.49 

No fundo, não basta romper a linguagem para escrever uma grande obra. Negar pela

escrita  a  ordem das significações ordinárias só se soma ao movimento da literatura

quando  o  seu  objeto  último  passa  pelo  retorno  dessas  significações  em  novas

configurações do sentido – numa “visão sem viseiras” que, sem ideias preconcebidas,

“descentra e reagrupa os objetos do mundo ou das palavras”.50 Pela literatura o mundo é

submetido  a  um  princípio  de  anamorfose  sempre  singular  (a  uma  deformação

coerente).51 Essa metamorfose abala a linguagem e a coloca em risco, mas também a

abre sempre a novas configurações (e essa linguagem é tanto herança como tarefa para

nós). 

Em resumo, os nossos atos expressivos tendem a ultrapassar a linguagem da qual nos

valemos em direção à outra linguagem – quiçá em direção a uma linguagem “destinada a

ser para sempre um sonho de linguagem”52,  na medida em que se trata de conduzir

sempre  mais longe a  experiência.53 E,  como assinala  Jean Luc Nancy54,  o  naufrágio

dessa linguagem está sempre garantido: a sua abertura radical55, que escapa a qualquer

medida, fora da medida que impõe a sua forma, a condena a perder-se, a diluir-se na

mesma  linguagem  que  contorna  e  torce,  que  enrarece  e  alimenta  (só  que  essa

linguagem já não é a mesma e, balbuciante, dirige-se àquilo que não tomou ainda a

palavra: ao leitor ou ao mundo).

Evidentemente, da mesma forma que nem todo o ser que vem ao mundo o inaugura,

nem  toda  a  obra  renova  a  linguagem,  a  refunda,  mas  comporta  em  si,  sempre,  a

potência de fazê-lo: “a palavra literária tem sempre o direito soberano de suspender o

código,  e é a presença dessa soberania,  mesmo se não é exercida,  que constitui  o

perigo e a grandeza de qualquer obra literária”.56

Resta  saber  se  esse  “esforço  abortado  para  dizer  algo  que  permanece  sempre  por

dizer”57 que  é  próprio  da  literatura  não  constitui  em  última  instância  o  próprio  da

linguagem em geral.

* * *
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Gesto  que  se  apoia  no  mundo  e  que  ao  mesmo  tempo  se  separa  dele,  conduta

idiossincrática  que  sonha  com  ser  objeto  de  um  assentimento  universal 58,  com  a

comunicação ou a comunhão possível dos atos com que damos consistência e sentido à

experiência e fazemos mundo, a linguagem da expressão criadora é sempre um salto da

linguagem no vazio das significações já dadas.59 

Daí  que  um  dos  problemas  da  literatura  seja  saber  como  a  intenção  do  escritor

renascerá naqueles que leem os seus textos, isto é, desvendar o que acontece quando o

leitor,  interpelado pelo texto, retoma por sua conta o sentido do gesto que o criou e,

saltando os intermediários,  sem outro guia a não ser  o ritmo e a  sintaxe,  os signos

impressos sobre a página, alcança o mundo balbuciante do escritor, a partir de então

proferido  claramente  e  acessível  a  todos e  não importa  a  quem. 60 Quero dizer  que,

apesar da mediação da linguagem, a deformação que a literatura opera na linguagem

coloca  sempre  a  questão  de  “como  pode  haver  aí  uma  comunicação  antes  da

comunicação”61, sem modelo exterior nem instrumentos de expressão predestinados.62

O certo é que, mesmo quando tudo numa obra literária  é recebido como tendo sido

elaborado  ad hoc, de alguma forma aspira a chegar a formar parte da experiência da

humanidade, tornando-se parte da linguagem partilhada, de tal forma que “o que era um

acaso de conteúdo para um determinado texto se torne um código para a posteridade”. 63

Tal é o mistério da linguagem poética – e também o da origem da linguagem a seco.

Risco que faz pesar a literatura sobre a comunicação e que não é apenas um defeito

provisório  da  linguagem  do  qual  a  crítica  poderia  libertar-nos  por  um  trabalho  de

esclarecimento, de desambiguação ou fixação, mas “o preço que se deve pagar para ter

uma linguagem conquistadora, que não se limite a enunciar o que já sabíamos, mas nos

introduza a experiências estranhas, a perspectivas que nunca serão as nossas, e nos

desfaça enfim de nossos preconceitos”.64

A linguagem poética, dizia Foucault, faz com “que o mundo não pare”, entregando-o a

“uma  nova  juventude”,  “restituindo  ao  rumor  da  linguagem o  desequilíbrio dos  seus

poderes soberanos”.65 

* * *

Passaram-se mais de sessenta anos desde que Merleau-Ponty articulou essas questões.

Não é fácil  de entender,  portanto, que o estudo da linguagem da expressão criadora

continue sendo relegado a um segundo plano nas nossas instituições universitárias. Não

devia constituir, para começar, um dos objetos principais dos estudos da linguagem?66

Não é, acaso, a negligência desse fenômeno uma das razões da distância cada vez

maior entre a linguística e a literatura comparada (enquanto de um lado se estuda a

organização da linguagem, do outro se estuda o seu corpo)? Não haveria lugar para

sondar esse corpo antes de, ou em processo de, organizar-se? 
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Se os estudos da linguagem aceitassem esse desafio, o que quiçá só seja possível como

ciência potencial de uma universidade imaginária, deveriam tratar o texto literário não

como objeto de análise, como soma de signos ou repertório de ideias, mas como “novo

órgão da cultura humana67 que propicia, não um número finito de movimentos, mas um

tipo geral de conduta, abrindo um horizonte de investigações”.68 Isso significa considerar

a linguagem poética como uma linguagem inaugural, que torna possível o que não era

possível antes dela, transfigurando o empreendimento literário ao mesmo tempo que o

realiza, assim como destrói a linguagem ao mesmo tempo que a expande, abrindo a

literatura, a linguagem e o mundo a um futuro indefinido.69

Para que a literatura possa ser considerada dessa forma, em princípio, é necessário não

observar  as  suas  obras  como  objetos  acabados,  distinguindo-as  pelo  seu  estilo  e

atribuindo-lhes um falso prestígio, mas como gestos que se dirigem a nós e aguardam

que  lhes  respondamos por  apropriações transformadoras,  nas  quais  não  apenas  se

encontra em jogo o sentido do nosso passado, mas também o do seu porvir. Tratá-las,

por fim, não apenas como campo de permutação de significações possíveis, mas como

comoção,  como  desvio,  que  põe  em perigo  as  suas  próprias  estruturas  (com cada

palavra de cada frase, como dizia Foucault), e isso sem garantias de um objetivo ou um

fim  a  atingir,  para  além  dessa  busca  sem  objeto  nem  fim  “que  os  habitantes  das

cavernas um dia abriram sem tradição”.70

“A linguagem da crítica,  que  tem a ambição  de converter  numa verdadeira  posse a

apreensão escorregadia que a literatura nos oferece da experiência”71, exerce, no fundo,

a mesma potência que é própria da linguagem poética e está chamada, nessa mesma

medida, a somar-se às aventuras da expressão. Para responder de forma produtiva a

esse apelo, deve tomar em conta a singularidade de qualquer obra de arte, fingir nunca

antes  ter  lido72,  e  considerar  os  textos  na  sua  estranha  fecundidade73,  não  como

mensagens a serem decifradas, mas como matrizes de ideias, isto é, como expressões

cujo sentido jamais acabaremos de desenvolver, porque nos abrem a um mundo do qual

não temos a chave.74
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persistente,  ou  no  espaço  como uma  tela  colorida:  ela  habitará  indivisa  em  vários  espíritos,
presumivelmente em todo espírito possível, como uma aquisição para sempre.” (Ibidem, p. 140)

59 Esse salto comporta para Merleau-Ponty (“A linguagem indireta e as vozes do silêncio”. Op. cit.,
p. 80) uma espécie de rede de segurança, na medida em que “o romancista mantém com seu
leitor, assim como todos os homens com todos os homens, uma linguagem de iniciados: iniciados
no mundo, no universo dos possíveis detidos num corpo humano, numa vida humana”.

60 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., pp. 64 e 68. “Gesto eloquente”, ressalta
ainda (“A linguagem indireta e as vozes do silêncio”. Op. cit., p. 43).

61 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., pp 69-70.

62 “As palavras, na arte da prosa, transportam aquele que fala e aquele que ouve a um universo
comum, mas só o fazem ao nos arrastarem com elas para uma significação nova, mediante uma
força de designação que ultrapassa sua definição ou sua significação aceita” (Ibidem, p. 98). A
literatura, nesse sentido, enquanto manifestação privilegiada da linguagem poética, não constitui
uma  simples  maneira  (entre  outras)  de  representar,  comunicar  ou  significar  o  dado,  mas  a
invenção, a inauguração e a expressão do não dado (Ibidem, p. 69). No fundo, engajando o poder
de exprimir e de compreender que é próprio do ser humano, oferece uma consistência, delicada
mas crítica, à nervura verbal do que não é, tal como é (FOUCAULT, M. “L’arrière-fable”. Op. cit., p.
308).

63 LOTMAN, I.  Op.  cit.,  p.  58.  Os artistas,  claro,  nem sempre são conscientes desse trabalho
permanente de refundação, e quiçá, como diz Merleau-Ponty, é melhor que seja dessa forma –
“talvez não seja mau que o pintor  e  o escritor  não saibam muito bem que estão fundando a
humanidade” (MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”. Op. cit.,, p. 65).

64 MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 101. “O artista lança a sua obra como
um homem lançou a primeira palavra, sem saber se ela será algo mais que um grito, se ela poderá
destacar-se do fluxo de vida individual onde nasce e apresentar, seja a essa mesma em seu futuro,
seja às mônadas que coexistem com ela, seja ainda à comunidade aberta das mônadas futuras, a
existência independente de um sentido identificável” (Idem. “A dúvida de Cezanne”. Op. cit., p.
139). 

65 FOUCAULT, M. “L’arrière-fable”. Op. cit., p. 505.

66 “A arte não é nem uma imitação, nem uma fabricação segundo os desejos do instinto ou do bom
gosto. É uma operação de expressão” (MERLEAU-PONTY, M. “A dúvida de Cezanne”. Op. cit., p.
137).

“Como no princípio”: O balbucio da linguagem poética · Eduardo Pellejero

97

V
is

o
 · C

a
d

ern
o

s
 d

e  e
stétic

a a
p

lic
a

d
a n

. 20
ja

n-jun
/20

17



67 “A palavra, enquanto distinta da língua, é esse momento em que a intenção significativa ainda
muda e inteiramente em ato mostra-se capaz de incorporar-se na cultura, a minha e a do outro, de
formar-me e de formá-lo ao transformar o sentido dos instrumentos culturais. Torna-se ‘disponível’,
por sua vez, porque nos dá posteriormente a ilusão de que estava contida nas significações já
disponíveis, quando na verdade só as adotou por uma espécie de  ardil, para lhes infundir uma
nova vida” (MERLEAU-PONTY, M. “Sobre a fenomenologia da linguagem”. Op. cit., p. 98).

68 Idem. “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 82. 

69 É nesse sentido que “os primeiros desenhos nas paredes das cavernas definiam um campo de
pesquisas ilimitado, colocavam o mundo como a ser pintado ou desenhado, e convocavam um
futuro indefinido da pintura” (Ibidem, p. 84).

70 Ibidem, p. 86 (modificado).

71 Ibidem, p. 102.

72 “Se quisermos compreender a linguagem em sua operação de origem, teremos de fingir nunca
ter  falado  [...]  olhá-la  como os  surdos olham aqueles  que estão falando,  comparar  a  arte  da
linguagem  com  as  outras  artes  de  expressão,  tentar  vê-la  como  uma  dessas  artes  mudas”
(MERLEAU-PONTY, M. “A linguagem indireta e as vozes do silêncio”. Op. cit., p. 47).

73 “Se  o  próprio  do  gesto  humano  é  significar  para  além  de  sua  simples  existência  de  fato,
inaugurar um sentido, daí resulta que todo gesto é comparável a qualquer outro, que se prendem
todos a uma única sintaxe, que cada um deles é um começo (e uma sequência), anuncia uma
sequência ou recomeços, na medida em que não está, como o evento, fechado em sua diferença e
de uma vez por todas terminado, na medida em que vale mais do que a sua mera presença, e
nisso é de antemão aliado ou cúmplice de todas as outras tentativas de expressão” (Ibidem, p. 71).

74 Idem, “A linguagem indireta”. Op. cit., p. 101.

“Como no princípio”: O balbucio da linguagem poética · Eduardo Pellejero

98

V
iso

 · C
ad

e
rn

o
s d

e
 es

té
tica

 ap
lica

d
a

 n
. 2

0
jan

-ju
n/2

01
7


