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RESUMO

A arte da critica: Conversa entre um ator japonés e um critico brasileiro

Este dialogo filosoéfico entre um ator japonés e um critico teatral brasileiro incorpora a sua
prépria forma a tese de fundo defendida pelo critico brasileiro: a de que a critica teatral é

uma forma de arte.

Palavras-chave: Lukacs — Hegel — Barthes — critica teatral

ABSTRACT

The Art of Criticism: Conversations between a Japanese Actor and a

Brazilian Critic

This philosophical dialogue between a japanise actor an a brazilian critic embodies in its
own form the main thesis defended by the brazilian critic: he sees the theatrical critic as a

form of art.
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Pensar [denken] e agradecer [danken] sao palavras que, em nossa lingua,
tem uma unica e mesma origem. Quem investiga o seu sentido encontra-se
no campo semantico de: ‘recordar’ [gedenken], ‘ser cuidadoso’ [eingedenk
sein], ‘memodria’ [Andenken] e ‘devo¢ao’ [Andacht].

Paul Celan

Nota preliminar

Conheci Ryunosuke Mori, um ator japonés que de imediato me lembrou muito o Chishd
Ry0, numa viagem a Toquio, em 2008. Depois de uma apresentacdo de “Na selva das
cidades” com elementos do butd, mais tarde ressignificada pelo Aderbal Freire-Filho em
sua montagem carioca, fui cumprimentar os atores e descobri que Mori falava portugués.
A mae dele, como fiquei sabendo mais tarde naquela mesma noite, tinha nascido em
Bastos, no interior de Sdo Paulo, e voltara para o Japao por causa de um casamento
arranjado com o pai de Mori, que ela sé veio a conhecer no dia das bodas. O modo como
ele se apropriou do papel de Shlink, praticamente sem se mover durante as quase trés
horas de espetaculo, construindo cada minimo gesto com um maximo de intensidade,
mas sem se identificar empaticamente com o personagem, me parece até hoje a melhor
interpretacdo da absurda capacidade de resisténcia daquele velho comerciante malaio,
modelo do self made man que conseguiu vencer “na selva das cidades” justamente por
ter transformado a propria pele em uma carapaga e a propria opinido em uma
mercadoria como outra qualquer. E sempre uma revelagdo quando um ator consegue
traduzir corporalmente (e ndo psicologicamente) aquilo que importa em um personagem.
Em nossa conversa no camarim apds o espetaculo, tomei a liberdade de perguntar se
poderia entrevista-lo sobre aquela subversiva apropriagdo nipdnica do pensamento de
Brecht. Para minha surpresa, ele me respondeu que naquela noite mesmo estava livre.
“Adoro falar portugués”, me disse. O portugués dele era quase perfeito, s6 tinha aquele
“r’ retroflexo tipico do interior de Sdo Paulo, e acabamos ficando até altas horas falando
de tudo um pouco. Com relagao a Brecht, ele tinha opinides bem radicais. Mori defendia
que, sem a arte do ator japonés, o conceito brechtiano de Verfremdung seria irrealizavel
na pratica. Mais que isso: para ele, todo teatro ocidental moderno sé se tornaria
compreensivel a luz das inovagdes cénicas surgidas nos mimos primitivos da Coreia do
Norte, que haviam sido introduzidas no Japao em fins do século XIX pelo mestre Hiroda
e posteriormente levadas para a Europa por um de seus discipulos, ensaiador na
companhia de Strindberg. Mesmo sem concordar inteiramente com aquele ator
extraordinario — por que os mimos primitivos da Coreia do Norte seriam mais importantes
para a dramaturgia ocidental do que o teatro de marionetes da China, muito mais antigo?
—, fui envolvido pelo que ele falava e pelo gosto do saqué quente que ele me serviu ao
longo daquela noite memoravel. Afinal, uma hipétese n&o precisa ser verdadeira para ser
interessante. E Mori tinha um brilho mordaz e zombeteiro no fundo dos olhos que dava
um interesse peculiar a cada uma de suas palavras.

Anos depois, em 2015, ele veio ao Rio apresentar um texto apécrifo de Brecht no CCBB
e voltamos a nos encontrar. Notei que o tempo havia sido generoso com ele, sintoma de
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uma vida feliz. Num fim de tarde de caipirinhas no Restaurante do Circulo Militar na Praia
Vermelha, tentei explicar a ele como a minha vis&o da critica havia mudado desde nosso
encontro em Toéquio, quando a mistura improvavel de Heidegger e Brecht ainda estava
desequilibrada, dando a meus textos um viés mais existencialista que materialista.
Como, aquela altura, estava dando um curso intitulado “A arte da critica” no Espaco
SESC, no ambito do 3o Encontro Questéo de Critica, a conversa girou basicamente em
torno das ideias que eu estava tentando articular, nem sempre com clareza.

Reproduzo abaixo, de memodria, o dialogo que tivemos naquele dia. Tomei a liberdade de
corrigir os eventuais erros de portugués de Mori. Achei que a singularidade de seu
pensamento ndo precisava ser caricaturada linguisticamente, o que é talvez recurso
valido no caso de um personagem cémico, mas ndao quando se trata de um amigo que,
cordialmente, se dispds a pensar junto comigo e a tornar menos obscuras para mim
mesmo algumas questdes persistentes.

M: No Japédo, quando sai uma critica, o elenco se reune para ler junto, em voz alta. A
gente forma uma roda no meio do palco e cada um I&€ uma frase, tentando imitar a cara e
o tom da pessoa que escreveu. Em geral, a gente chora de rir. Como é que alguém que
nao faz teatro pode falar de teatro? Os textos dos nossos criticos parecem parddias das
parédias daquele escritor argentino estupendo.

P: O que ficou cego ou o outro?

M: O que ficou cego, acho. Existe inclusive um antigo provérbio chinés que diz mais ou
menos o seguinte: “Quem sabe, faz. Quem n&o sabe, ensina. Quem ndo sabe ensinar,
ensina a ensinar. E quem nao sabe nem ensinar a ensinar, escreve critica”.

P: Sempre achei que esse provérbio era arabe... Mas vocés riem até quando os criticos
afetam a bilheteria dos espetaculos?

M: Isso ndo acontece. Ha pelo menos uns oito jornais de grande circulacdo sé em
Toquio. Cada um com seu proprio critico. Uma andorinha sé nao faz verdo, como vocés
dizem. Sozinho, nenhum critico tem o poder de interferir significativamente nas
bilheterias. Alias, é assim em todo lugar. Aqui é diferente?

P: E, um pouco. No Rio a gente s6 tem um jornal de grande circulagao.

M: E qual é o nome? Pravda?
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P: (risos) Mais ou menos.

M: E a Internet? Vocés nado tém umas revistas virtuais? La no Japado tem um monte.
Confesso que nao costumo ler. Os textos sdo longos demais, mas parece que o nivel é
bem melhor. Alias, vocé nao escrevia para uma?

P: Escrevo ainda. A gente tem um grupo bem interessante de criticos, pessoas de quem
gosto muito. Mas, se for para rir, acho melhor vocé néo ler.

M: Eu jamais riria de vocé, meu caro. Em todo caso, n&o pelas costas.

P: Que bom. Embora adore aquele chiste do Oscar Wilde, que dizia achar uma falta de
educagao dizer na cara de alguém algo que vocé pode dizer pelas costas, acho hoje em
dia que, pelo menos no nosso meio teatral, precisamos aprender a dizer sinceramente o
que pensamos.

M: Isso nem sempre é facil. Os artistas costumam ser muito suscetiveis.

P: Mas é preciso aprender a lidar com isso, aprender a ouvir numa boa. Por exemplo,
achei muito tosca essa pratica de vocés de se reunirem para rir das criticas. Quase me
senti ofendido. Se pensar €, em alguma medida, generalizar, é preciso nao exagerar. Ou
a gente acaba caindo nessas generalizagbes babacas que infelizmente fazem o maior
sucesso. Assim como ha japoneses e japoneses/

M: Acho lamentavel quando alguém me julga baseado em esteredtipos culturais/

P: ha criticos e criticos. “O” critico ndo existe. Como sempre, a riqueza esta nas
diferencas, nas variagdes. (Pausa.) Nao sei por que, lembrei daquela tua interpretacao
do Shlink.

M: Deve ser porque o conceito de “hunimi”, ou “variacéo sutil”, € a alma do butd, que eu
tive que praticar muito para fazer aquele trabalho.

P: E valeu a pena, pode acreditar.

M: Vocé acha mesmo? Em Téquio ndo foi nada bem recebido. Teve um critico que
escreveu que a minha voz nao era adequada ao personagem. Outro escreveu que nao
fazia sentido encenar no Japdo uma pega escrita por um aleméao sobre uma Chicago que
ele sequer conhecia. E um terceiro ainda disse que montar uma pega que Brecht
escreveu com 22 anos de idade era um desperdicio de tempo e dinheiro, j& que “Na
selva das cidades” era apenas um texto de juventude, ruim e incompreensivel,
incompativel com o talento do Brecht maduro.
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P: Dificil de engolir.

M: Por essas e outras & que s6 nos resta rir... Quem sao eles para dizer qual é a voz
“correta” de um personagem que eu estudei quase um ano para interpretar?! Ou para
dizer que um texto é “ruim” e “incompreensivel’? Ou para afirmar que a encenacao de
um classico estrangeiro “ndao tem sentido” sé porque eles ndo se esforgaram o suficiente
para entender a proposta?!

P: Eu sei do que vocé esta falando. Que bom que em Téquio vocés podem rir sem medo
desses cagadores de regra. Aqui pega mal. Sempre dizem que é ressentimento dos
artistas por nao terem sido elogiados. Por isso, a maioria sequer reage as asneiras que
saem sobre suas pecgas. Optam pelo siléncio. Com o tempo, vao perdendo a fé no
dialogo com os criticos. E isso acaba contaminando os didlogos entre os proprios
criadores. E muito raro que um diretor ou um autor ou mesmo um ator diga para o outro
0 que realmente pensou de um trabalho...

M: Esse exercicio é de fato muito importante. E verdade que em Téquio ndo temos muito
dialogo com os criticos, mas entre nés € outra coisa. Fago questao de ouvir com calma o
que os meus colegas viram num trabalho meu. E, quando vou ver o trabalho deles, me
esforgo para construir um discurso que va além do “gostei, ndo gostei”.

P: O problema é que, aqui, as relagdes de poder sdo bem complicadas. Entre atores, por
exemplo, falar sinceramente coisas que firam um colega pode fechar as portas para
futuros trabalhos. E, no caso dos criticos, € ainda mais grave. Uma critica ruim no nosso
Pravda pode ndo apenas inviabilizar financeiramente um espetaculo, pode também
impedir que ele seja convidado para os festivais de outros centros importantes. E pode
até fechar as portas para os editais de fomento publico. E que sdo sempre os mesmos
poucos nomes ocupando as posi¢coes de poder.

M: Que merda.

P: E. Mas isso tudo ndo tem nada a ver com a critica, pelo menos ndo como a entendo.
M: Como assim? Acabei de te contar o que alguns dos principais criticos de Téquio
escreveram sobre a nossa “Selva”. O fato de um critico conhecido ter escrito ndo implica
que o que ele escreve é necessariamente uma critica?

P: De forma alguma. O renome nao pode ser a Unica forma de legitimag¢ao. Do contrario,
seriamos obrigados a gostar de tudo o que faz sucesso, que vende, que “sai bem”, como
dizem os nossos garcons. Acho fundamental pensar em outros critérios. Antes que a

“mao invisivel do Mercado” nos esgane de vez...

M: “Que nada seja dito natural, para que nada seja dito imutavel”.
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P: O velho Brecht tem razdo. A legitimidade é uma construgdo social como qualquer
outra, que obedece a uma rede complexa de condicionamentos, as vezes espurios.
Propaganda, conformismo, preguica, habito, bajulagdo. No caso da “critica”, com muitas
aspas, o fato de textos muito curtos servirem de “guia de consumo” ou de “papel de bala”
€ a principal origem de sua legitimidade, a principal razdo de seu alcance social.

M: Critica como papel de bala? Bela imagem! Mas isso ndo pressupde que a arte tenha
se tornado uma mercadoria como outra qualquer?

P: Vocé conhece neste mundo alguma coisa que nao seja transformada em mercadoria
quase instantaneamente?

M: A minha arte. (Pausa longa.) Brincadeira. Sei muito bem que nem a minha arte esta
imune a mercantilizagdo. Nada esta. Pelo menos por enquanto.

P: “Que nada seja dito natural, para que nada seja dito imutavel”.

M: E isso ai. Vocé entende agora por que no Japdo os artistas ndo levam a critica a
sério?

P: Talvez. Mas vocés acham mesmo que essa € uma boa forma de resistir ao império da
mercadoria?

M: Pra gente funciona. Pelo menos nos divertimos coletivamente com textos que
individualmente poderiam nos destrogar. E foda empregar tanto esforco na construgdo de
um trabalho e depois ver que ele simplesmente ndo foi compreendido. Mesmo quando
sao positivas, essas criticas, até por serem breves demais, sempre nos dao a impressao
de terem sido escritas as pressas, sem o trabalho e o cuidado que nds proprios temos ao
montar os nossos espetaculos.

P: Acho que isso tem muito a ver com a estrutura do jornalismo em geral. O camarada vé
a peca hoje e amanha o texto ja tem que ser publicado. Sair do forno, como dizem aqui.

M: Isso nao é desculpal!

P: E verdade. Mas, sinceramente, o riso, o desprezo e mesmo a indiferenca pela critica
me parecem uma estratégia pueril, se nao conformista. Em primeiro lugar, porque nao
mudam o status quo que se alimenta dessa critica e que goza cinicamente com o
rebaixamento da arte a uma mercadoria como outra qualquer. Em segundo lugar, porque
nao mudam a critica. Uma melhora no nivel da critica poderia, por que nao?, transformar
as demandas do publico. Isso para nao falar das preocupacdes estéticas dos proprios
artistas. Ninguém cria a partir do nada. Nao existe texto sem contexto. Se vocé quer
saber a minha opinido, que eu teria uma certa vergonha de confessar se vocé nao fosse
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meu amigo, acho que o nivel da producdo artistica de uma cidade, de um pais, esta
diretamente ligado ao nivel de sua critica.

M: Isso me soa idealista demais. Como diria Brecht, o buraco é mais embaixo... Uma
transformacao da relagédo dos artistas com a critica, ou mesmo da proépria critica, seria s6
uma gota no oceano.

P: As vezes, basta uma gota para fazer o oceano transbordar.

M: Ai ja nao € nem mais idealismo, é delirio mesmo! (Risos)

P: Em todo caso, mesmo que este trabalho esteja fadado ao fracasso, ou justamente por
estar fadado ao fracasso, ele é absolutamente necessario. E, pelo menos aqui no Rio,
com um grupo pequeno de pessoas tentando praticar a critica de um outro jeito, e com
um grupo de artistas percebendo a importancia dessa interlocugcdo, as coisas ja
comegaram a mudar.

M: Mas e o publico? Quem |é essas novas criticas? Muita gente?

P: Por enquanto ndo. E acho importante, pelo menos por enquanto, essa ndo ser uma
preocupagao central. Sabe aquela imagem da “mensagem na garrafa” que fica flutuando
por ai até ser encontrada num momento propicio por alguém que se dispde a decifra-la?
M: Acho ruim a ideia de “mensagem”.

P: Foi s6 uma imagem.

M: S6 uma imagem?! Nao tem nada mais importante do que uma imagem precisa! Mas
concordo que produzir com os olhos nas possiveis preferéncias dessa entidade abstrata
que se costuma chamar de “grande publico” é um péssimo ponto de partida. Imagina se
os artistas fizessem isso!

P: E como fazem!

M: Alguns, ndo todos. Eu ndo fago. Ou pelo menos tento ndo fazer. Odeio a ideia de que
“o cliente tem sempre razao”. Quando o gosto do fregués determina a nossa produgéo, é
o fim da possibilidade da criagdo, do novo. Os fregueses s6 costumam gostar do que ja
conhecem, do que ndo demanda nenhum esforgo. Os fregueses s6 querem emogdes
fugazes. O que o nosso Brecht chamava de “empatia”...

P: Concordo, com a ressalva de que, para mim, nem todo espectador € um fregués.

M: Claro que n&o. Se fosse assim, a arte ja tinha morrido ha muito tempo.
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P: O que vale para vocé como artista vale para mim como critico. Se vocé nao quer tratar
os teus espectadores como fregueses, e fregueses um pouco burros, tao faceis de
agradar quanto de enganar, eu também n&o vou tratar os meus leitores como pessoas
dotadas de uma “compreensdo média”’, incapazes de ler textos mais longos, mais
reflexivos. Sabia que nos jornais eles proibem até mesmo palavras consideradas
dificeis?! Vou trata-los como eu gostaria de ser tratado.

M: E como vocé gostaria de ser tratado?

P: A base de uma caipirinha de caju tdo boa quanto esta aqui... (Risos. Os dois
brindam.) Tudo bem se eu for um pouco ridiculo?

M: “Todas as cartas de amor sao ridiculas”. Nao foi isso que disse aquele teu tio?

P: Como eu gostaria de ser tratado? (Pausa.) Como um parceiro, um interlocutor numa
conversa potencialmente infinita. Dessas que ndo tém hora para acabar.

M: Tipo esta aqui?

P: Dessas que comecaram antes da gente chegar, sei la quando, na Grécia, na
Mesopotamia, na China, na puta que pariu, ndo importa, e que vai continuar depois que
a gente for embora.

M: Hegel numa hora dessas?

P: Eu gostaria de ser tratado como alguém que nao precisa saber nada especifico para
sentar na mesa, muito menos Hegel! (Risos.) Como alguém que s6 quer mesmo pensar
junto, seguir as pegadas que o outro deixa na areia. Sentir junto. Como alguém que esta
aberto para ouvir o outro, a principio sem ficar julgando. Qual € a importancia de
concordar ou discordar? Como alguém que acredita que a realidade é tao rica, tao
multipla, tdo complexa, tdo cadtica, que acha meio ridicula a ideia de uma perspectiva
verdadeira. Como alguém que quer ouvir o outro, desde que o outro ndo seja dogmatico,
nao esconda a sua experiéncia pessoal atrdas do manto de uma pretensa objetividade e
de um discutivel saber. Como alguém que leu num livro de bolso com as paginas meio
amareladas que “a uUnica perspectiva falsa é aquela que pretende ser a unica”. Como
alguém que, embora duvide de uma verdade absoluta, aprendeu com o tempo que
sempre da para pensar-sentir melhor se deixando contaminar pelos olhares dos outros.
Aproximacgéo, convivéncia, ndo é disso que se trata? Como alguém que nao opde
autonomia a didlogo, que sabe por experiéncia propria o quanto uma outra perspectiva é
capaz de enriquecer a nossa. Como alguém que aposta que ouvir o outro ndo é perder a
prépria voz. Como alguém que sente que falar sobre uma obra ndo tem nada a ver com
julgar, argumentar e convencer. Como alguém que sé quer que lhe mostrem alguma
coisa que ele préprio ndo viu, ou que apenas pressentiu sem conseguir formular. Como

79

910¢/zep-Inl

61 "u epesijde eaa)se ap soutapes - OSIA



alguém que goza com as pequenas descobertas, que vé qualquer obra como um
potencial livro dos prazeres. Como alguém que...

M: Mas perai! Eu perguntei como vocé gostaria de ser tratado por quem escreve uma
critica. E tudo o que vocé esta dizendo me lembra muito mais o modo como eu gostaria
que os espectadores dos meus espetaculos se sentissem tratados...

P: No fundo, ndo vejo nenhuma diferenga entre os leitores das minhas criticas e os
espectadores de uma obra teatral.

M: Nao é possivel! Isso implicaria afirmar que nao ha diferenca entre a experiéncia de
um espetaculo e a experiéncia de um texto critico!

P: Por que vocé se espanta? O ideal da critica, para mim, é funcionar como uma nova
apresentagcdo de um espetaculo. Nao dizem que cada apresentagéo teatral € sempre
Unica, diferente das anteriores, e que essa seria uma distingdo fundamental entre o
teatro e as outras artes?

M: Dizem. Com excecao talvez da performance...

P: Pois entdo. Por que um texto critico ndo pode ser pensado como um outro tipo de
apresentacdo de uma obra teatral? O fato de ser diferente, e de se valer do recurso da
prosa, ou da narrativa da experiéncia singular do critico, nem seria assim tao original
frente a muito do que a gente vé nos palcos hoje em dia. O carater épico do teatro
brechtiano, como vocé sabe, contaminou boa parte da produgédo contemporanea.

M: Porra! Explica melhor isso ai. Estou gostando, mas...

P: Quando falam que a critica € a memodria do teatro, que a critica serve como registro
desses fendbmenos fundamentalmente efémeros que sédo as apresentagdes de uma obra
teatral, acho que é isso no fundo que querem dizer. A critica s6 pode sobreviver aos
espetaculos que lhe servem de ponto de partida e provocagcdo para o pensamento
quando abre méo de ser um “registro objetivo”, quando assume a si mesma como uma
espécie de “reconfiguragéo subjetiva”.

M: Se ndo me engano, é isso que defendem os devotos de um impressionismo selvagem
no comentario das obras. O que também nado acho bom, porque ai a obra deixa de ser o
réu num julgamento e se torna puro pretexto para associacdes quase sempre delirantes
que ndo tém nada a ver com o que materialmente foi trazido a cena. Detesto quando
usam uma obra de arte como mera ilustracdo para falar de “temas” que poderiam ser
trabalhados de forma muito mais consistente em outros lugares. Num livro de filosofia,
por exemplo. Quem faz isso pode até achar que estd fazendo jus a “profundidade” da
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arte, mas a impressao que sempre me fica € que a obra em si, com sua riqueza e
linguagem especificas, € apenas usada como uma escada que logo € abandonada.

P: Concordo, abaixo a arte como ilustragéo de ideias preexistentes! Mas acho que essa
tua objecdo toca num ponto mais complicado: a oposi¢gdo que propus entre registro
objetivo e reconfiguracdo subjetiva ndao & muito precisa. A dicotomia sujeito-objeto é so
uma dessas herancas da filosofia ocidental que impregnou a nossa linguagem a tal ponto
que fica dificil pensar sem ela. E pensar com ela também. Sendo japonés, tenho certeza
de que vocé dispde de uma gramatica melhor para dar conta desse fend6meno...

M: Talvez, nunca parei para pensar nisso direito.

P: Em todo caso, o que eu estou dizendo nao tem nada a ver com “impressionismo”. O
que ha de mais objetivo no mundo ¢ o fato de que toda realidade ja sempre se mostra no
ambito de uma interpretagdo, de uma perspectiva, de um recorte. Nao é possivel ver
sem os proprios olhos.

M: “N&o é possivel pular a propria sombra”, ja dizia o meu caro Hegel.

P: A turma do contra sempre vai querer dizer que essa interpretacéo é “subjetiva”. Ou
pior: vai querer dizer com aquele sorrisinho no canto da boca tipico dos légicos que
(Imita a voz superior dos académicos aos quais se refere.) a proposi¢ao de que tudo é
subjetivo contém uma contradicdo performativa, ja que em seu gesto reivindica para si
mesma uma universalidade que é recusada por seu teor.

M: Faz sentido...

P: Claro que faz, € uma maneira de ver até bem popular, principio tanto para o
objetivismo mais tacanho quanto para o relativismo mais cinico. Mas quando eu falo em
“reconfiguracao subjetiva”, ndo estou negando a possibilidade de um critério que, mesmo
nao sendo universal e necessario (ou objetivo no sentido classico), é ainda assim
passivel de ser compartilhado.

M: Que critério & esse?

P: O critério da “integracao”. L& aqui embaixo.’

M: Embaixo da mesa?

P: Nao. Na nota de rodapé.

M: Essa conversa tem nota de rodapé?
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P: Por que ndo? Toda conversa tem. Ou poderia ter. E essa pode.
Pausa enquanto Mori Ié.

M: Agora me diz o que vocé vé de interessante nisso. Pra mim, talvez por conta desse
portugués mais erudito, fica um pouco dificil de acompanhar.

P: Gosto demais dessa reflexdo do Barthes sobre o conceito de critica. Mas como nem
tudo que ele diz tem a ver com a minha visao, vou recortar o que me interessa: a ideia de
que uma critica ndo tem como tarefa julgar a adequacgao de uma obra a realidade, ou de
uma obra a certos padrdes poéticos previamente existentes e pretensamente universais.
A critica tem que tentar entender a obra nos seus préprios termos — e néo nos termos do
critico ou de qualquer manual do que seria um “teatro bem feito”. Trata-se de entender,
ou melhor, de fornecer uma interpretagéo possivel do “ideal da obra”, de seu discurso, de
seu principio articulador, de sua proposta, daquilo que da alguma unidade aos seus
elementos, alguma inteligibilidade ao modo como foram justapostos.

M: Supondo que a obra tenha uma unidade... A turma do teatro pés-dramatico recusa
justamente essa exigéncia.

P: Nao concordo. O que eles recusam € a ideia de que o principio organizador seja o
muthos aristotélico, a trama, o enredo, um principio de causalidade que encontraria no
texto dramatico a sua raiz. Mas seria impensavel uma obra que nao tivesse alguma
unidade, quero dizer, uma obra cujos elementos fossem justapostos de forma totalmente
arbitraria. Até a fragmentagcdo mais radical, o acaso e a arbitrariedade, quando
despontam, obedecem a algum discurso que vé neles um caminho expressivo mais
interessante que a linearidade. Quando falo em unidade, portanto, estou falando em
termos bem modestos, nada prescritivos. Em todo caso, ando ha um bom tempo
amadurecendo a ideia de que a atualidade da Poética de Aristételes depende da
possibilidade de pensa-la como uma teoria da recepgdo, como uma reflexdo sobre a
critica, mais do que como uma teoria da producdo. E que, por menos unidade que uma
obra tenha, a critica de algum modo ha de produzir um “enredo” ou uma “narrativa” que
tente integrar os elementos da montagem segundo a experiéncia temporal do critico,
que, por conta da matéria com a qual trabalha, a prosa, s6 pode reconfigurar esses
elementos diacronicamente.

M: Mas para isso ndo bastaria entrevistar os realizadores? Perguntar diretamente a eles
quais seriam suas intengdes?

P: Os realizadores, e me corrija se eu estiver errado, nunca tém um controle absoluto

sobre a reverberagdo de suas obras, sobre as multiplas possiveis camadas que elas
podem ter. Da uma olhada ai embaixo de novo.?
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Pausa enquanto Mori Ié.
M: Bonito isso!

P: Também acho. O fato de ultrapassar “tragicamente” a intengéo de seus realizadores
implica que uma obra s6 se completa no seu encontro com o publico. Em certo sentido,
com cada espectador. Por isso, o Schlegel, camarada que foi fundamental na minha
formacao, costumava dizer que a critica ndo tem nada a ver com um juizo sobre a obra,
sendo antes “o0 método de seu inacabavel acabamento”. No polo oposto dessa visao, o
mais caracteristico dos juizes da arte é justamente tomarem a obra como pronta e
acabada antes de sua recepgao, como algo que nao teria nada a ver com eles. Os juizes
fingem que ndo sdo coautores da obra, como se pudessem vé-la de fora, de modo
puramente passivo. Até hoje, esses juizes da arte (que nos jornais costumam atender
pelo nome de “criticos”) tém em Pdncio Pilatos a sua maior inspiracéo: lavam as maos
diante do réu (a obra!), querem se manter puros, objetivos, imparciais, e muitas vezes
chegam a evitar o contato com os artistas.

M: E que nés somos contagiosos! (Risos)
P: Mas é claro que ha exce¢des, mesmo nos jornais.

M: Mas entdo quer dizer que, para além daquelas razdes politicas sobre as quais
conversamos mais cedo, a tua recusa dos “criticos-juizes” também tém motivagdes, por
assim dizer, estéticas.

P: Com certezal!

M: E como é que vocé reconhece, assim concretamente, a diferenga entre um juizo e
uma critica?

P: Normalmente, é facil. Sdo dois os sintomas principais dessa doenga que ¢é a
“compulsdo ao juizo”. O primeiro € bem material: esta no uso indiscriminado de adjetivos.
X é “bom”, Y é “ruim”, Z é “sutil”, A teve uma atuagao “irretocavel’, B fez uma “bela
iluminagao” e assim por diante. Nos juizos se manifesta um paradoxo curioso: por mais
que haja uma pretensao de objetividade, de falar sobre a obra sem sujar as maos, sem
assumir o fato de que a histéria da recepgéo é constitutiva e constituinte da prépria obra,
raramente as descricbes sdo objetivas. Parece mania, mas basta ler uma dessas
resenhas de jornal para ver como os substantivos n&o suportam a soliddo dos campos
de algodéo: precisam sempre vir de maos dadas com um adjetivo, por mais esdruxulo
que seja. E, claro, quanto menos essas indigestas damas de companhia vém
acompanhadas por descricbes substantivas do que viu o juiz, mais impressionista,
arbitrario e dogmatico fica o todo.
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M: Dai a importancia do “nome do critico”, ndo € mesmo? Ele tem o direito de usar os
adjetivos mais delirantes, sem a menor necessidade de desenvolver melhor o seu
raciocinio, porque disporia de uma autoridade, de um olho que os outros ndo tém. O
nome do critico, assim como o seu pretenso saber, também se tornou uma mercadoria...

P: Sem duvida. Por isso ouvir o que é falado é sempre mais importante do que saber
quem fala. Se as obras tém relativa autonomia com relagdo aos seus criadores, a critica
também precisa ter.

M: E qual seria o segundo sintoma?

P: E o que alguns pesquisadores da Universidade de Boston chamaram de CLD ou
“check-list disease”. Comegou nos anos 1950 com as donas de casa norte-americanas
que nao conseguiam mais ir ao supermercado sem uma lista de compras — nos casos
mais graves, a lista era sempre a mesma — e, por um desses processos dificeis de
explicar, acabou se alastrando pelas redag¢des dos jornais. Aqui no Brasil, a maior parte
dos “juizos de jornal” deriva a sua forma de um estagio bastante avancado de CLD. Em
vez de considerarem cada espetaculo nos seus proprios termos, ordenando seu discurso
sobre os elementos cénicos de acordo com a énfase singular que cada espetaculo lhes
da segundo o principio unificador de que falamos ha pouco, os nossos jornalistas partem
de uma estrutura invariavel: falam primeiro se o texto do espetaculo é “bom” ou “ruim”, as
vezes contextualizando em uma ou duas linhas quem foi o seu autor e a época em que
foi escrito (e em certos casos realgando a “pertinéncia” ou a “atualidade” dos temas
abordados); depois falam da diregéo, que pode ter sido “competente” ou “equivocada” ou
mesmo ‘“inexistente”; depois consideram a “beleza”, “feiura”, “adequacao” ou
“funcionalidade” da iluminagao, dos cenarios, dos figurinos e da trilha sonora (quase
sempre nessa ordem, como se esses elementos ndo passassem de aderegos um tanto
quanto supérfluos ou puramente ornamentais) e terminam com chave de ouro,
dedicando uma ou duas linhas a cada “estrela” do espetaculo, os atores, cujo trabalho é
reduzido a um adjetivo apenas, no maximo dois.

M: Pelo que vocé esta dizendo, entdo a CLD é a verdadeira causa da compulsdo a
adjetivagao. Tendo em vista a estrutura rigida e a brevissima extensao das resenhas de
jornal, esse elenco de adjetivos vai ter emprego garantido por muito tempo. Te ouvindo
falar desse jeito, acho ainda mais legitimo o riso com que recebemos as criticas no
Japédo. CLD! O Toshiro vai adorar o conceito.

P: Criticas n&o! Juizos, Mori, juizos! Mas esqueci de mencionar a marca mais gritante
desses juizos de jornal: as estrelinhas que julgam o espetaculo como um todo de acordo

com uma quase inesgotavel lista de adjetivos.

M: Que sdo?
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P: “Excelente”, “Otimo”, “Bom”, “Regular”, “Ruim”.

M: Critica como papel de bala. Agora entendi. Bastam esses cinco adjetivos que o
fregués do jornal nem precisa ler o texto. Por menor que seja, por mais que os editores e
jornalistas se esforcem para facilitar seu pensamento e sua linguagem, sempre vai ser
mais do que o fregués precisa para escolher o programinha de sabado a noite, antes da
pizza.

P: Outro paradoxo: quanto mais concessbes os jornalistas fazem a esse “leitor médio”,
mais leitores eles perdem, ja que menos leitores se dispdem a formar.

M: Mas entédo vocé acha que o jornal como plataforma é incompativel com a critica?

P: Hoje em dia acho. Mas nem sempre foi assim. Houve um passado em que os jornais
davam mais espagco a reflexdo e os resenhistas de teatro ndo subestimavam a
inteligéncia dos seus leitores. E também ndo acho que seja assim em todos os lugares.
Rio de Janeiro e Toquio sdo apenas dois exemplos, mas quero crer que em alguns
lugares a critica também comparece mais assiduamente nos jornais. Em S&o Paulo, por
exemplo, o nivel da discussao ja € bem melhor, com mais intercambio entre o jornal e a
universidade, com mais abertura para outros tipos de formagao que ndo a do “jornalista

puro sangue”.
M: Em todo caso, dizem que logo logo os jornais impressos véo acabar...

P: Isso infelizmente ndo é tdo promissor quanto poderia ser. Esse modelo de “critica”
como juizo, como exercicio dogmatico e impressionista da prépria “autoridade” e, no final
das contas, como papel de bala, ja contaminou varios blogueiros das novas geragdes. E
temo que, dada a funcdo que desempenha no mercado da arte, ainda va durar mesmo
quando n&o houver mais nenhum jornal. Nem o nosso Pravda!

M: “Que nada seja dito natural, para que nada seja dito imutavel”. Ja disse isso hoje, né?
P: Umas oitocentas vezes.

M: E que esta ficando tarde. Mas antes de ir embora, queria ter uma nogdo mais clara
dessa outra critica ai que vocé defende. Acho que ja entendi muito bem o que ela néo é,
mas queria entender melhor o que ela é. Em poucas palavras, se possivel.

P: Em poucas palavras? Tipo resenha de jornal? Porra, acabei de dar um curso inteiro

sobre o conceito de critica que acho mais interessante e vocé me pede para resumir?
Sacanagem.
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M: Nao precisa ser preciso, € sO para eu ter uma ideia. Prometo que ndo vou mais te
interromper.

P: Assim ndo tem gragca. Mas vamos la. Na verdade, acho que ja disse o mais
importante. Lembra do conceito de “integracdo” do Barthes? Entao: se a tarefa do critico,
como ele diz, ndo é julgar se as opgdes cénicas do artista que ele analisa estao corretas
nem “descobrir’” a verdade da obra, mas sim “cobrir” o maximo possivel com a sua
prépria linguagem (que inclui o momento histérico que esta vivendo, as suas referéncias
tedricas e as experiéncias pregressas que teve em outros espetaculos e na vida em
geral) a linguagem da obra que ele toma como ponto de partida, temos um primeiro
critério para definir a critica em sentido estrito. Ela tem que integrar e ressignificar o
maximo possivel de elementos, chamando a atengédo para a sua necessidade e a sua
articulagdo. Por mais aparentemente isolado que esteja cada elemento de uma
encenacgao, a critica precisa tornar visivel como esses elementos se constelam.

M: Mas perai: isso ndo é o que tentam fazer os jornalistas quando cedem a CLD e
tentam dar conta de todos os nomes da ficha técnica?

P: De forma alguma. O fato de que eles falam de cada elemento separadamente, sempre
na mesma ordem, e dando um destaque excessivo aos nomes dos artistas (outra
mercadoria!) responsaveis por cada item da ficha técnica, mostra justamente que eles
ndo sao capazes de articular esses elementos, de constela-los segundo o principio
unificador de cada obra singular. Se fossem capazes de fazer isso, a ordem de
apresentagdo dos elementos no texto critico seria absolutamente variavel, os nomes dos
artistas nao precisariam necessariamente ser mencionados e sobretudo haveria
elementos que, embora presentes em uma encenagdo, sequer precisariam ser
considerados pelo critico, ja que ndo seriam especialmente relevantes no ambito daquele
recorte particular.

M: Entao, se estou entendendo o que vocé esta querendo dizer, mais importante do que
a ideia de “integragédo” ou de “constelagdo” é a ideia de “principio unificador”.

P: Sem duvida. Isso que estou chamando de “principio unificador” em um texto critico
funciona assim como um imé& que atrai para si todos os elementos de um espetaculo,
tornando possivel a sua visualizagdo como produto de um discurso especifico.

M: Mas esse “discurso especifico”, que para vocé e para o teu camarada Schelling ndo
se confunde com a “intencao do autor”, estava la antes, a espera de ser descoberto, ou é
produzido pela critica?

P: Ih, acho que o Japéao ja se ocidentalizou. Vocé esta me perguntando se o principio

unificador é objetivo ou subjetivo. Nem uma coisa nem outra! Os gregos falavam do “ser”
como um “antes que s6 se mostra depois”. O Barthes, naquele rodapé, falava que a
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“critica consiste em dizer com atraso” aquilo que de algum modo a obra ja havia dito. O
que é curioso € que nem esse “antes” nem esse “ja dito” podem ser lidos como fatos
brutos independentes do trabalho de interpretacdo. Em outras palavras: ao reconfigurar a
obra a partir de um principio unificador, ou de uma questao central, o que a critica faz é
tornar visivel na obra algo que sem duvida ja estava la, mas que jamais teria aparecido e
ganhado uma formulagao precisa se nao fosse o trabalho do critico. Se faz sentido para
quem leu a critica, se nao soa arbitrario, decerto é porque ja estava la. Mas estava la em
estado latente, como uma semente esperando pelo jardineiro que a faria florescer. Sem o
jardineiro, essa flor jamais teria vindo a luz.

M: O critico € entdo uma espécie de jardineiro? Mas e 0 encenador? Essa metafora néo
seria valida também para ele, sobretudo quando traz a cena textos classicos?

P: Acho que sim, por que ndo? Uma montagem de um texto preexistente que nado é
simultaneamente um ensaio sobre esse texto ndo me interessa. E mesmo que o texto
seja novo ou sequer seja o elemento desencadeador do espetaculo, sem primazia
hierarquica, ainda assim cada espetaculo precisa ser lido como uma tomada de posi¢édo
num debate mais amplo sobre a histéria da arte. Nesse sentido, todo bom encenador
tem muito de critico. Ou de jardineiro. Mas como o critico opera sobre a obra do
encenador, talvez seja possivel pensa-lo como um jardineiro de segunda ordem, ou um
jardineiro de jardineiros. Afinal, ao trazer a luz virtualidades presentes na obra que nunca
teriam vindo a ser, o critico de algum modo potencializa a obra, torna visiveis para os
préprios realizadores camadas que eles nao haviam percebido.

M: “Ninguém pode pular a prépria sombra”. Acho que essa também ja disse hoje. Mas é
por isso € que a gente depende do olhar do outro.

P: Inclusive, acho que os dialogos mais fecundos entre criticos e encenadores se dao
justamente quando o encenador potencializa o olhar do critico através de sua obra e
quando o critico potencializa a obra do encenador através de seu recorte singular.

M: A critica como um modo de potencializar a obra, de intensificar o seu alcance, de
multiplicar as suas camadas, gosto muito dessa ideia.

P: Eu também. E o0 mais curioso é que ela esta la nos primeiros romanticos alemaes, dos
quais o teu brilhante amigo Hegel tanto zombou.

M: Qual o problema? Hegel tinha razdo. A sua. Schlegel também. Que importa que as
suas posigdes sejam contraditérias? Uma vez li no prato de um restaurante de Kioto o
seguinte haikai: “O oposto de uma pequena verdade é uma falsidade. O oposto de uma
grande verdade é outra grande verdade”.
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P: Esse haikai vale para as relagdes entre as obras. E também para as relagdes entre
distintas criticas de uma mesma obra.

M: Mas se a critica € uma forma de intensificar a experiéncia da obra a partir de uma
“reconfiguracao subijetiva”...

P: Agora estou achando melhor falar em “reconfiguracao perspectiva”.

M: Que seja. Se a critica € uma reconfiguracdo perspectiva da obra, e se as proprias
obras sdo também reconfiguragbes perspectivas dos textos dos quais partem ou mesmo
da histdria das artes da cena, entdo qual seria a diferenga entre critica e criagdo?

P: Tai uma questao que nao sei responder.
M: A critica como uma forma de arte? Estupefaciente, meu caro!

P: Nao que autoria importe, mas a ideia ndo € minha. Os romanticos ja diziam que “a
poesia s6 pode ser criticada pela poesia”. E Lukacs, antes de ficar gaga, escreveu um
texto belissimo “sobre a esséncia e a forma do ensaio” que diz exatamente que “o ensaio
€ uma forma de arte”.

M: Mas isso significaria que um texto critico...
P: um ensaio...

M: ... precisa ter a mesma autonomia de uma obra de arte. Essa ideia acho mais dificil
de absorver. Faz sentido ler uma critica de um espetaculo que ndo vimos nem
pretendemos ver?

P: Por que nao faria?

M: Ué, porque ai o leitor ndo teria condi¢des de dialogar com o critico, se entendi bem
quando mais cedo vocé disse que a critica era também uma forma de dialogo.

P: Bom vocé ter falado isso. Essa é uma outra diferenga importante entre uma critica e
um juizo sobre a arte, esses papéis de bala. Na verdade, quando o objetivo € consumir a
arte, talvez ndo fagca mesmo sentido ler um texto sobre uma obra que a gente nao
pretende “comprar”. Mas o ensaio critico, a rigor, ndo € um texto sobre uma obra, é muito
mais um texto a partir de uma obra, que nos leva a pensar em questdes que largamente
a transcendem. Os romanticos, sempre eles, falam em infinitizagéo, na tarefa de mostrar
as infinitas possiveis relagdes entre uma obra e outras obras, entre uma obra e a
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histéria, entre uma obra e as questbes sociais, politicas e filoséficas mais amplas.
Partindo sempre, é claro, de uma anadlise imanente de forma da obra, de uma
reconfiguragdo perspectiva de seus elementos, de uma atencdo as suas minimas
inflexdes formais. A obra como microcosmo contém o macrocosmo, expressa-o de uma
maneira singular. A obra como ménada, disse o Benjamin. Isso ndo tem nada a ver com
a “teoria do reflexo” do Lukacs gaga. A critica opera de dentro para fora, e ndo de fora
para dentro. Descobre na propria obra o mundo fora dela, em vez de projetar na obra
informagdes (biograficas, estéticas, culturais) que o critico teria obtido antes,
independentemente de sua convivéncia com a obra — no Google, talvez. O Barthes,
naquele mesmo texto, diz uma outra coisa muito bonita. Lé ai embaixo de novo.?

Pausa enquanto Mori Ié.

M: Do caralho! Que ideia bonita essa de que “a critica nao € uma ‘homenagem’ a
verdade do passado, ou a verdade do ‘outro’, ela é construgéo da inteligéncia do nosso
tempo”.

P: Também acho.
M: Engracado...
P: O qué?

M: Tudo o que vocé me disse hoje é quase o oposto do que eu entendia antes como
sendo critica. Quando pensava em critica, pensava em algo bastante dogmatico, muito
impressionista e fundamentalmente negativo. Em portugués, criticar ndo € normalmente
o0 mesmo que “falar mal de”? E, curiosamente, todas as palavras que vocé usou para
definir a critica sdo essencialmente positivas, ou propositivas: integracao, intensificagao,
potencializagédo, infinitizacdo, reconfiguragdo, autonomia, coautoria, método do
inacabavel acabamento, construgéo da inteligéncia do nosso tempo...

P: Todas essas palavras séo roubadas dos romanticos... Ja leu aquele livro do Benjamin
sobre “O conceito de critica de arte do romantismo alem&o”? Quem néao ler esse livro,
nao tenho a menor duvida, vai direto para o inferno. (Risos.)

M: Vou ler, pode deixar. Tomara que esteja traduzido em japonés. Mas e o aspecto
negativo da critica, sera que nao € importante também? A construgao da inteligéncia do
nosso tempo nao implica, e mesmo exige, recusar e denunciar as porcarias da industria
cultural que obstruem a emancipacao dos espectadores e aprofundam essa visdo de que
tudo tem que ser mercadoria?
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P: Tenho discutido muito essa questdo la no meu curso sobre “A arte da critica”. Os
romanticos tém um principio bem interessante: o da nao-criticabilidade do que é ruim.
Tudo o que esta abaixo da critica sé merece, deles, o siléncio ou a destrui¢cao irdnica.
Como s6 gosto de escrever sobre os espetaculos que dialogam comigo, que me dao a
sentir e pensar coisas antes desconhecidas ou ndo formuladas, no meu préprio trabalho
tendo a seguir fielmente esse principio. Afinal, ndo tendo nenhuma vontade de servir de
“guia de consumo”, por que perderia meu tempo falando daquilo que, pelo menos para
mim, nao é relevante?

M: Nesse caso, a razdo seria menos estética ou existencial que politica: assumir uma
posi¢ao nessa guerrilha cultural...

P: Sinceramente, acho que silenciar sobre o que esta abaixo da critica ja € uma posi¢cao
bem clara. Quando adotada coletivamente, como fazemos na Questao de Critica, aquela
revista com a qual colaboro, ela ganha ainda mais peso. Mas, pensando melhor,
descobri duas coisas: a primeira é que, assim como toda obra de arte, também os
ensaios criticos contém em si uma negatividade constitutiva. Ao recortar a obra segundo
este principio unificador e n&o aquele — o critico, para mim, é talvez mais agougueiro do
que jardineiro, ja que toda a sua arte consiste em encontrar o ponto de corte preciso, o
ponto de corte exigido pela “carne do espetaculo”, sendo que esta é inclusive a leitura
mais potente da etimologia da palavra critica, que vem do verbo krinein, separar, romper,
fazer uma incisdo —, ao realgar estes elementos e ndo aqueles, o critico age como o
artista. Também ele se apropria s6 do que |he interessa na histéria das formas e, ainda
que indiretamente, recusa um monte de outras posi¢des possiveis.

M: E qual é a segunda coisa que vocé descobriu?

P: Que a critica, mais do que uma reconfiguragédo perspectiva, € uma reconfiguragdo
prospectiva. A construgao da inteligéncia do nosso tempo de que fala o Barthes esta
muito mais voltada para o futuro do que para o passado, para o que ainda ndo é mas
pode vir a ser, do que para os condicionamentos que tendem a engessar o pensamento.
Nesse sentido, em todo ensaio critico, por mais positivo ou propositivo que seja, ha
também um momento de denuncia ou negagao dos elementos (ou de certas articulagdes
de elementos) que estorvam a realizagdo do ideal da obra, elementos que, ao serem
modificados, permitiriam que a obra adquirisse uma poténcia ainda maior.

M: Isso ndo é o cliché de uma “critica construtiva”?

P: De certa forma sim, afinal todo cliché tem um fundo de verdade, dependendo de como
o lemos. Neste caso, retomando a ideia de que a critica é fundamentalmente um dialogo
entre o espectador que vé a obra e o encenador que primeiro a vislumbrou, unidos pela
busca desse inalcancavel “ideal da obra”, do qual ndo obstante & sempre possivel nos
aproximarmos mais e mais, eu diria, para concluir... Vocé ja pediu a conta?
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M: Ja esta paga.

P: Obrigado, Mori, ndo precisava. Deixa eu dividir contigo.

M: La em Téquio vocé me paga uns saqués.

P: Combinado.

M: Vocé diria para concluir...

P: Que, hoje em dia, penso a critica como uma carta aberta aos realizadores de uma
obra, sobretudo ao encenador, responsavel pela escolha de seu “principio unificador”.
Neste sentido, gosto muito de ler o famoso “Ensaio como forma”, do Adorno, como uma
teoria das correspondéncias e do dialogo ainda possivel em nosso tempo. O ensaio
como forma outra coisa ndo é que o ensaio como carta...

M: E por que vocé escreveria cartas para alguns encenadores e ndo para outros?

P: Por gratiddo. Em larga medida, a critica para mim € o pagamento de uma divida de
gratiddo. Da uma olhada na epigrafe dessa conversa que vocé vai entender.

M: Conversa com epigrafe?! Tu é doido!

Pausa para Mori ler a epigrafe.

M: (Sorrindo com os olhos bem apertados, ndo se sabe se por influxo da origem nipénica
ou das caipirinhas de caju.) Por tudo o que vocé me disse, diria mais. Lembra quando o
Stendhal escreveu que “a arte contém sempre uma promessa de felicidade”? Por mais
que, como ator, me custe dizer isso, acho que essa critica de que vocé falou hoje é téo

importante quanto a propria producao de espetaculos para realizar essa promessa.

P: Que bom que vocé me entende. Obrigado, meu amigo.

* Patrick Pessoa é professor adjunto do Departamento de Filosofia da UFF.

* Este texto foi publicado originalmente no livro 30 Encontro Questdo de Critica (Rio de Janeiro:
Sette Letras, 2016), organizado por Daniele Avila Small e Dinah de Oliveira. Como ele serviu de
ponto de partida para os ensaios dos professores Cintia Vieira da Silva e Bernardo Barros Coelho
de Oliveira, publicados neste nimero especial da Viso, decidi republica-lo aqui na integra.

"BARTHES, R. “O que ¢é a critica”. In: Critica e verdade. Sdo Paulo: Perspectiva, 2013, p. 161: “Se
a critica é apenas uma metalinguagem, sua tarefa ndo é descobrir ‘verdades’, mas ‘validades’. [...]
As regras a que esta sujeita a linguagem literaria ndo concernem a conformidade dessa linguagem
com o real [...]. A critica ndo consiste em dizer se Proust falou certo; [...] seu papel é unicamente
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elaborar ela mesma uma linguagem cuja coeréncia, cuja logica e, para dizer tudo, cuja sistematica
possa recolher ou, melhor ainda, ‘integrar’ (no sentido matematico da palavra) a maior quantidade
possivel de linguagem proustiana [...]. A tarefa da critica € puramente formal: [...] consiste em
ajustar, como um bom marceneiro que aproxima apalpando ‘inteligentemente’ duas pegas de um
movel complicado, a linguagem que lhe fornece a sua época (existencialismo, marxismo,
psicanadlise) a linguagem, isto é, ao sistema formal de constrangimentos |6gicos elaborados pelo
préprio autor segundo sua prépria época. A prova da critica ndo é de ordem ‘alética’ (n&do depende
da verdade), pois o discurso critico nunca é mais do que tautolégico: ele consiste finalmente em
dizer com atraso [...]; a prova critica, se ela existe, depende de uma aptidao nao para descobrir a
obra interrogada, mas ao contrario para cobri-la 0 mais completamente possivel com sua propria
linguagem”.

2 SCHELLING, F. W. J. v. Sistema del idealismo transcendental. Barcelona: Anthropos, 1988, p.
102: “Do mesmo modo como o homem, sob o efeito da fatalidade, nédo realiza o que ele quer ou
intenciona, mas o que ele tem de realizar através de um destino incompreensivel, parece ao
artista, na observagao daquilo que é o propriamente objetivo na sua produgao, por mais cheio de
intencdo que esteja, estar sob o efeito de um poder que o separa de todos os outros homens e o
coage a exprimir ou apresentar o que ele préprio ndo penetra inteiramente, e cujo sentido € infinito.
[...] Assim ocorre com toda obra de arte verdadeira, na medida em que ela é passivel de uma
interpretagédo infinita, como se houvesse nela uma infinitude de intengdes que nunca se pode dizer
se estava posta no proprio artista ou se antes repousava meramente na obra de arte”.

3 BARTHES, R. Op. Cit., p. 163. “o critico ndo tem de reconstituir a mensagem da obra, mas
somente seu sistema. [..] E com efeito ao reconhecer que ela ndo é mais do que uma
metalinguagem que a critica pode ser, de modo contraditério mas auténtico, ao mesmo tempo
objetiva e subjetiva, historica e existencial, totalizante e liberal. Pois, por um lado, a linguagem que
cada critico escolhe falar ndo Ihe desce do céu, ela é alguma das linguagens que sua época lhe
propde, ela é objetivamente o termo de um certo amadurecimento histérico do saber, das ideias,
das paixdes intelectuais, ela € uma necessidade; e por outro lado essa linguagem necessaria é
escolhida por cada critico em fungdo de uma certa organizacao existencial, como o exercicio de
uma fungao intelectual que lhe pertence particularmente, exercicio no qual ele pde toda a sua
‘profundidade’, isto &, suas escolhas, seus prazeres, suas resisténcias, suas obsessdes. Assim
pode travar-se, no seio da obra critica, o didlogo de duas histérias e de duas subjetividades, as do
autor e as do critico. Mas esse dialogo é egoisticamente todo desviado para o presente: a critica
ndo é uma ‘homenagem’ a verdade do passado, ou a verdade do ‘outro’, ela é construcdo da
inteligéncia do nosso tempo”.
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